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À Tristan, Ollis, Lachlan, Alexander,
Cillian, Damian, Callum et Ismaël.
Vous avez conquis des cœurs (le mien, surtout). Merci d’incarner, page après page,
chacun de mes héros.
Malgré vos caractères, vos failles,
vos cicatrices, vous êtes des book
boyfriends à la hauteur.
Some souls understand each other even in silence.1

1. Certaines âmes se comprennent même dans le silence.
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Disponible gratuitement sur Spotify : Dark Majesty


AVANT-PROPOS
Chers lecteurs, chères lectrices,
 
Ce roman est une œuvre de fiction. Dans ce troisième tome, j’ai eu à cœur d’imaginer un prince arabe, et c’est l’Émirat de Sharjah qui m’a particulièrement inspirée. Ce choix m’a permis d’offrir un décor inédit à l’histoire d’Éléonore et Ismaël, tout en gardant la romance au centre du récit.
 
Si certains détails, comme la cuisine, les étoffes ou les paysages, s’inspirent de la culture émiratie, mon intention n’a jamais été de proposer une reconstitution fidèle de la société ou des traditions de Sharjah. J’ai pris certaines libertés afin de respecter les sensibilités culturelles, ainsi, la famille royale que vous rencontrerez et plusieurs aspects relèvent entièrement de la fiction (les salutations, certaines soirées, ou encore le héros qui s’affranchit parfois des codes vestimentaires).
 
J’ai eu la chance de bénéficier du regard attentif d’une sensitivity reader, dont les conseils m’ont guidée pour aborder ce cadre avec respect, tout en conservant la liberté créative nécessaire à mon intrigue.
J’espère que ces choix ne gêneront en rien votre lecture, et que vous prendrez autant de plaisir à suivre le destin d’Éléonore et d’Ismaël que j’en ai eu à l’écrire.
 
Très belle lecture à vous, et merci de partager cette aventure royale et passionnée avec moi.




  
    PROLOGUE

      المقدمة
–

      إليانور

      Éléonore

    
      
        Juillet 2021, Londres

        Buckingham en été a un parfum particulier. Rien de froid ni d’impersonnel, comme on pourrait l’imaginer. L’air transporte des effluves de thé à la cannelle qui infuse dans un salon discret, l’odeur douce du linge encore tiède du repassage, et celle des roses coupées à l’aube, perlées de rosée.

        Cet endroit est ma maison, mon refuge. Mon monde. Ici, chaque galerie connaît le bruit de mes pas. Et dans quelques mois, je partirai. Pas pour toujours, mais quatre ans loin d’ici, ça ressemble déjà à un exil.

        Quatre années entières d’études aux Émirats.

        Quatre ans… chez lui.

        J’essaie désespérément de ne pas sourire comme une idiote dans ce couloir désert, de ne pas avoir l’air de la fille qui se prend pour l’héroïne de sa propre vie, mais c’est peine perdue. Dès que je pense à lui, mes lèvres trahissent mon secret et s’incurvent d’elles-mêmes.

        Ismaël.

        Le prince de Sharjah.

        Le meilleur ami de mon frère Damian.

        Et le dernier homme sur terre que je devrais aimer.

        Il est arrivé hier soir. Comme chaque été.

        Mais cette fois, c’est différent.

        Cette fois, je sais que dans quelques mois je vivrai dans sa ville.

        Et mon cœur s’emballe à cette seule pensée.

        Je descends les escaliers presque en courant, mon portable serré contre moi. Ce soir, je compte lui annoncer la nouvelle. Lui dire que je pars étudier là-bas. Que ce sera l’occasion pour nous de… nous rapprocher. J’espère enfin avoir le courage de lui proposer qu’on échange nos numéros de téléphone.

        Je me suis même entraînée devant le miroir, répétant les mots, imaginant son sourire… cette lueur rare et chaude qui traverse ses yeux sombres.

        J’aimerais qu’il me voie comme je le vois.

        Les marches craquent sous mes pas, mais je m’en fiche. Je passe devant deux pièces, puis une autre… et m’arrête net à l’entrée du salon privé de Damian, d’où des voix me parviennent.

        Celle, grave et autoritaire, de mon frère.

        Et une autre, plus rauque, plus profonde.

        Ismaël.

        L’émotion me serre soudain la gorge.

        J’avance prudemment, discrète.

        – Elle sera bien là-bas, dit Damian avec le ton protecteur qu’il emploie quand il parle de moi et qui me donne envie de lever les yeux au ciel.

        – Évidemment, répond Ismaël. Je m’assurerai qu’il ne lui arrive rien.

        Ils parlent de moi.

        Je me glisse contre le chambranle, invisible, mais aux premières loges.

        – Elle est… comme ma petite sœur, reprend Ismaël, telle une promesse inavouée.

        Trois mots.

        Trois foutus mots pareils à un coup de massue.

        Ma respiration se bloque.

        Sa petite sœur ?

        La chaleur quitte mon corps, laissant place à un froid mordant.

        Damian hoche la tête, l’air satisfait.

        – Je compte sur toi, Ismaël. Je veux que tu gardes un œil sur elle.

        – Tant que je serai là, il ne lui arrivera rien. Je t’en fais le serment, répond-il d’une voix ferme.

        Je retiens un sanglot tandis qu’ils se serrent la main, complices, presque fraternels. Et moi, je reste plantée là, à comprendre que dans son monde à lui, je suis une pauvre chose fragile qu’il faut garder sous cloche, pas une femme qu’on pourrait… désirer.

        Mes doigts s’agrippent à mon téléphone, comme pour me raccrocher à une réalité que je veux ignorer.

        Je devrais partir, mais mes pieds restent cloués au sol. J’avais rêvé ce moment autrement. Me tenant devant lui, annonçant la nouvelle, cherchant dans ses yeux le moindre éclat, la moindre étincelle qui me dirait que j’existe pour lui… et pas seulement comme la petite sœur de son meilleur ami.

        Mais là… tout s’effondre.

        Je me sens trahie par mon propre cœur, qui battait si fort à l’idée de cet instant.

        Je recule doucement, veillant à ne pas faire grincer le parquet sous mes pas.

        – Tu sais, glisse Damian d’une voix basse et taquine, en se penchant un peu vers Ismaël. Je crois qu’elle a un petit faible pour toi.

        Silence.

        Je me liquéfie sous la cuisante humiliation. Damian parlant de mes sentiments comme on évoque une amourette d’adolescente.

        Ismaël m’assène le coup de grâce :

        – Il ne se passera jamais rien. Et je t’ai fait une promesse, Dam. Une promesse que je compte tenir.

        Damian pose une main ferme sur l’épaule d’Ismaël dans un geste solennel.

        – J’ai confiance en toi. C’est bien pour ça que je ne m’oppose pas à sa décision de partir étudier aussi loin du palais.

        La sentence est irrévocable, définitive.

        Je recule enfin, le cœur serré, les yeux embués de larmes, les poings crispés sur mon foutu téléphone.

        Sa promesse… est le signe qu’il ne me regardera jamais autrement.

        D’accord, il me protégera. Mais ce ne sera pas par amour, ni par désir.

        Seulement par devoir. Seulement par loyauté.

        Et je ne sais pas encore si ça me brise… ou me donne envie de le défier.
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الفصل الأول
–
إليانور
Éléonore
Novembre 2024, Londres
Le temps s’est arrêté.
Suspendu quelque part entre un présent brumeux et un futur terrifiant. Comme si la Terre avait cessé de tourner. Brutalement.
Puis, le vide. Encore.
Toujours ce néant qui me dévore.
Voilà un mois que je ne respire plus vraiment. Je suffoque. Je lutte contre un courant trop fort. Alors je compte.
Quatre pas jusqu’à la fenêtre. Deux inspirations lentes. Trois expirations plus longues.
Un. Deux. Trois. Quatre.
Toujours les mêmes gestes, dans le même ordre.
Je me lève parce qu’il le faut. Je marche, je parle, je souris. Je réponds mécaniquement, j’avale sans faim, je fais semblant d’aller bien. Pour sauver les apparences.
Sauver les apparences.
Je suis une Hawthorne. Chez les Hawthorne, on ne montre pas ses faiblesses. On se redresse. On garde la tête haute. On encaisse en silence. On gomme les cernes, les nuits blanches, les insomnies, sous des correcteurs hors de prix. On ravale les larmes et on lisse les plis de la douleur, comme on repasse une robe avant un bal.
Le protocole est simple : pas d’émotions, pas de débordements, pas d’humanité. Ce serait inconvenant, vulgaire, indigne du rang qu’est le mien.
Pour être honnête, je me fiche de l’étiquette, des convenances, des illusions de perfection, de la jolie image que l’on attend de moi. La princesse de contes de fées.
Seulement voilà… il y a Damian, mon frère aîné.
Mon pilier devenu fragile.
Je n’ai pas le droit de m’effondrer. Pas maintenant, alors qu’il se débat contre une culpabilité absurde.
Il s’en veut.
Croit que c’est sa faute, qu’il aurait pu faire quelque chose, empêcher l’inévitable. Tout ça parce qu’un jour, quand nous étions petits, il avait promis de toujours veiller sur nous. De nous protéger.
Mais même les promesses les plus nobles ne guérissent pas les cellules malades.
Un roi non plus ne peut rien contre le destin.
Alors je reste debout. Pour lui.
Je cale une mèche derrière mon oreille. J’ajuste la manche de ma robe. Je serre les dents. Je joue la comédie.
Je fais croire que je vais bien, même quand je tremble, même quand je me réveille en sursaut, le cœur en vrac et le corps en sueur.
Pour lui.
Ce n’est pas la mort que je crains. C’est ce qu’elle pourrait laisser derrière moi.
Damian survivrait-il à une autre perte ?
J’ai bien peur que non.
Je surveille donc chaque battement de cœur. Je tâte discrètement mon poignet. Je prends ma température sans raison. Je palpe mon ventre à la recherche de douleurs imaginaires. J’écoute ma respiration comme on écoute une pendule. Je suis devenue un manuel de premiers secours à moi seule. Chaque vertige devient suspect, chaque souffle trop court m’alerte.
Je le sais, c’est irrationnel.
Mais c’est plus fort que moi. Mon esprit s’emballe et imagine le pire.
Mon anxiété me donne la nausée. Alors je tente de la maîtriser. Ce matin encore, je me suis surprise à scruter l’arrondi de ma cuillère dans mon café. Il ne fallait surtout pas que ça déborde.
– Tu vas me manquer, murmure Esmée.
La voix de ma belle-sœur tremble.
Elle ne dit rien d’autre. Elle n’en a pas besoin.
Matthew est parti. Et maintenant… c’est à mon tour de quitter le palais. De les laisser seuls, elle et Damian. J’ai l’impression de les abandonner. Mais je sais que si je reste, je risque de ne plus avoir le courage de rentrer à Sharjah, de me laisser happer par mes émotions, par mon anxiété, par le manque de Matthew.
Mon jumeau, mon double, la moitié manquante de mon cœur. Je ne peux pas me permettre d’imposer ça à Damian. Il a besoin que je sois forte pour lui, pour qu’il puisse se relever lui aussi, et aller de l’avant.
Sa femme compte sur lui.
La Couronne compte sur lui.
Ses sujets comptent sur lui.
– Tu vas me manquer, répète-t-elle.
Cette fois, ses mots traversent mon armure, frappent le miroir déjà fissuré de mon âme.
Je retiens ma respiration. Je cherche un détail, n’importe lequel, et je m’y accroche. La couture de ma manche. Les six boutons en nacre de ma blouse. Une boucle d’oreille que je fais tourner entre mes doigts.
Je ne dois pas craquer. Pas maintenant.
Mais une boule se coince dans ma gorge, un étau me broie la poitrine, mon cœur est trop plein. Je suis une bombe à retardement. Je le sais, et un jour, ces émotions que je m’acharne à enfouir vont finir par m’éclater à la figure.
Malgré tout, je me compose un masque, ravale ma détresse, et me répète mentalement les mêmes mots, encore et encore :
Tu n’as pas le droit de t’effondrer.
– Toi aussi… je soupire en la serrant dans mes bras. Vous n’aurez qu’à passer me voir, Dam et toi. Pourquoi pas pour les fêtes ?
Encore quelques minutes. Tiens bon.
– C’est une excellente idée. J’en toucherai deux mots à ton frère quand je le verrai.
Je hoche la tête, incapable de répondre, et force un sourire. Un sourire minuscule, douloureux. Mais suffisant pour tromper. Juste ce qu’il faut pour faire illusion. Pour faire semblant. Encore un peu.
Seulement voilà, Esmée n’est pas dupe.
Elle voit mes doigts crispés, mes ongles plantés dans ma paume, ma nuque raide, mes silences trop longs. Elle devine la fatigue incrustée sous ma peau. Et pourtant, elle ne dit rien. Elle comprend. Elle ne me pose pas de questions. Je lui en suis infiniment reconnaissante.
Alors, avant que le vernis craque, je change de sujet. Parce que je suis une Hawthorne. Et chez nous, les princesses, même brisées, ramassent les morceaux de leur dignité pour faire bonne figure.
– Je tenais juste à te remercier, Esmée. J’apprécie tout ce que tu fais pour lui et suis rassurée de le savoir auprès de quelqu’un qui tient à lui. Je sais que ce n’est pas facile pour toi. Damian a tendance à se renfermer sur lui quand il est contrarié, et il ne dévoile pas ses sentiments aisément, mais son attachement pour toi saute aux yeux.
Elle baisse la tête, un sourire discret ourlant ses lèvres. Et dans ses iris, il y a cette lueur de tendresse qu’elle ne réserve qu’à lui.
Malgré le poids qui compresse ma poitrine, cette pensée m’apaise. Un peu. Il ne sera pas seul : il aura Esmée. Quelqu’un pour lui prendre la main qu’il n’osera jamais tendre.
Esmée m’effleure du bout des doigts, un contact léger, presque fragile.
– Tu as pu lui dire au revoir ? me demande-t-elle à voix basse.
Je hoche la tête.
– Oui. Mère et lui sont passés me voir avant de se rendre à Downing Street pour leur rencontre avec le Cabinet.
Elle acquiesce lentement. Puis, à regret, je murmure :
– Je vais devoir y aller.
Le silence retombe. Lourd, chargé de tout ce qu’on n’ose pas se dire.
Je vois sa peine qui fait écho à la mienne, ce chagrin contenu.
Elle aussi, elle l’aimait. Matthew.
Son prénom résonne en moi comme une vibration sourde, une note dont je ne pourrai jamais me défaire.
Tout le monde l’aimait.
Il avait ce don rare : celui de se frayer un chemin sans jamais prendre toute la place. Traverser la vie des autres sans fracas, et y déposer une marque tendre, son empreinte, invisible peut-être, mais impossible à effacer. Indélébile, éternelle.
Juste en étant là. Juste en étant lui.
J’aimerais prononcer son prénom encore une fois, pour le retenir et l’empêcher de disparaître pour de bon. Mais les syllabes se heurtent douloureusement à la barrière de mes lèvres, piégées dans un sanglot que je m’interdis de libérer.
Comme chaque fois depuis un mois, depuis ce maudit jour où nous l’avons perdu, je ravale la douleur et serre les dents à m’en briser les mâchoires.
J’ai peur. Terriblement peur. De craquer. De m’effondrer pour de bon. De ne plus réussir à me relever si je tombe maintenant, que ce soit la fois de trop. Alors je fuis.
Lâchement.
Silencieusement.
Comme une sœur brisée, finalement.
Je souffle un au revoir à Esmée, tourne les talons et m’éloigne d’un pas pressé sans me retourner, quittant le palais de Buckingham.
Si je croise son regard une seconde de plus, je vais m’écrouler.
Dehors, Londres s’est drapé d’une fine bruine. L’air sent la terre mouillée, les feuilles mortes et les souvenirs. Une goutte d’eau s’écrase sur ma joue.
Un chauffeur m’attend devant le palais. Il m’ouvre la portière avec respect. Dans d’autres circonstances, j’aurais échangé quelques mots avec lui. Là, tout de suite, je n’ai plus la force de faire semblant. Aussi, je monte à l’arrière du véhicule. Puis la portière se referme.
Et là… Je cède.
Pas de cris. Pas de sanglots.
Juste des larmes muettes, brûlantes, qui roulent sur mes joues, sans permission.
Tout ce que j’ai gardé pour moi, tout ce que j’ai contenu, déborde enfin.
À mesure que la voiture s’éloigne de Buckingham, je prends la pleine mesure de ce que je laisse derrière moi.
Ma famille.
Mes frères.
Mes repères.
Les rues défilent, les visages se brouillent. La vie continue, indifférente à la douleur que seules les personnes qui ont perdu un être cher peuvent comprendre.
Comment le monde peut-il encore continuer de tourner alors que le mien s’est arrêté ?
À l’abri de l’habitacle, je ne suis plus la princesse parfaite.
Je ne suis plus qu’Éléonore.
Une sœur à qui on a arraché son jumeau.
Un cœur qui continue de battre… sans plus savoir pourquoi.



ÉLÉONORE & MATTHEW, 9 ANS
De : eleonoreverafter@royal.uk
À : mattwhisperer@royal.uk
Le : 3 novembre 2012
Envoyé depuis le bureau de Damian, qui a dit que j’avais le droit, mais juste pour cette fois.
Objet : Tu vas bien, dis ?
Mon cher Matty,
C’est la toute première fois que je t’écris un vrai mail. D’habitude, je n’écris que dans mon journal. Mais c’est aussi la première fois qu’on est séparés aussi longtemps.
Sans toi, le palais est silencieux. Ça fait trop bizarre. J’ai allumé la télé dans la salle de jeu pour faire semblant que tu étais là. Ça ne marche pas.
J’ai demandé à Mère ce que tu avais. Elle a dit que ce n’était « rien de grave », juste des examens médicaux. Que tu serais bientôt de retour.
J’ai fait comme si je la croyais.
Cette nuit, j’ai senti mon cœur battre trop fort. Tellement vite que j’ai cru qu’il allait s’échapper de ma cage thoracique. Et j’ai vu des petites étoiles.
Peut-être que je devrais le dire à quelqu’un. À Mère ou au médecin royal.
J’ai demandé si je pouvais venir te voir. On m’a dit non. J’ai pleuré, alors Damian m’a prêté son ordinateur et m’a promis de revenir demain pour vérifier que tu m’as répondu.
Tu répondras, hein ?
Je suis passée devant ta chambre en rentrant du cours d’escrime. Je me suis arrêtée devant. J’ai tendu l’oreille, au cas où tu serais revenu sans prévenir.
Je suis rentrée, mais juste pour prendre Monsieur Dodo. Il dort avec moi ce soir. Pas parce que j’ai peur mais parce qu’il est tout seul, et que tu lui manques à lui aussi.
Je te le rends dès que tu rentres. Promis.
Si tu dois rester plus longtemps à l’hôpital, je demanderai encore la permission de venir te voir et j’apporterai Monsieur Dodo. Ou alors, je pourrais me glisser dans une valise diplomatique. On ne fouille pas les valises diplomatiques, si ?
Reviens vite.
Et écris-moi, s’il te plaît.
Une phrase. Un mot. N’importe quoi.
Même juste une virgule.
Ella

[image: ]
De : mattwhisperer@royal.uk
À : eleonoreverafter@royal.uk
Le : 4 novembre 2012
Envoyé depuis l’iPad de l’hôpital, après négociation avec une infirmière et deux scones à la myrtille.
Objet : Tu exagères, comme toujours.
Ma chère Ella,
Tu écris comme dans les livres. C’est joli. Mais un peu dramatique quand même.
Je vais bien. Enfin… je crois.
Ils m’ont pris du sang (beurk), m’ont fait faire des tests (ennuyeux), et maintenant ils veulent vérifier des trucs. Beaucoup de trucs. Ils me posent plein de questions. J’ai dit que j’étais fatigué, comme l’autre fois. Mais ils veulent vérifier « au cas où ».
On dirait qu’ils ne savent pas exactement ce qu’ils cherchent.
Je te promets que si c’est grave, je te le dirai.
Mais pour l’instant, c’est juste pénible. Et long.
J’ai demandé si tu pouvais venir mais ils ont dit non.
Tu peux garder Monsieur Dodo encore un peu. Et interdiction de toucher à autre chose dans ma chambre. Vraiment.
Pas mes Lego.
Pas mes pinceaux.
Pas mon oreiller.
Pas mon carnet de croquis non plus : tu tournes les pages trop vite.
Je te réponds demain si l’infirmière me laisse encore son iPad.
Essaie de dormir, et arrête de pleurer sur Monsieur Dodo, il a le cou fragile, tu le sais bien.
Je t’écris demain. Promis.
Matty




2
الفصل الثاني
–
إليانور
Éléonore
Février 2025, Sharjah
L’air du soir est encore frais et humide.
Une humidité qui colle aux mèches de cheveux, s’infiltre sous la peau et fait naître un léger frisson.
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Pas une seule seconde.
Chaque fois que je tente de fermer les yeux, c’est le même scénario qui se déroule. Les mêmes images obstinées qui défilent derrière mes paupières closes, prêtes à surgir au moindre battement de cils. Matthew qui rit, Matthew qui m’appelle, Matthew qui tombe.
Puis… le vide immense. Un gouffre sans fond qui avale tout. Et cette sensation de chute sans fin.
Je suffoque dans cette chambre qui semble se rétrécir autour de moi, chaque mur m’oppressant un peu plus. Alors je me lève, mes pieds nus glissant sur le marbre frais jusque dehors. J’ai enfilé un sweat trop grand et rabattu la capuche comme un rempart contre ce monde trop cruel.
Les écuries royales sont mon refuge secret quand je séjourne au palais de Sharjah. À cette heure, tout le monde dort encore. Tout le monde… sauf les chevaux, déjà éveillés.
Quelques hennissements lointains s’élèvent dans le silence. Le claquement régulier des sabots contre les cloisons rythme mes pas.
Je me dirige vers l’un des pur-sang, Atlas. Majestueux, massif. Son encolure sombre et haute dessine une silhouette fière dans la pénombre. Son œil vif et brillant semble lire la peine qui m’écrase.
Ma main effleure la barrière du box, le bois est lisse, légèrement frais sous mes doigts tremblants, puis glisse sur sa robe tiède.
– Salut, toi…
Ma voix se brise un peu. Atlas baisse doucement la tête, m’invitant à m’approcher. Ce que je fais ; ma main suit la courbe chaude et ferme de son chanfrein. Sa peau est douce, presque satinée, et la chaleur qu’elle dégage pulse jusqu’au creux de ma paume.
Ça peut paraître idiot, mais ça m’apaise plus que toutes les paroles vides qu’on réserve aux gens en deuil et qu’on m’a répétées depuis des mois.
Et puis, sans prévenir, elles arrivent… Les larmes.
Brûlantes, acides, salées.
Impossible à retenir.
Le silence se brise sous mon souffle haché. La gorge nouée, je lutte pour ne pas éclater en sanglots.
– Tu sais, il t’aurait adoré, je murmure comme si Atlas pouvait comprendre. Matthew… il aimait les chevaux. Il aimait les gens. Il voyait toujours quelque chose de bon en eux, même chez ceux qui étaient dépourvus de bonté.
Atlas pousse délicatement son museau contre ma manche, comme pour me répondre.
J’essuie mes joues humides du revers de la main.
C’est alors que j’entends des pas.
Lents. Lourds. Réguliers.
Ceux de quelqu’un qui sait exactement où il va.
– Tu ne dors pas ?
Sa voix fend l’air. Grave, chaude, avec cette pointe d’accent qui étire les syllabes comme une caresse.
Je me retourne.
Ismaël.
Il est torse nu. Sa peau est dorée par le soleil, encore luisante de sueur, et quelques mèches sombres sont collées à sa tempe. Une serviette pend sur son épaule, signe qu’il vient tout juste de courir. Alors qu’il s’approche, l’air semble se raréfier autour de nous. Mon cœur s’emballe, cogne si fort que ça en devient douloureux.
Bon sang, c’est juste lui, me dis-je, en tentant de me calmer. Il n’y a aucune raison de perdre le contrôle ainsi.
Mais en réalité, ce n’est pas « seulement » lui. Il s’agit de l’homme que j’aime désespérément depuis si longtemps que j’ai oublié ce que ça fait de ne pas l’aimer.
Est-ce que je cesserai un jour de réagir ainsi à sa présence ? Mes sentiments pour lui finiront-ils par s’effacer d’eux-mêmes ?
La réponse est non, évidemment. Je ne sais pas pourquoi je me mens à moi-même en espérant le contraire.
– Insomnie, je murmure.
Il ne répond pas, s’approche d’Atlas et tend la main vers son museau.
Le cheval incline la tête docilement.
Dans ce silence rassurant, nous caressons ensemble le doux pelage de l’étalon, percevant les vibrations de sa respiration sous
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