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			Henry Bauchau

			Écrivain et psychanalyste belge

			
					Né en 1913 à Malines (Belgique)

					Décédé en 2012 à Louveciennes (France)

					Quelques-unes de ses œuvres :	La Déchirure (1966), roman

	Œdipe sur la route (1990), roman

	Le Boulevard périphérique (2008), roman




			

			Marqué par les drames que son pays, la Belgique, a subis lors des deux dernières guerres mondiales, Henry Bauchau entame des études de droit et fait ses débuts dans le journalisme. Après 1946, il s’installe à Paris, où il travaille dans l’édition. Il a par ailleurs l’opportunité de suivre une psychanalyse qui lui révèle que l’écriture serait pour lui salvatrice.

			À partir de 1951, Henry Bauchau enseigne la littérature et l’histoire de l’art dans un institut en Suisse. Il fait des rencontres majeures : Ernst Jünger (écrivain allemand, 1895-1998), Eugène Ionesco (auteur dramatique français d’origine roumaine, 1909-1994), mais aussi Jacques Lacan (psychiatre et psychanalyste français, 1901-1981) et Jacques Derrida (philosophe français, 1930-2004).

			Après une deuxième cure de psychanalyse dans les années 1970, il revient à Paris et travaille au centre psychopédagogique de la Grange Batelière. Il se lance alors dans l’univers de la psychanalyse, qui, comme la mythologie grecque, influence considérablement son œuvre littéraire.

			Il entre en 1991 à l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. Son œuvre, complexe et diversifiée – il est à la fois poète, dramaturge et romancier –, est consacrée par la critique et primée à de multiples reprises.

		


		
			Antigone

			Un retour à la mythologie grecque

			
					Genre : roman

					Édition de référence : Antigone, Arles, Actes Sud, 1997, 356 p.

					1re édition : 1997

					Thématiques : passions humaines, amour, art comme catharsis, guerre, mort, solitude

			

			Ce roman revisite le mythe d’Antigone, dont l’histoire complète nous est connue par la tragédie éponyme de Sophocle (poète tragique grec, vers 495 av. J.-C.-406 av. J.-C.).

			Après la mort de son père, Œdipe, et dix ans après le suicide sa mère, Jocaste, Antigone revient à Thèbes (Grèce) dans le but d’arrêter ses frères, Polynice et Étéocle, dans la guerre de pouvoir qu’ils se livrent. Sa médiation échoue, et elle assiste à leur combat mortel. Malgré l’ordre de laisser le corps de Polynice, traitre à sa patrie, pourrir sur place, elle pratique les rites funéraires sur la dépouille de son frère. Arrêtée, elle finit sa vie emmurée dans une grotte.

			En Belgique, Antigone a reçu le prix Victor-Rossel (1997) et le prix des lycéens (1999).

		


		
			Résumé

			Antigone à Thèbes

			Après dix ans d’errance avec son père, Œdipe, et après la mort de ce dernier à Athènes, Antigone décide de retourner à Thèbes, sa ville natale. Elle demande au peintre Clios, son protecteur, de la conduire sur le bon chemin.

			L’objectif de la jeune femme est de mettre fin à la guerre que ses deux frères ainés, les jumeaux Polynice et Étéocle, se livrent pour le trône de Thèbes. Polynice, établi à Argos, a même fait alliance avec des tribus nomades afin de vaincre Étéocle. Ce dernier compte quant à lui sur l’aide de leur oncle, Créon, et sur Hémon, le fils de celui-ci.

			Antigone entre seule dans la cité, vêtue de haillons, telle une mendiante. Les gardes ne la reconnaissent pas et veulent l’empêcher d’y pénétrer. K., le substitut de Clios, arrive à son secours. Désormais, il la protègera et l’accompagnera.

			La jeune femme retrouve Ismène, sa sœur, et Étéocle. Celui-ci déclare ne pas vouloir renoncer à la guerre contre son frère. De son côté, Hémon tombe sous le charme d’Antigone. Il voudrait l’épouser et quitter Thèbes, mais Créon ne voit pas cette union d’un bon œil, puisqu’il veut que son fils hérite du trône de la cité.

			L’art comme catharsis

			Installée dans une vieille maison à Thèbes, Antigone commence à sculpter pour gagner sa vie. Étéocle lui commande un présent pour son frère : deux bas-reliefs représentant Jocaste, leur mère, et ses deux fils. « Je veux seulement que nous ayons tous les deux ce souvenir » (p. 91), lui explique-t-il, avec l’arrière-pensée que cette représentation de la mère, différente pour l’un et pour l’autre, fera comprendre à Polynice qu’« un vrai roi, comme [lui], n’a pas besoin de trône pour régner » (p. 93). Ainsi, la paix serait sauvée.

			La sculpture n’est pas le seul art qui jalonne la vie d’Antigone. Clios, le bandit de grand chemin, coupable du meurtre de son ami, trouve à évacuer son malheur dans les arts de la fresque et de la sculpture, à travers lesquels il raconte l’errance de l’ancien roi de Thèbes. Plus tard, il délivrera K. de son état d’esclave. Celui-ci, châtré tout enfant, a conservé une voix divine qui enchante tout le monde. Pour l’un et l’autre, l’art est une catharsis, une méthode thérapeutique visant à la purification de l’âme et à la purgation des passions.

			De même, Dirkos, un vieil aède aveugle, emplit de chants la maison de la jeune femme. Il est convaincu que, grâce à eux, les histoires d’Étéocle et d’Antigone survivront. Il reprend les chants d’Œdipe qui, à leur écoute, donnent de la force à Antigone.

			Une sœur messagère de paix

			Antigone va à la rencontre de Polynice sur une route parsemée de cadavres et de ruines. Elle lui offre, au nom d’Étéocle, les bas-reliefs de Jocaste et de ses deux fils. Le jeune homme a fait réaliser ces sculptures à dessein : il veut que Polynice consente à lui céder la couronne. N’ayant pu gouter à l’amour de Jocaste, dont jouissait pleinement son jumeau, Étéocle estime que le trône lui revient de droit. Régner seul sur Thèbes compenserait ainsi l’injustice maternelle dont il a été victime. À la demande de ce dernier, Antigone se charge également de remettre à Polynice un autre présent : un magnifique étalon noir nommé Niké (« victoire » en grec).

			Piqué dans son orgueil, Polynice s’obstine alors à trouver un cadeau tout aussi prestigieux à offrir à son frère. Il jette son dévolu sur un superbe cheval blanc qui affronte Niké dans une lutte acharnée – transposition saisissante de la guerre impitoyable que se livrent les jumeaux. Antigone interrompt le combat en s’interposant, au péril de sa vie, entre les deux étalons.

			Les tentatives de réconciliation ont donc avorté, Polynice et Étéocle ne voulant pas renoncer à la guerre en dépit des sollicitations de leur sœur.

			La guerre des frères

			En écoutant le récit qu’Ismène fait de la naissance de Polynice et d’Étéocle, Antigone comprend combien cette guerre pour le trône de Thèbes est, en réalité, un combat entre deux égos.

			Œdipe et Jocaste attendaient un seul fils, mais ils en eurent deux. L’amour de Jocaste se porta alors exclusivement sur Polynice. Pendant toute leur enfance, ce dernier fut le protégé de sa mère, tandis qu’Étéocle, confié aux soins d’une nourrice, dut grandir sans l’affection maternelle. Suite au suicide de Jocaste et à l’exil d’Œdipe, il fut décidé que Polynice et Étéocle règneraient en alternance sur la cité, un an chacun. Étéocle refusa toutefois de céder le trône à son frère lorsque son tour arriva, ce qui déclencha la guerre.

			Ismène préfère ne pas intervenir dans ce conflit. « Il faut détourner les yeux de cet abîme » (p. 125), dit-elle, en comprenant le fond de cette guerre : « Nos frères sont des guerriers, des génies peut-être, mais ce sont d’abord de grands fous, débordés par leur passion. » (ibid.)

			La guerre mobilise tout le monde. Antigone transforme sa maison en hôpital et se voit même contrainte de mendier pour pouvoir payer les médicaments et la nourriture. Installée au milieu de la cité, elle crie pour se libérer, car c’est un cri « vers la lumière » (p. 195).

			Polynice attaque Thèbes avec les nomades et tombe avec eux dans le piège tendu par la cité : sous le poids des cavaliers, la rue s’effondre et s’ouvre en une profonde tranchée. Antigone reconnait le panache rouge du casque de Polynice et, aidée par Étéocle, réussit à l’en sortir vivant.

			Étéocle et Polynice doivent maintenant combattre face à face. Blessé et sans arme, ce dernier se jette sur son frère, et ils tombent ensemble du haut des remparts. Créon devient alors roi de Thèbes. Il promet des funérailles pour Étéocle et déclare que Polynice sera pris en charge par Argos, la cité où il s’était établi.

			Le rituel dû aux morts

			Antigone apprend que Créon a en réalité laissé le cadavre de Polynice pourrir devant la cité et qu’il a décrété que quiconque essaierait de l’enterrer serait puni de la peine capitale. À la nuit tombée, la jeune femme brave cet interdit. Elle refuse l’aide proposée par Ismène – celle-ci étant enceinte. Antigone n’essaie pas d’échapper aux gardes et, jugée par Créon, elle le défie :

			« Je ne refuse pas les lois de la cité, ce sont des lois pour les vivants, elles ne peuvent s’imposer aux morts. Pour ceux-ci il existe une autre loi qui est inscrite dans le corps des femmes. Tous nos corps […] sont nés un jour d’une femme, ils ont été portés, soignés et chéris par elle. Une intime certitude assure aux femmes que ces corps […] ont droit aux honneurs funèbres et à entrer à la fois dans l’oubli et l’infini respect. » (p. 315-316)

			La métamorphose d’Antigone

			La fille d’Œdipe et de Jocaste se soumet à la sentence de Créon. Elle est condamnée à être enfermée vivante dans une grotte. Elle ne veut pas attendre le retour d’Hémon, parti à Argos. Il aurait pu essayer de la sauver, ce qui aurait provoqué un conflit entre lui et Créon, sinon une guerre dans Thèbes : « Pas de sang à cause de moi ! » (p. 327) « Pas de guerre, pas de guerre à cause de moi… Je ne veux pas… ! » (p. 334), répète-t-elle. Enfermée dans la grotte, elle réalise la nouveauté de son état : « J’ai souvent pensé à la mort, à la solitude jamais. » (p. 339)

			Mais ses dernières pensées, alors qu’elle entend Hémon arriver et qu’elle se meurt, privée d’air, sont optimistes : elle est en train de « changer d’existence » (p. 354). Antigone devient l’Antigone d’Io : « Antigone a décidé d’habiter ce lieu avec nous, elle ne va pas disparaître », pressent l’épouse de Clios (p. 349).

		


		
			Étude des personnages

			Personnages principaux

			Antigone

			Cette jeune femme de 24 ans est la fille du roi Œdipe et de Jocaste. Née d’un inceste, elle est donc aussi la sœur d’Œdipe. Dès son plus jeune âge, Antigone se montre observatrice, conciliatrice et aimante. L’amour et le respect inconditionnel qu’elle porte à tous la poussent à suivre Œdipe dans son errance de dix ans, comme elle l’explique à Clios, son ami et protecteur : « Les criminels, eux aussi, ont droit à l’amour. […] Si je t’avais tout donné, Clios, Œdipe n’aurait plus eu droit à rien, ce qui aurait été un crime pire que tous ceux que vous aviez commis. » (p. 35)

			La protagoniste, grande, maigre et arborant une chevelure sombre, n’a pas la beauté solaire et suave de sa sœur, mais ses charmes, tout aussi puissants, sont comparés à ceux « des grandes illusions célestes » (p. 161). Antigone apparait ainsi comme « plus cachée, plus attirante » (ibid.).

			Même si elle est parfois en proie au doute et présente une certaine vulnérabilité, Antigone incarne la figure féminine forte qui ne recule devant rien et ne dévie pas de ses principes moraux. En véritable héroïne, elle protège la vie et s’oppose aux personnages masculins qui, eux, la détruisent. Son objectif est la paix et le bien d’autrui, pour lequel elle se sacrifie et renonce à l’amour de Clios ainsi qu’à celui d’Hémon. Elle ne connait pas la maternité (étymologiquement, son prénom évoque l’absence de descendance), mais s’occuper d’Œdipe, aveugle et âgé, n’est sans doute pas plus aisé que de prendre soin d’un enfant.

			Son monologue ainsi que sa longue errance traduisent le processus de construction de soi face à un monde oppressif. Antigone s’élabore à travers divers vécus : fille du roi Œdipe, elle choisit de devenir la servante de celui-ci ; elle est mendiante, aurait pu devenir reine, mais reste toujours sœur. Toutes ses démarches sont résolument menées pour apporter la paix et l’harmonie.

			Cependant, si Antigone est une messagère de paix, elle crée aussi des perturbations autour d’elle, car elle suit sa route sans jamais dévier de sa trajectoire. Clios en pâtit le premier : « L’aventure d’Œdipe, notre aventure à tous les trois, aura suscité cette femme qui se décide librement et qui va me quitter. » (p. 37) Fidèle à elle-même, elle manifeste un caractère entier jusqu’à l’accomplissement de l’acte héroïque.

			Polynice et Étéocle

			L’enfance des frères jumeaux d’Antigone explique leur parcours conflictuel : privé de l’amour maternel, Étéocle grandit et doit s’affirmer par ses propres moyens. Il veut la puissance, alors que Polynice a pour dicton : « Le plaisir ou la mort. » (p. 52) Les jumeaux sont en perpétuelle opposition, bien qu’ils soient aussi complémentaires. Thèbes leur sert de prétexte ; elle est en définitive la mère qu’ils peuvent se disputer.

			
			Ismène

			
			
			Créon

			
			Hémon

			
			Clios

			
			Io

			
			
			
			Personnages secondaires

			Vasco

			
			Timour

			
			Stentos

			
			
			
					Main d’or, envoyé par Clios auprès d’elle pour lui faciliter le quotidien ;

					Zed de la bande à Vasco, l’enfant qui l’aide à rapporter chez elle les dons de la journée.
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