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Son estos artículos hojas volanderas que fueron
cayendo del calendario al correr de los días, de
las esperanzas y de los sueños  en

Vistazoalaprensa.com.  Vienen ahora a reunirse en
libro como hace tiempo lo hicieron las recogidas en
“ Héroes, santos, terroristas”  [2003] y en “ Los sig-
nos del cuervo” [2004]. Pero a diferencia de éstos,
circunscritos cada  uno al transcurso de un solo año,
su extensión se alarga  a cuatro  desde el 2004 al
2007.

Blogs, ensayos, artículos, según bien conocidos cali-
ficativos, unos de viejo prestigio, otros novedosos,
el autor no sabe qué nombre darles.  Pero  sean lo
que sean,  todos llevan la marca de la transitoriedad
propia de un periódico. No por eso dejan de ence-



rrar  reflexiones  profundas que en medio de la aje-
treada vida presente pueden ayudar a entender lo
que sucede ante nuestros ojos . Quedan desde luego
como testigos de  momentos que pasaron a nuestro
lado o por los que pasamos para no volver.

Boston, septiembre del 2008



UN MONASTERIO ESPAÑOL 
EN MIAMI

Miami puede ser muchas cosas. Puede ser la
playa de su nombre, extensísima, de arena
blanca y pedregosa, en la que se congregan

cada año miles de estudiantes de todo el país para
ceremonias de iniciación. Puede ser las islas  en las
que se esconden las casas de los ricos y famosos,
escenario de muchas películas. Puede ser su deslum-
brante y colorista línea de  rascacielos, la puerta de
entrada de muchos emigrantes, sobre todo, hispa-
nos, la Pequeña Habana, pálido reflejo de la real, en
la que esperan los cubanos retornar un día a su
paraíso perdido. Puede ser la capital de la América
Hispana a donde acuden los pudientes a gastar
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dinero o invertirlo, la que quiere convertirse pronto
en el centro coordinador de todas las actividades
mercantiles con aquella región. Puede ser tantas
cosas, buenas y malas, siempre interesantes.

Para los españoles tiene un sabor especial, reconoci-
ble, familiar. En ciertos barrios, en ciertas calles, cree
uno estar en Sevilla o en cualquier otro pueblo del
sur de España. No es raro que salgan al paso tiendas
de artículos españoles, edificios que  recuerdan la
Giralda y la Torre del Oro, o simplemente, casonas
andaluzas de patios profundos sombreados de pal-
meras. También están los nombres:  Española Way o
el ya totalmente anglicado, pero identificable,
Biscayne Bay. Hay un museo Vizcaya. Y, ¿quién no
piensa en Juan Ramón Jiménez al pasear por Coral
Gables, tan señorial y elegante? Allí dictó clases el
poeta cuando se desterró de la patria. Por no faltar
no faltan ni los churros, calentitos, crujientes, espol-
voreados de azúcar.

Este Miami, tan español, quizá por cubano, no fue,
sin embargo, fundado por  españoles. Vino a la exis-
tencia  en el siglo XIX. Pero cerca anduvieron aqué-
llos. Ponce de León tocó en una punta del cayo
Biscayne, a un tiro de piedra,  dándole el nombre de
cabo de la Florida. El nombre,  escogido, se dice, por
el descubridor porque ese día era la Pascua Florida
de abril, se extendió después a todo el estado. Ponce
de León tiene una pequeña estatua, donación del
Gobierno español, en un lugar muy concurrido
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cerca de un típico y popular centro comercial, el
Bayside. Los descubridores y colonizadores siguien-
tes prefirieron irse más al norte y fundar San
Agustín, la primera ciudad de lo que hoy son los
Estados Unidos, auténtica joya de los restos de un
imperio. 

Quizá lo más sorprendente y atractivo para un via-
jero que llega de España sea el claustro de un
monasterio español del siglo XII, escondido entre
frondosos árboles al norte de Miami. Lo anuncian
las guías; pero no son muchos los turistas que lo visi-
tan. Y sin embargo, es una auténtica sorpresa artís-
tica. El monasterio fue construido entre 1133 y
1141 en Sacramenia, pueblo de la provincia de
Segovia, durante los reinados de Alfonso VII y
Alfonso VIII de Castilla.  Dedicado a la Virgen, se lo
denominó de Nuestra Señora, Reina de los Angeles.
Pasó  después a ser propiedad de los monjes cirter-
cienses que lo rebautizaron con el nombre de San
Bernardo de Clairvaux. En paz y olvido transcurrió
la mayor parte de su  historia hasta el sobresalto
artísticamente devastador de los decretos de desa-
mortización dados por el ministro Juan Alvarez de
Mendizábal en febrero y marzo de 1836. El monas-
terio fue vendido posiblemente  al  terrateniente de
turno que lo transformó en establo y granero. Su
claustro es de estilo románico, con algunas adiciones
pregóticas, se halla magníficamente conservado,  y
encierra entre otras cosas la sala del cabildo, el
comedor convertido hoy en capilla, dos estatuas ori-

RICARDO NAVAS RUIZ

11



ginales, una de Cristo y otra de Alfonso VIII,  y ban-
deras de varias familias nobles.

Su traslado a los Estados Unidos fue  conjunción de
dos factores: la visión y el gusto de un americano
millonario y la noluntad, - palabra de Unamuno -,
de un país en decadencia. El americano era un mag-
nate californiano, William Randolph Hearst [1863-
1951], cuyo padre, George, se había enriquecido
con un negocio de explotación de minas. William
heredó parte de la fortuna, entre otras cosas, el dia-
rio de San Francisco The Examiner,  al que dio pro-
yección nacional. Como periodista,  destacó por su
política agresiva de información y ventas. Creó
además una influyente cadena de comunicaciones.
Algo tuvo  que ver su posición en la declaración de
guerra a España por los Estados Unidos en 1898 a
causa de Cuba. Era también  coleccionista famoso
que llenó de tesoros artísticos sus mansiones y un
castillo que mandó construir en San Simeón. Una
de sus nietas, creo que se llamaba Patricia, protago-
nizó un notorio caso  de rapto, terrorismo y arre-
pentimiento en los sesenta cuando los hippies,
Vietnam y la liberación sexual. 

William  compró el claustro en 1925. No sé si fue a
verlo personalmente o hizo la operación a través de
sus agentes. Se dijo que lo iba a emplear  como
marco de la piscina de una de sus casas. Pagó por él
medio millón de dólares. Sus piedras fueron nume-
radas, desmontadas cuidadosamente y trasladadas a
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Estados Unidos. Entre tanto se  declaró una epide-
mia de fiebre aftosa  en Segovia y el Ministerio de
Agricultura estadounidense puso el envío en cuaren-
tena, al llegar al puerto de Nueva York. En ese
momento Hearst pasaba por apuros económicos y
allí quedaron las piedras olvidadas en un almacén
hasta que en 1952 las adquirieron los señores
Edgemon y Moss para darles uso turístico. La
reconstrucción del claustro en su lugar actual costó
millón y medio de dólares y casi dos años porque las
piedras en el largo proceso habían sido desordena-
das.  Hoy es propiedad de la Iglesia Episcopal. 

Historia curiosa, sin duda,  que no es, sin embargo,
excepcional. Hearst es un americano  más entre los
muchos. Admira cómo, apenas se independizaron
los Estados Unidos, surgió entre sus ciudadanos la
voluntad de dotarlo de una infaestructura cultural
de primer orden que no tenía. Basta visitar sus
museos o sus bibliotecas para darse cuenta del éxito
de la empresa. Citaré solamente dos ejemplos loca-
les como confirmación.  En el Museo de Bellas Artes
de Boston existe reconstruida una iglesia románica
del Alto Aragón con sus pinturas y todo. En la
Biblioteca Municipal se guarda una importante
colección de libros y manuscritos españoles que reu-
nió con dinero y tino  George Ticknor, uno de los
primeros hispanistas de este país, profesor de la
Universidad de Harvard y autor de una erudita
Historia de la literatura española [1844], todavía útil. 

RICARDO NAVAS RUIZ

13



El otro lado de la moneda, el otro factor, lo repre-
senta España. Desde esta España actual, cruzada de
trenes de alta velocidad y cómodas autovías, indus-
trial y rica, se hace difícil imaginar la  de la primera
mitad del siglo XIX. Hay que leer a los románticos
para palpar su ruina física, cultural y política. El año
de 1836 fue particularmente aciago: una regente
extranjera a merced de los políticos, el desorden en
la calle, una guerra civil devastadora, una economía
destrozada. Muchos saludaron en Mendizábal, ele-
gido primer ministro el 14 de septiembre,  al salva-
dor de turno. Una de sus soluciones para mejorar la
economía fue la  desamortización, la enajenación y
venta de bienes de la Iglesia con la consiguiente
exclaustración de monjes y frailes. Por supuesto, no
salvó nada, dejó el gobierno  unos meses después en
mayo de 1837 y el país peor que estaba. La desa-
mortización fue criticada por sus propios partidarios
y amigos, entre ellos, el economista ilustrado Alvaro
Flórez Estrada con el que había coincidido en el exi-
lio parisino pocos años antes.

Flórez Estrada en varios artículos aparecidos en El
Español y en su folleto Contestación de don Alvaro
Flórez Estrada a las impugnaciones hechas a su escrito
sobre el uso que debe hacerse de los bienes nacionales
[1836] criticó la solución como impropia por no
atender al principio básico del reparto justo de la
riqueza nacional y por no resolver la raíz del pro-
blema, una verdadera reforma agraria. Sus ideas
encontraron eco en dos jóvenes ambiciosos, brillan-
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tes escritores, amigos entrañables,  José de
Espronceda que las reiteró en “El Ministerio
Mendizábal”, y Mariano José de Larra que las
divulgó en un artículo del mismo título en El
Español. Las consecuencias de la desamortización se
hicieron sentir pronto en el patrimonio nacional
cuyo expolio alcanzó dimensiones de desastre. Las
voces de protesta abundaron. Quiero recordar una,
la de un poeta tenido por muchos por frívolo y colo-
rista, pero que sintió de verdad el dolor de España.
Me refiero a José Zorrilla y su soneto “España artís-
tica” [1840] con ese comienzo tan apasionado,
“Torpe, mezquina y miserable España,” en el que
condena la pereza del país y su indiferencia ante el
robo descarado de sus tesoros. 

¡Claustro de Sacramenia en tierra ajena! En esta
clara y tibia tarde del invierno de Miami, tu soledad
y tu quietud llenan el alma de pensamientos
melancólicos, mientras  pasan,  frágiles y ligeras,
como la vida misma, blancas nubecillas. ¿Sueñas
aún con las ásperas y doradas tierras de Castilla?
¿Callas? Hay otra España ahora que se rompe y
fragmenta. Ya no se van las piedras, sino extensas
regiones. Hecho imagen y símbolo, tu silencio sugie-
re que acaso la ruptura empezó entonces, el día que
alguien se atrevió a cambiar por dinero la herencia
de la historia, el patrimonio acumulado en siglos de
trabajo, el día que alguien no respetó la patria desde
el alto sitial de su cargo. Porque la patria, más allá
de su idea,  son sus piedras, sus estatuas, sus pala-
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