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Capítulo uno

			La planta era inocente.

			Todos concordaban en eso. Aun así, cuando el juez lo sentenció con su voz atiplada para el registro oficial, a Terlu casi se le escapa un grito del alivio. Desde que la habían arrestado, su mayor preocupación había sido que culparan a la planta. Él no tenía culpa alguna. Todo había sido obra suya y había intentado por activa y por pasiva dejarlo bien claro.

			Estiró el cuello desde la silla para observar mejor cómo los alguaciles escoltaban a la planta cinta y se la llevaban. Este levantó un estolón hacia ella, y Terlu se llevó los dedos a los labios y los extendió en dirección a la recién creada planta sintiente.

			No pienso llorar. Se negaba a llorar cuando no había hecho nada malo. Del todo ilegal, sí, pero no «malo». No había derramado ni una sola lágrima, al menos no en público, pero en aquel instante, lo único que impedía que diera rienda suelta a los sollozos era el ceño fruncido en la cara del fiscal mientras le dedicaba una mirada cargada de furia, así como la mano la directora de la biblioteca que tenía sobre el brazo, la única muestra de amabilidad en toda la sala de justicia, tanto literal como figurativamente.

			—Me aseguraré de que esté a salvo y de que lo cuiden bien. Siempre tendrá un hogar entre nosotros —le susurró la directora de la biblioteca, Rijes Velk, tras inclinarse hacia ella.

			Terlu tragó saliva con dificultad.

			No voy a llorar.

			

			Le asintió a Rijes Velk con una inclinación de cabeza rígida, llena de agradecimiento, y desvió la atención al juez.

			Este iba ataviado con una toga bordada que lo transformaba de un hombre enjuto de brazos esqueléticos a una voluminosa seta con volantes de seda. A Terlu le recordaba a un cangrejo ermitaño, como los que solían plagar las playas de su isla natal, cuyos raquíticos cuerpos se resguardaban dentro de sus ornamentados caparazones y solo dejaban al descubierto las tenazas. Terlu tenía que levantar los ojos para mirarlo, sentado en el estrado, para alzarse por encima de los acusados. Por encima de mí, pensó con aflicción.

			Estaba rodeado por unas ventanas con vitrales en los que se plasmaba un mapa estilizado del imperio de las Islas Crecientes. En ellos, cada porción de tierra se representaba mediante joyas, que despuntaban sobre el cristal de color azul zafiro. En vez de proyectar la luz cálida y ambarina del sol, los vitrales teñían toda la sala de un tono azulado, lo que les confería a todos los rostros pintados que la miraban con expresión severa desde las galerías a ambos lados del estrado un aspecto todavía más frío y hostil. Todo estaba dispuesto para intimidar y abrumar y, en la opinión de Terlu, resultaba bastante efectivo.

			Si el juez era un cangrejo ermitaño, entonces ella era una ostra, una a la que habían extirpado de su caparazón, habían abierto de par en par, y habían dejado expuesta a los elementos. Jugueteaba con las mangas de la túnica que le habían proporcionado. De algodón gris y raída, le iba varias tallas grande, y se preguntó cuántos delincuentes (mucho más altos) se la habían puesto antes que ella. Sabía el aspecto que tenía con esa prenda: como el de una niña que juega a los disfraces, más que el de una mujer de veintipico años. O, para ser más exactos, parezco una ardilla. Era bajita y agradablemente rechoncha, con unos ojos grandes que hacían que pareciera estar siempre un poco sorprendida, mejillas redondeadas y arrugas en la comisura de los labios de sonreír. Estaba segura de que se parecía más a una ardilla que a una delincuente, si las ardillas fueran de color lavanda y gris. Su madre tenía la tez morada, mientras que su padre tiraba a un tono más rosado, y Terlu había terminado con un agradable color lavanda, que combinaba de maravilla con el algodón gris. Pero por más encantador e inofensivo que fuera su aspecto, no parecía estar influyendo lo más mínimo en cómo se estaba desarrollando el litigio. Incluso había intentado domar sus rizos para el juicio, como si un pelo bien peinado le fuera a dar un aspecto menos culpable.

			El problema radicaba en que sí que era culpable: había conjurado un hechizo. Había reunido los ingredientes, investigado las palabras, rumiado si era un plan sensato, decidido que no lo era en absoluto, y lo había hecho de todos modos. Había creado a Caz, una planta cinta sintiente, para que le hiciera compañía en las solitarias estanterías de la Gran Biblioteca de Alyssium. Había conjurado a un amigo porque no podía soportar ni un día más de soledad, de estar tan lejos de su familia, de vivir recluida en su rincón silencioso y vacío de la biblioteca donde la única opción que le quedaba era hallar la manera de soportar el aislamiento o admitir que había fracasado en el empeño por encontrar su lugar, que había sido un error marcharse de casa y que su familia y sus amigos tenían razón cuando le decían que jamás sería capaz de apañárselas sola en el mundo.

			La verdad es que Terlu pensó que a nadie le importaría.

			No le había hecho daño a ninguna persona. Ni siquiera le había causado molestias a nadie. Además, Caz estaba encantado con estar vivo y entusiasmado con ser su compañero. El usuario de la biblioteca que se había percatado de la presencia de Caz, sin embargo, no se había mostrado ni encantado ni entusiasmado.

			El empleo de la magia solo les estaba permitido a los hechiceros más selectos. Los libros de hechizos que atestaban la Gran Biblioteca eran para su uso exclusivo, por decreto imperial. El inspector imperial que se había hecho cargo del caso no iba a permitir que una bibliotecaria de tres al cuarto fuera la excepción de la regla. En su papel de fiscal, había abogado con elocuencia a favor de su culpabilidad.

			Sinceramente, Terlu no veía necesario que esgrimiera tantos argumentos en su contra. Estaba claro que había quebrantado la ley; una planta cinta parlanchina y capaz de moverse era una prueba bastante difícil de ignorar.

			Por ende, a Terlu no le sorprendió lo más mínimo cuando el juez declaró:

			

			—Terlu Perna, cuarta bibliotecaria de la segunda planta, ala este, de la Gran Biblioteca de Alyssium, se te acusa de uso ilegal de la magia. La sentencia tendrá lugar ahora mismo.

			A su lado, Rijes Velk se levantó.

			—Solicito un indulto.

			Al igual que el juez, la directora de la biblioteca también iba ataviada con sedas bordadas, pero a diferencia de él, su apariencia casaba a la perfección con el atuendo refinado. Era una mujer elegante de pelo gris plateado, que llevaba trenzado siguiendo el patrón del enrejado de la gran puerta de la Sala Kinney.

			Sus mejillas de color ébano estaban pintadas con símbolos dorados que indicaban los votos que había tomado de honrar la historia, la sabiduría y el conocimiento de las Islas Crecientes. Si Terlu no hubiese sabido que Rijes era lo bastante mayor como para ser su abuela, habría dado por sentado que la mujer simplemente era atemporal.

			Terlu se sentía tanto honrada como asombrada de que una persona de su elegancia e importancia hubiese elegido hablar en su representación en el juicio, sobre todo teniendo en cuenta las pruebas flagrantes que la inculpaban.

			—La bibliotecaria Terlu Perna no tenía intención de hacerle daño a nadie —dijo Rijes Velk. Su voz resonó por la enorme sala del tribunal y subió hasta la cúpula espiralada que se alzaba sobre sus cabezas—. Es más, no ha causado ningún daño. Ni un solo ciudadano ha sufrido por su culpa. Ninguna propiedad se ha visto afectada. Nada se ha roto, robado o perdido. Su error de juicio no ha originado ningún tipo de efecto negativo. Por ende, solicito, imploro, que este tribunal se muestre clemente. Este es su primer delito, y ha aprendido de su error. No volverá a usar la magia. Me encargaré de ello personalmente.

			A Terlu se le escapó un leve jadeo de sorpresa. No era cuestión baladí que la directora de la biblioteca abogara por su buen comportamiento. Oyó cómo se movían en sus palcos y se susurraban los unos a los otros los hechiceros que habían acudido a presenciar el juicio, claramente sorprendidos por aquella muestra de apoyo.

			El fiscal se puso en pie y su toga escarlata ondeó al moverse.

			

			—Lo que prometa carece de valía. No importa cuáles fueran las intenciones de la culpable, ni qué pretende hacer a partir de ahora. Lo que importa es cómo van a reaccionar los demás ante este caso. Si el castigo que se le imponga no es severo, entonces les garantizo que el uso ilegal de la magia campará a sus anchas por el imperio, con consecuencias desastrosas. Les imploro que envíen un mensaje a todos aquellos que contemplen usar la magia sin la debida licencia para que tengan bien presente que la ley es la ley, y que la voluntad del emperador no es débil.

			—La clemencia no es una muestra de debilidad —arguyó Rijes Velk.

			—Señoría, la representante de la defensa está proponiendo que alimente el creciente malestar…

			Rijes lo interrumpió:

			—El caso de Terlu Perna no tiene nada que ver con…

			Discutieron acaloradamente hasta que el juez levantó una de sus nudosas manos.

			—He tomado mi decisión. Terlu Perna nos servirá para dar ejemplo, por la prosperidad y la seguridad del imperio.

			A Terlu se le secó la saliva de la boca. Apretó las manos que tenía sobre el regazo, estrujando la tela de su túnica. ¿Dar ejemplo? ¿Qué significa eso? ¿Qué me van a hacer?

			—Será transformada en estatua y se exhibirá en la Gran Biblioteca, para que sirva como aviso a todos los bibliotecarios, académicos y demás usuarios que pudieran verse tentados de desafiar las leyes.

			Se extendió un silencio preñado de asombro.

			Era un castigo mucho más severo que cualquiera que se hubiera imaginado… Mucho, mucho más severo. Se echó a temblar. El corazón le latía con el mismo frenesí que el aleteo de un colibrí.

			Empezaron a sonar unos tambores, la señal de que se había dictado sentencia, con un redoble grave, profundo y reverberante. Lo sintió en los huesos, cada golpe le reverberaba por todo el cuerpo.

			A su alrededor, la sala estalló en una algarabía de gritos. Rijes Velk se abalanzó hacia el estrado, mientras que Terlu se hundió en la silla y se rodeó el cuerpo con los brazos. No fue hasta que el juez exigió silencio cuando se dio cuenta de que estaba chillando como un conejito acorralado.
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			Después de eso, todo ocurrió en un visto y no visto.

			A Terlu la escoltaron fuera de la sala dos alguaciles. Avanzaba a trompicones, incapaz de recordar cómo colocar un pie delante del otro. El griterío se había desvanecido, como si le hubiesen metido la cabeza debajo del agua, ahogada por el remolino de sus propios pensamientos.

			Una estatua.

			Ella, transformada en estatua.

			¿Me dolerá?

			¿Seguiré con vida?

			¿Me volverán a transformar en humana algún día? El juez no había hecho ninguna mención a la duración de la sentencia. ¿Será para siempre? No, no podía ser. ¿O sí? Sería demasiado cruel. Pero, de lo contrario, ¿el juez no habría establecido una duración? Jamás había oído que impusieran un castigo así, pero claro, tampoco había oído que ningún otro bibliotecario hubiese infringido la prohibición del uso de la magia por parte de personas que no fueran hechiceras. Dada la cantidad ingente de libros de hechizos que albergaba la Gran Biblioteca, no podía concebir que algún bibliotecario no se hubiese visto tentado nunca, pero a lo mejor ella era la primera a la que atrapaban.

			Ojalá hubiese actuado con más cuidado. Ojalá hubiese sido más lista.

			Pero no se arrepentía de haberlo hecho. Si no hubiese conjurado el hechizo, entonces Caz no habría existido nunca, y la planta no cabía en sí de felicidad por estar vivo. Jamás desearía revertir eso. Esperaba que Rijes Velk mantuviera su promesa, que velaría porque su amigo planta cinta estuviera a salvo y feliz.

			Los alguaciles la llevaron hasta una habitación hecha de piedra negra con forma octagonal. No contaba con ventanas ni luz, a excepción de un candelabro solitario en el centro de la estancia en el que había encendidas una docena de velas blancas y olía a sebo y a hierbas quemadas. Un hombre barbudo con las mejillas chupadas esperaba al lado del candelero. Sostenía un cuenco en sus manos pálidas.

			Terlu reconoció al instante lo que veían sus ojos: un hechicero con los ingredientes de un encantamiento.

			Con la misma rapidez se dio cuenta de lo que aquello significaba: no habría ningún indulto. Ninguna muestra de clemencia de última hora. El castigo se había decidido mucho antes de que el juez dictara sentencia.

			Se quedó mirando al hechicero.

			Se sentía demasiado vacía para gritar o llorar. Ojalá hubiese tenido la oportunidad de darle las gracias a Rijes Velk por haberlo intentado. Terlu agradecía de corazón su amabilidad.

			—Cámbiate —le ordenó el hombre.

			Vio una túnica doblada, un uniforme de bibliotecaria, que descansaba sobre una silla. Vaciló solo un instante antes de quitarse la ropa gris y vestirse con el tono azul familiar de una cuarta bibliotecaria. Al menos no se enfrentaría a su destino vestida como una delincuente. Se preguntó si aquello también era fruto de la amabilidad de Rijes Velk, o si simplemente querían que llevara el uniforme de bibliotecaria para dar ejemplo. El hechicero le dedicó una mirada apática, y Terlu se preguntó qué haría si intentaba huir. Sabía que no llegaría demasiado lejos —no le cabía duda de que al otro lado de la puerta había guardias apostados—, y no quería que conjurara el hechizo mientras escapaba. Si la iban a transformar en una estatua, no deseaba que su rostro quedara congelado esbozando una mueca de terror. Quería, por lo menos, mostrar un mínimo de valentía.

			—¿Seguiré viva? —preguntó Terlu.

			El hechicero vaciló antes de responder.

			—Sí. —Y entonces empezó el hechizo.

			A medida que se le ralentizaba y endurecía su torrente sanguíneo, mientras el aliento se le quedaba atascado en la garganta, sus ojos se paralizaban y su carne se convertía en madera pulida, se le ocurrió que quizá aquella no había sido la pregunta más acertada. Pero no se le había ocurrido ninguna mejor.

			

			Si sigo viva, puedo tener esperanza.
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			Oscuridad.

			Quietud.

			No sabía cuál era peor —si la oscuridad o la quietud—, pero ambas la estaban asfixiando. No podía abrir los ojos. No, no podía cerrar los ojos.

			¿Dónde estoy?

			Prestó atención. No había nada. Ni respiración, ni latidos.
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			Un crujido, seguido de un rayo de luz, y pudo ver formas y sombras: estanterías, un arcón y un carrito. Oyó voces amortiguadas detrás de ella que discutían sobre dónde poner una pila de sillas.

			Se encontraba en un almacén.

			Quiso decirles algo a las voces incorpóreas, pedirles que hablaran con ella… No, suplicárselo. Quería que la movieran a donde pudiera verlos. Necesitaba ver una cara, mirar los ojos de otra persona, ver una sonrisa. Quería decirles que estaba despierta, viva, consciente.

			¡Estoy aquí!

			La puerta se cerró.
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			A veces soñaba, o algo parecido, puesto que no era capaz de dormir como tal. Las estatuas no duermen. En su sueño favorito, la luz del sol la bañaba mientras escuchaba música. ¡Ay, la música! Y estaba saboreando un bollito. O un beso. Y estaba rodeada de personas, voces y risas que conformaban la más bonita de las melodías. Todo a su alrededor olía a rosas.

			

			Pero el sueño era efímero y, pasado ese instante, volvía a sumirse en la sempiterna nada.
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			Había dejado de tener miedo.

			No estaba enfadada.

			Ni triste.

			Pero echaba de menos tantas cosas… La luz del sol. Respirar. Una voz amable. Así que soñaba despierta y recordaba, y así pasaba los días, mientras perdía la noción del tiempo y de sí misma.
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			Sumida en el silencio y la oscuridad, la estatua resistía.

			Cuando, por fin, fueron a buscarla para colocarla en el pedestal que habían instalado en la Sala de Lectura Norte de la Gran Biblioteca de Alyssium, quiso darles las gracias.

			Al menos ya no estaría sola.
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Capítulo dos

			La nieve caía lentamente sobre la estatua, un hecho placentero pero inesperado, pensó la estatua. Los copos se posaban sobre su nariz y le caían sobre los ojos abiertos —que no podía cerrar—, y se preguntó por qué no se encontraba en el nicho de la Sala de Lectura Norte, sobre el pedestal de siempre.

			Está claro que he pasado por alto algo importante, caviló.

			Antes, solía ver las estanterías que se extendían desde el suelo hasta el techo abovedado, atestadas de libros y rollos de pergamino (llenos de polvo) de un valor incalculable. Ahora tenía enfrente un pinar, cuyos árboles estaban cubiertos de nieve y cargados de piñas.

			Sabía que había estado perdiendo la conciencia a ratos desde la transformación, pero esa vez debía de haber estado ausente un buen tiempo, y haber dormido muy profundamente, para no advertir que la trasladaban de la Gran Biblioteca a… donde fuera que estuviera. ¿Cuánto tiempo habré estado dormida?, se preguntó. ¿Cuántas cosas habrán pasado de las que no me he percatado? ¿Dónde estoy? Entre dos de los pinos, vislumbró un destello de luz, pero no pudo identificar qué…

			De repente, tembló y un escalofrío le recorrió las piernas de madera.

			Dado que era un objeto inanimado, no debería poder temblar, así que ¿cómo era posible que…? El temblor aumentó de intensidad, se convirtió en una violenta sacudida y oyó un crujido que sonó como el chasquido del tronco de un árbol al partirse. Ay, no, ¿ha sido dentro de mi cuerpo?

			

			Y acto seguido: crac, crac, crac. Sintió unas burbujas que le subían desde los pies hasta las rodillas y avanzaban por sus muslos hasta su torso, donde se arremolinaron y giraron cada vez más deprisa.

			Durante un tiempo indecible no había sentido nada. Y, de repente, lo podía sentir todo.

			Sintió que se quemaba. Que se congelaba. Que le dolía todo. Sintió como si la despedazaran, y entonces la sensación cambió y fue como si se elevara hasta las nubes mientras la cabeza le daba vueltas y se le llenaba de miles de colores. Era una estrella que estallaba, implosionando con un dolor indescriptible y una alegría incandescente.

			Y entonces, Terlu Perna, la que había sido la cuarta bibliotecaria de la segunda planta, ala este, de la Gran Biblioteca de Alyssium (joya del imperio de las Islas Crecientes) y, mucho más recientemente, una estatua hecha de madera expuesta en la Sala de Lectura Norte, condenada por quebrantar la ley imperial relativa al uso no autorizado de los hechizos… Se desplomó hecha un ovillo sobre el suelo nevado del bosque.

			Volvía a estar hecha de carne y huesos.

			Terlu notó cómo la humedad de la nieve se le filtraba por la fina tela de su túnica de bibliotecaria. Eran como unas agujas que se le clavaban en el muslo y cadera izquierdos al mismo tiempo que la brisa le producía escalofríos en la piel expuesta de los brazos. Inhaló y sintió que el frío le quemaba la garganta. Entonces exhaló en una risotada.

			¡Ay, podía volver a sentir! ¡Podía respirar! ¡Podía moverse! ¡Podía hablar!

			—¡La la la! —cantó a pleno pulmón. La voz se le rasgó, tenía la garganta seca de no usarla. Un pájaro echó el vuelo asustado desde un pino cercano—. ¡Lo siento! —le dijo mientras este se alejaba batiendo las alas rojas brillantes, que se recortaban contra el cielo blanquecino.

			Aspiró tan profundamente como pudo otra vez e inhaló el aroma a pino y el vigorizante sabor del invierno, tan intenso y puro que le dolieron hasta los pulmones. De hecho, ahora que se daba cuenta, le dolía todo: cada articulación y músculo le molestaban tanto que le temblaban, pero no podía dejar de sonreír. ¡Volvía a estar viva!

			Durante un instante, la realidad le resultó abrumadora. Prácticamente había perdido toda esperanza. Después de todo, no le quedaba ningún motivo racional para tenerla, salvo por el simple hecho de que había seguido con vida.

			Terlu empujó el suelo para levantarse.

			Y se cayó al instante.

			—¡Au!

			La nieve le empapó más tela de la túnica. Apoyándose en ambas manos, se balanceó hacia delante hasta ponerse de rodillas.

			—Con cuidado —se dijo—. Puedes hacerlo, Terlu. —Su voz era más firme, solo le temblaba un poco. Se puso de pie lentamente. Le temblaron las piernas y tuvo que asirse a la rama de uno de los árboles cercanos. La corteza se le clavó en la palma, pero no se cayó.

			Se echó a tiritar a medida que el frío le calaba en la piel. ¿No sería un desastre si cuando al fin recuperara la humanidad moría congelada al instante? Sí, lo sería sin duda. Quienquiera que haya deshecho el hechizo no puede haber tenido la intención de que me congele.

			Quienquiera que…

			¡Pues claro! No podía andar muy lejos el hechicero que había conjurado el hechizo que la había liberado. Probablemente no sabía que el sortilegio ya había surtido efecto. En cuanto lo supiera, aparecería con mantas, abrigos, chocolate deshecho caliente y una explicación la mar de excelente que diera respuesta a dónde estaba y por qué, y podría agradecérselo desde lo más profundo de su corazón.

			—¡Hola! —gritó Terlu—. Estoy… —¿Cuál era la palabra adecuada? ¿Despierta? ¿Viva? ¿Carnosa? No quería proclamar que estaba carnosa—. ¡Estoy aquí! ¡Aquí! ¿Hola?

			Esperó a que alguien le contestara, pero en balde. La nieve caía suave como un susurro, y el viento mecía las ramas, produciendo un sonido como un rumor. Parecía que ella fuera el único ser vivo que había en el bosque, pero no podía ser. Alguien debía haber formulado el hechizo que la había revivido, así que ¿dónde estaba esa persona?

			—¡Lo has logrado! —gritó—. ¡Me has salvado! ¡Hurra! ¿Puedes salir para que te pueda dar las gracias? ¡De veras, te estoy muy agradecida! ¡Y también tengo mucho frío!

			Ni por esas respondió nadie.

			

			Terlu se rodeó el cuerpo con los brazos, pero le sirvió más bien de poco. Intentó avanzar con un paso tambaleante. Las piernas le temblaron como las de un ciervo recién nacido, pero se mantuvo en pie. Dio otro paso, seguido de otro más. Más adelante atisbaba el destello que había visto entre los pinos. Se dispuso a avanzar hacia él, puesto que en cualquier otra dirección su vista se topaba únicamente con árboles y nieve.

			¿Para qué se iba alguien a molestar en deshacer el hechizo y no esperar allí para ver si funcionaba? Hechicería irresponsable, eso es lo que era. Como mínimo, el hechicero podría haberle dejado una nota en la que pusiera: «Me he tenido que escapar un momento para picar algo de comer. Vuelvo en un periquete». O podría haberle dejado un cartel en el que indicara qué dirección debía tomar. O una flecha. No le habría sido tan difícil formar una flecha con piedras o piñas caídas: ¡Por aquí para ir a un lugar calentito y comida!

			¿A menos que esa persona no quisiera que encontrara refugio?

			¿Y si se trataba de alguna extraña parte de su castigo de la que no la habían informado? El veredicto la había dejado conmocionada. Bueno, no, el veredicto no. Era culpable al cien por cien. Sin embargo, no esperaba que fueran a imputarle un castigo tan severo. Nadie, de hecho. Terlu rememoró el instante en el que Rijes Velk arguyó a favor de un indulto… Pero habían querido que ella sirviera de ejemplo. Caso cerrado. La habían enmaderado. ¿O debería decir solidificado? ¿Enestatuado? No había un verbo adecuado para esa acción, algo que a Terlu le resultaba de lo más fastidioso… si le ibas a hacer algo a alguien, debería existir un verbo para ello, de lo contrario, deberías replanteártelo.

			Los copos de nieve que caían del cielo empezaron a engordarse. Giraban a su alrededor y se cubrió el rostro con el brazo para evitar que le entraran en los ojos. El manto blanco que cubría el suelo entre los árboles le llegaba hasta los tobillos y debía avanzar a trompicones, levantando mucho las rodillas para progresar. La espesura de los pinos y sus ramas le arañaban la piel cada vez que rozaba una.

			Al pasar por debajo de una rama algo más gruesa, la golpeó con la espalda y le cayó en la nuca un cúmulo de nieve. Profirió un chillido y saltó hacia delante. Acababa de renacer, y su cuerpo no estaba preparado para reaccionar así de rápido; cayó de rodillas. Se le escapó el aire de los pulmones por la sacudida y el dolor se extendió por sus piernas.

			Las lágrimas le escocieron en los ojos.

			—¿Hola? ¿Hay alguien? ¡Por favor! ¡Necesito ayuda!

			La nieve siguió cayendo inclemente.

			Terlu apretó los dientes y se levantó y siguió trastabillando hacia delante. Apartó otra rama, esa vez con más cuidado para que la nieve no se le volviera a volcar encima, y salió del bosque para adentrarse en un claro.

			Por delante de ella se alzaba una ventana. Muchas ventanas. Una pared de ventanas, enmarcadas con un hierro negro que se curvaba delicadamente alrededor de los paneles, siguiendo patrones que se asemejaban a ramas. La estructura era enorme, como mínimo se alzaba diez metros y era tan ancha que no alcanzaba a ver sus esquinas. Terlu echó la cabeza atrás, y resiguió la imponente edificación hasta que sus ojos se posaron en la cúpula de cristal que la coronaba. La nieve caía sobre ella.

			Avanzó tambaleándose y llegó a la pared de cristal. Apoyó las manos en ella y echó un vistazo dentro. Estaba fría, pero no helada, y se fijó en que los paneles no tenían ni rastro de escarcha. En su lugar, el cristal estaba empañado, como si un aire cálido en el interior lo hubiese opacado. Hace calor dentro, se percató. ¡Un calor glorioso! Lo único que atinaba a discernir a través del cristal empañado era una maraña de sombras. Y algo… ¿verde? Estaba lleno de plantas.

			Cayó en la cuenta de que lo que tenía delante era un invernadero. Un invernadero enorme en mitad del bosque. Tenía que pertenecerle a alguien, aunque dentro estuviera a oscuras. Si era capaz de encontrar al propietario, quizá cabía la posibilidad de que diera también con quien la había salvado…

			No se podía decir que fuera muy buen salvador, tras haberla dejado desamparada en el frío. Se lo perdonaría, no obstante, si la dejaba entrar. Lo perdonaría sin pensarlo dos veces. Esa persona le había devuelto su cuerpo.

			—¡Hola! ¡Estoy aquí fuera! ¡Por favor, déjame entrar! —gritó después de darle unos golpecitos al cristal.

			

			Resiguió la pared de cristal y fue dándole golpecitos mientras avanzaba. Tenía que haber una puerta en algún lado, ¿no? O alguna ventana que se pudiera abrir. Supongo que podría romper uno de los cristales. Pero la apertura dejaría que aparte de ella se colara también el frío, y al dueño seguro que eso no le hacía ni pizca de gracia…

			Si no la hubiesen dejado desprotegida en el frío, no se vería en la necesidad de romper una ventana.

			Con todo, prefería no hacerlo. No sería la mejor manera de presentarse. Aparte de que no las tenía todas consigo de ser capaz. Era un cristal grueso, y le temblaban los brazos con tanta violencia que no estaba segura de que le quedara ni un ápice de fuerza en ellos.

			Solo como último recurso.

			La pared parecía extenderse hasta el infinito, mientras el manto de nieve iba subiendo a sus pies. Se le estaban empezando a entumecer los dedos de las manos y de los pies. Se preguntó si se le estarían congelando. Jamás había pasado tanto frío. Se había criado en una isla bañada por el sol llamada Eano, donde corrías mucho más peligro de llevarte una insolación que de congelarte. Solía caminar descalza por la arena y notar cómo esta le hacía cosquillas en los pies cuando iba a visitar a sus primos, y nadaba cada atardecer en el agua caliente por el sol hasta que sus padres la llamaban para ir a cenar. En el momento más tórrido del verano, podías cocinar mejillones y almejas solo con dejarlos sobre las rocas, y tenías que beber zumos de frutas para mantenerte hidratada o te arriesgabas a enfrentarte a la ira de los grupitos de abuelos que repartían jarras con jugo de guayaba y licuados de bayas dulces en cada esquina. Al recordarlo, Terlu casi podía saborear las bayas dulces. Era el sabor del solsticio de verano, cuando toda la isla se engalanaba con flores y olía a chocolate, canela y cítricos, puesto que todos los pasteleros y confiteros en ciernes competían por elaborar los dulces más exquisitos que se servían durante el festival de verano…

			Por fin llegó a la esquina del invernadero y la dobló… para encontrarse con más cristal.

			Tengo que romperlo. Si me quedo más rato aquí fuera, seré una estatua de hielo en vez de una de madera. No terminaba de decidir si le resultaba irónico o simplemente patético. Se echó a reír, con un deje de histeria.

			

			Terlu exploró el terreno en busca de una piedra o una rama recia. Aunque la nieve lo cubría todo, localizó una rama de tamaño mediano que se había caído de uno de los pinos. La recogió y la savia le dejó las manos pegajosas. Regresó a la pared de ventanas y escrutó el cristal. El punto más frágil debía de ser en el centro, así que apuntaría allí.

			—Lo siento —le dijo a su anfitrión desconocido—. Lo siento muchísimo. Recogeré las esquirlas, lo prometo.

			Golpeó el cristal con la rama.

			Chocó de lleno. El impacto le sacudió lo brazos, pero el cristal no se rompió. Bajó la rama para descansar un segundo y recobrar el aliento. Le parecía que no hubiese usado los músculos desde hacía meses, lo cual era completamente cierto. Alzó la rama de nuevo y volvió a intentarlo.

			Ni una marca. Ni un simple arañazo.

			Lo golpeó una y otra vez. Tras el quinto intento, se detuvo, resollando. O bien no tenía la suficiente fuerza o el cristal no era cristal, en realidad. O le habían lanzado un hechizo para hacerlo indestructible. Sabía que las ventanas del palacio contaban con la protección de esos conjuros. Se decía que cuando el emperador visitaba los canales inferiores de las partes pobres de la ciudad, lo hacía en un carruaje hecho completamente de un cristal encantado para ser irrompible. Cabía la posibilidad de aquel invernadero estuviera protegido por el mismo hechizo. En cuyo caso… Esto no va a funcionar en la vida.

			Soltó la rama y se apoyó contra la pared de cristal. La única opción que le quedaba era encontrar una puerta, pero, para eso, debía seguir avanzando. Quizá después de un breve descanso…

			No. Sigue moviéndote.

			Ya no tenía tanto frío. Tal vez porque sentía gran parte del cuerpo entumecido. Se obligó a avanzar y caminar pesadamente siguiendo el cristal. Apoyó la mano sobre él para sostenerse… y ese fue el único motivo por el que reparó en la puerta.

			Estaba situada en la mitad de la pared de ventanas. Sus dedos rozaron el cerrojo antes de que sus ojos lo reconocieran. Se detuvo y lo miró fijamente.

			Al fin, su cerebro procesó lo que notaban sus dedos y veían sus ojos.

			

			¡Una puerta!

			¡Era una puerta real!

			—Por favor, que no esté cerrada —le suplicó mientras giraba la maneta.

			La puerta se abrió con facilidad y Terlu entró bamboleándose. Lo único que acaparaba su visión era el color verde y la golpeó una oleada de calor. Cerró la puerta tras de sí y se apoyó en ella. El cambio abrupto, a un ambiente cálido, provocó que los dedos de las manos y los pies le hormiguearan primero y luego le ardieran. Se sentó sobre la grava caliente mientras el viento de invierno aullaba fuera, detrás de ella, y se echó el aliento en los dedos y se los frotó hasta que remitió el dolor. Tras ocuparse de sus dedos, se maravilló con la exuberancia de plantas veraniegas que tenía delante.

			—Vaya… —exclamó con un susurro.

			El invernadero olía a tierra húmeda y mil flores, el perfume de una noche de verano perfecta, cuando el canto de tenor de las cigarras acompaña al bajo de los sapos y la luna está henchida con la promesa de una cosecha otoñal. Solo que no había luna y el único sonido era el frufrú de la nieve que caía sobre el alto techo de cristal, así que la analogía era en cierta medida imprecisa. A pesar de todo, pensó que olía de maravilla.

			Terlu se levantó del suelo. Algunas piedrecillas de la grava se quedaron adheridas a la tela húmeda de su túnica y a su piel empapada. Se las sacudió de encima y volvió a mirarse las manos. Su tez lavanda se había enrojecido por el frío, pero no tenía ninguna mancha blanca. El dolor prácticamente había remitido del todo. Movió los dedos de los pies para probar, y los sintió mucho mejor. No me he congelado, ¡viva!

			—¿Hola? ¿Hay alguien aquí? —preguntó en voz alta.

			El verdor que la rodeaba engulló sus palabras.

			Enfiló un caminito de grava que se abría entre las plantas. Jamás había estado ante una vegetación tan exuberante en su vida: las enredaderas trepaban por los pilares hasta el techo del invernadero, unos frondosos setos con enormes hojas del tamaño de una oreja de elefante flanqueaban el camino y unos árboles de troncos larguiruchos coronados con copas de hojas parecidas a helechos se alzaban por encima de su cabeza. Entre las plantas, atisbó algunas flores: pimpollos de un rojo brillante con radiantes estambres amarillos, ramilletes de pequeños pétalos blancos y lirios a rayas amarillas y naranjas. El espacio estaba tan abarrotado que Terlu no tardó en perder de vista las paredes de cristal. La única evidencia que tenía del mundo exterior estaba justo encima de ella, a través de las ventanas de la cúpula, donde el paisaje era simplemente blanco, por la nieve o por el cielo, no sabía decir cuál de las dos.

			El único sonido perceptible era el crujido de sus zapatos sobre la gravilla y el chapoteo de la nieve derretida entre los dedos de los pies. La piel que tenía en contacto con la túnica húmeda le producía escalofríos, pero dentro del invernadero se estaba infinitamente mejor. Esperaba que la ropa no tardara en secarse.

			A medida que se acercaba al corazón del invernadero, la temperatura subía, y no tardó en descubrir el motivo: una estufa de cerámica blanca con la forma de una caracola espiralada. Irradiaba calor y hacía que el aire de su alrededor se agitara. Un banco de azulejos azules la circundaba. Terlu apartó algunas hojas secas que habían caído encima y se sentó. Suspiró alegre y se acomodó junto a la estufa.

			No vio ninguna puerta para meter la leña y tampoco olía a humo. Era una estufa mágica. Inusual, pero no imposible. Bueno, claramente no era imposible, porque la tenía delante de las narices.

			Pues podía aovillarse y quedarse dormida allí mismo, vaya que sí. Sin duda al banco le irían de fábula unos cuantos cojines y una buena mano de limpieza. Dudaba de que alguien se hubiera sentado allí desde hacía una eternidad, a juzgar por el grosor de la capa de polvo que lo cubría y el número de hojas secas que tenía encima y alrededor. Mientras contemplaba las plantas que llenaban el vasto espacio, se preguntó si alguien habría puesto un pie en aquel invernadero desde hacía años.

			Empezó a inquietarse un poco.

			No podía estar sola en aquel inmenso sitio, ¿verdad?

			Aunque Terlu no era ninguna experta, incluso ella podía apreciar que habían permitido que las plantas crecieran descontroladas. Se enrollaban las unas con las otras formando apretadas trenzas y marañas, y llenaban hasta el último centímetro de espacio disponible. ¿Y si no hay nadie aquí? ¿Y si estoy sola?

			

			Sintió que el pánico le burbujeaba en el fondo de la garganta. El corazón se le aceleró y tragó saliva con dificultad. Tras tanto tiempo sin poder hablar, sin poder mantener una simple conversación, sin poder tocar a nadie ni que la tocaran… No puedo estar aquí sola. Tal vez aquel invernadero estuviera abandonado, pero alguien no muy lejos había conjurado…

			—¿Rrr-miau?

			Un gato alado se paseó alrededor de la estufa sobre el banco de baldosas azules. Tenía el pelaje gris, los ojos ambarinos y unas brillantes alas esmeralda cruzadas sobre el lomo. Cuando estuvo cerca de Terlu, se detuvo y levantó la cabeza hacia ella.

			—¡Hola! —lo saludó la bibliotecaria—. Qué precioso eres.

			Como si estuviera dándole la razón, sin dejar rastro de duda, el gato alado avanzó hacia ella y se subió a su regazo de un salto. Le masajeó los muslos por encima de la túnica con las patitas, se dio la vuelta y se acurrucó encima de ella. Sus plumas verdes esmeralda se erizaron cuando encogió el lomo para adoptar una postura más cómoda.

			—Ah, vale, bienvenido —dijo Terlu, encantada por aquella muestra inesperada de simpatía felina. Le rascó entre las orejas con suavidad y el miedo que le vibraba en la garganta retrocedió mientras acariciaba al gato alado. Lentamente, los latidos de su corazón se fueron tranquilizando, y pudo volver a respirar sin la sensación de estar a punto de derrumbarse. El pelaje del animal era tan suave como el terciopelo. Sonrió cuando el gato ladeó la cabeza para que pudiera acariciarle las mejillas y el cuello.

			—Cómo me alegra que me hayas encontrado. Empezaba a pensar que estaba sola.

			El animal respondió con un maullido.
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Capítulo tres

			—¿Tienes nombre? —le preguntó Terlu al gato alado.

			Este no respondió, por supuesto, y a la chica no le sorprendió. Jamás había oído de un gato alado que hablara. Había leído hacía tiempo un diario de viaje en el que se mencionaba una isla remota en la que, según los rumores, se criaban lagartos parlantes. El explorador aseguraba que su verborrea era profética, pero también había dedicado un capítulo entero a ensalzar las cualidades de un tipo de seta alucinógena, así que se pusieron en tela de juicio sus demás afirmaciones.

			—¿Hay alguien por aquí que te alimente? —preguntó—. No pareces salvaje.

			El gato se estaba contorsionando para que Terlu pudiera acariciarlo debajo de las alas. Por lo que sabía, los gatos callejeros nunca se mostraban así de amigables… a menos que se hubiese criado entre humanos y luego lo hubieran abandonado… De ser así, explicaría por qué estaba tan desesperado por unos arrumacos.

			—Sé cómo te sientes —le dijo Terlu—. Yo estoy igual.

			Ese era el motivo esencial por el que había conjurado el hechizo que había destruido su vida en primer lugar: se sentía sola. Era así de simple. Y así de patético, pensó. Había creído que un puesto en la biblioteca conllevaría ayudar a los investigadores a encontrar fragmentos ocultos de conocimiento, informar a los usuarios que mostraran curiosidad y hablar de sus libros favoritos con los compañeros de gustos afines. Había solicitado y hecho la entrevista única y específicamente para un puesto de cara al público. Para cuando hubo terminado la formación, sin embargo, las leyes imperiales en cuanto al uso de la magia se endurecieron todavía más y restringieron el acceso a la mayoría de los documentos contenidos en la Gran Biblioteca. Solo se podía permitir el acceso a los libros de hechizos y demás materiales relacionados con los hechiceros más selectos, y Terlu no contaba con la suficiente experiencia como para que pudiera encargarse de atender a tales eminencias. Después de que el atribulado bibliotecario al cargo de la segunda planta se deshiciera en disculpas, a Terlu la reasignaron a la zona de estanterías, donde con suerte veía a otra alma una vez por semana, y pasado un tiempo ni siquiera eso. La biblioteca, por norma general, no atraía a seres sociales.

			A Terlu se le daban bien muchas cosas: había destacado en todas sus asignaturas y había demostrado ser una investigadora organizada y eficiente; sus profesores le recomendaron unánimemente que persiguiera un futuro como bibliotecaria cuando les pidió consejo. Dominaba nueve lenguas vivas y podía leer en seis lenguas muertas, incluida la Primera Lengua, un idioma complejo lleno de matices. Además, hablaba con fluidez varios dialectos que empleaban exclusivamente los clanes marinos que habitaban en las islas del mar abierto. También era capaz de elaborar una tarta de arándanos deliciosa (gracias a un libro de repostería que había encontrado en la biblioteca), sabía tocar la guitarra de ocho cuerdas (al menos algunos acordes básicos) y esbozar una réplica razonablemente decente de lo que fuera que le pusieran delante.

			Pero no se le daba bien estar sola.

			Le gustaba hablar y le gustaba escuchar, pero no le interesaba escucharse hablando consigo misma. Era el tipo de persona que podía entrar en una tienda y enterarse de las historias de todos los presentes, desde los clientes hasta los dependientes, sin pasar por alto sus primos segundos, antes de salir por la puerta con una barra de mantequilla y media docena de huevos. Sin embargo, esa era una habilidad inútil en las estanterías mudas y desiertas de la biblioteca, y tampoco le servía de nada dentro de un invernadero abandonado.

			No estoy sola. El gato está conmigo.

			

			—¿Qué te parece si echamos un vistazo por aquí y vemos si encontramos a alguien? —le preguntó Terlu al gato—. ¿Y ya de paso vemos si tiene algo para comer?

			Ahora que había entrado en calor y estaba casi seca del todo, se dio cuenta del hambre que tenía. De hecho, «hambre» se quedaba corto. Cortísimo. Se le retorcía el estómago como si quisiera propinarles un puñetazo a todos los demás órganos. Acunó al gato en sus brazos y se levantó.

			El gato se escabulló rápidamente, ahuecó las alas y se subió a su hombro. Terlu se tensó y se encorvó, sin tener claro qué estaba haciendo el animal ni cómo iba a aguantar el equilibrio allí arriba. Se estiró a lo largo de su nuca. Sus patas delanteras caían por encima de su hombro izquierdo y las traseras por encima del derecho.

			Se rio mientras se enderezaba, con su nueva bufanda peluda ceñida alrededor del cuello.

			—¿No se supone que los gatos son ariscos? —Le encantaba que él no fuera así.

			El animal le bostezó al oído.

			—¿Alguna idea de por dónde ir? —Varios caminos partían de la estufa blanca en forma de espiral y su acogedor banco azul, y serpenteaban por entre el follaje hasta desaparecer de la vista. Uno regresaba a la puerta por la que había entrado, pero cualquiera de los otros senderos podía llevarla a alguien que la ayudara y (con un poco de suerte) a una explicación. Tal vez el invernadero formara parte de los terrenos de una mansión. O incluso de un pueblo. No lo sabría hasta que fuera a investigar, y no tenía ningún tipo de interés en quedarse de brazos cruzados, esperando que alguien viniera en su busca, sobre todo después de acabar de pasar por la experiencia de casi congelarse fuera, en el bosque nevado.

			—¿Qué te parece por la izquierda?

			Como si le estuviera respondiendo, el gato le acarició la cara con la cola. Terlu decidió tomárselo como un gesto afirmativo.

			Enfiló el caminito de grava, flanqueado por plantas de hojas anchas. Unas flores naranjas y azules crecían a ambas orillas del camino, cuyos pétalos tenían forma de alas de pájaro. Otras plantas se inclinaban por encima del camino mientras este se curvaba y serpenteaba por entre sus tallos. Tras avanzar por algunos recodos, sin embargo, el camino terminó en un círculo en cuyo centro se alzaba una jaula para pájaros vacía con la puerta abierta de par en par. Decorada con adornos enjoyados, parecía lo bastante grande como para albergar un pavo real.

			—¿No te lo habrás zampado? —le preguntó al gato.

			Terlu oyó un aleteo por encima de su cabeza y levantó la mirada. Posado en una de las vigas, había un pájaro al que le crecían flores por entre las plumas. Unas rosas le caían de la cola, formando una guirnalda, un ramillete de lilas le brotaba de la cabeza y unos jacintos azules le cubrían las alas.

			—Ese no nos lo vamos a comer ninguno de los dos —terció Terlu.

			El pájaro floral abrió el pico y cantó con un trino como la aria de una soprano. Lo que todavía la sorprendió más fue que, acompañando la canción, le llegó el delicado aroma de una flor recién abierta.

			—Es precioso —exclamó.

			El gato alado le golpeó la mejilla con la cola, como si le ofendiera que estuviera admirando a otra criatura. Terlu sonrió y lo rascó por debajo de la cabeza.

			Regresó a la estufa blanca y decidió probar con otra dirección. El camino que eligió para el segundo intento serpenteó durante más rato a través de la frondosa vegetación antes de terminar en una puerta de cristal con un ostentoso marco de hierro forjado.

			—Lo ves, sabía que tenía que llevar a algún sitio.

			Abrió el cerrojo y entró… a otro invernadero igual de grande.

			En aquel segundo invernadero había tanta humedad en el ambiente que las paredes de cristal goteaban por la condensación. El sudor se acumuló en sus axilas y agradeció que la tela de su túnica fuera tan fina. Notaba el aire pesado y le costaba llenar los pulmones.

			Levantó la vista y entornó los ojos para mirar a la parte superior del invernadero. Protegido bajo su pico de cristal, había un orbe que parecía hecho de oro derretido. Era una imitación del sol, que flotaba envuelto en destellos de todas las tonalidades de amarillo, desde el limón claro hasta un ambarino intenso. Lo rodeaban libélulas resplandecientes con alas doradas, que bailaban juntas en parejas y tríos, siguiendo una danza sin música.

			Debajo del falso sol y sus insectos bailarines, las plantas de aquella sala olían a guiso, en concreto uno con col que hubieran dejado hirviendo demasiadas horas. Terlu arrugó la nariz y el gato estornudó. Cambió de posición para sentarse erguido sobre su hombro izquierdo y le hizo cosquillas en el cuello con las plumas.

			—Sí, yo también creo que apesta —le dijo.

			Aun así, la floración era extraordinaria: flores que alcanzaban los dos metros de altura, de un color escarlata con una apariencia parecida a una trompeta, ramilletes de flores amarillas con forma de corazón y flores de un tono morado oscuro con espinas tan largas como su brazo. La mayoría brotaban de unos parterres, pero algunas caían en cascada desde unos tiestos. Ajenas al calor, más libélulas diamantinas aleteaban entre ellas, de una belleza exquisita, titilando mientras volaban atraídas por las vistosas flores.

			Se tapó la nariz con la manga de la túnica y Terlu se apresuró a cruzar el cenagoso invernadero. El musgo y las enredaderas asfixiaban hasta el último centímetro de parterre, y oyó el agua goteando y chorreando a su alrededor. La grava estaba empapada bajo sus pies y a menudo tenía que saltar para esquivar los charcos. Pero el camino era recto, y el gato y ella no tardaron en llegar a la puerta que había al otro lado, enmarcada por otras dos flores trompeta escarlata. La abrió y cruzó.

			El invernadero número tres estaba lleno de helechos. Olía como un bosque en verano y el ambiente era mucho más fresco que el de la sala anterior, con ventiladores que giraban suspendidos del techo en vez de un sol en miniatura. Los colores no eran tan estridentes: imperaba un verde suave, casi aterciopelado, en todas las direcciones.

			—Mucho mejor —adujo Terlu y el gato alado, que había dejado de asarse, se desplomó alrededor de su cuello como si estuviera completamente de acuerdo.

			Avanzó hacia el interior siguiendo un camino hecho de losas grises y azules de varios tonos. Como en las salas anteriores, se ramificó en varios senderos que acababan engullidos por la vegetación. En los flancos de cada uno de los caminos se alzaban un sinfín de helechos. Jamás se había imaginado que en el mundo hubiera tantas variedades distintas de helechos: frondas afelpadas, frondas puntiagudas, frondas rojas, otras con manchas amarillas y… Madre del amor hermoso, era un número excesivo de helechos.

			Terlu intentó volver a gritar, por si acaso:

			—¿Hola? ¿Hay alguien aquí?

			No esperaba respuesta, y no obtuvo ninguna.

			El silencio se le echó encima y notó que le faltaba el aire. No pasa nada, se dijo para intentar tranquilizarse. Encontrarás a alguien. Alargó la mano y le acarició el cuello al gatito. Tenía que haber alguien allí, al menos para darle de comer al gato.

			Siguió el camino más ancho, con la esperanza de que la llevara a la salida. Por encima de ella, dos ventiladores zumbaban con suavidad y ahogaban el leve tamborileo de la nieve al caer sobre el cristal.

			En efecto, Terlu encontró la siguiente puerta, enmarcada con el mismo hierro forjado ornamentado que las demás.

			—¿Cuántos invernaderos hay? —preguntó mientras la abría. Se sentía orgullosa de que su voz solo temblara levemente, aunque no llenara la cavernosa sala. Habló en voz más alta—: ¿Y esto cuenta como varios invernaderos o es uno solo dividido en múltiples espacios? ¿Se puede decir entonces que es un invernadero múltiple? O invernaderos encasillados dentro de otro invernadero… —Había estudiado ampliamente lingüística, pero ninguno de los textos que había leído trataba aquel asunto en concreto. El lenguaje estaba plagado de rarezas y precisamente esa era una de las cosas que le gustaban de esa disciplina.

			El siguiente invernadero lo constituía un único espacio más pequeño lleno a rebosar de estantes con tiestos. Dentro hacía la temperatura perfecta. A Terlu le recordó al primer día de primavera en Alyssium, cuando los ciudadanos llenaban las jardineras de las ventanas con plantones y aireaban las sábanas recién lavadas en los balcones. Se adentró en la salita mientras el gato alado ronroneaba, enrollado en su cuello. La gran mayoría de los tiestos solo contenían tierra, pero en algunos asomaba un tallo verde, despuntando como un diminuto puño levantado en un gesto de victoria. Al lado de uno de ellos había una pala de jardinería.

			Terlu se detuvo y se quedó mirando la herramienta. Sintió que le flaqueaban las rodillas, y sus labios se curvaron en una sonrisa.

			—Hay alguien aquí.

			Un jardinero.

			Alguien se había estado ocupando de aquellos tiestos, y había cultivado en ellos nuevos plantones, bulbos o lo que fuera que creciera en aquella tierra. Aquellas plantas no estaban descuidadas ni desatendidas; eran brotes nuevos, sin malas hierbas ni desechos.

			—¿Hola? ¡Hola! —Echó a correr por entre las hileras de tiestos hasta el siguiente invernadero… y se adentró directamente en el paisaje más precioso que hubiese visto jamás.

			Era una sala llena de rosas.

			Mirara por donde mirara, las rosas se derramaban de los tiestos y trepaban por unas celosías, subían por las ventanas y llegaban hasta la cúpula; abarcaban una gama de todos los colores imaginables: rosa, amarillo, blanco, champán, azul cielo, morado, fucsia, coral, rosa empolvado, rosa salmón, rojo intenso y un rojo todavía más intenso, tan oscuro que parecía casi negro… ¡Y el aroma! Era embriagador. Terlu se llenó los pulmones de él. Era un aroma tan rico y delicioso que la hizo sentir como si estuviera flotando sobre una nube durante una puesta de sol.

			El gato estornudó.

			—No seas así —lo reprendió—. Huele bien.

			El felino desplegó las alas y alzó el vuelo hacia las vigas cubiertas de rosas. Terlu notó de repente los hombros fríos sin él, y deseó que regresara. Con los ojos alzados al techo, siguió al gato con la vista, mientras este sobrevolaba el invernadero con las plumas esmeralda extendidas. Estaba tan ensimismada observando al animal que por poco no ve al hombre.

			De rodillas, al lado de un rosal recargado de botones de un tono rosa claro, un jardinero estaba podando los tallos secos. Le daba la espalda, y al lado tenía un cesto lleno de ramitas y una bolsa de la que sobresalían unas tijeras, palas y otras herramientas.

			

			—¡Ah! —gritó Terlu—. ¡Hola, hola!

			Sobresaltado, se le cayeron las tijeras de las manos cuando se levantó de un brinco, que tintinearon sobre las baldosas del suelo, mientras se volvía rápidamente para mirarla.

			Sin detenerse a pensar si debía o no, si era apropiado o no, si querría o no, Terlu se abalanzó hacia él y lo abrazó. Lo rodeó con los brazos, sujetando los del hombre a los costados y lo apretó, con la mejilla apoyada contra su pecho. Había pasado una eternidad desde la última vez que había tocado a alguien. Aferrarse a él, conectarse a él, la hizo sentir que verdaderamente estaba allí y volvía a ser ella misma.

			—¡Estoy viva, y eres real!

			Un segundo después, se dio cuenta de que estaba abrazando a alguien a quien ni siquiera conocía y a quien tal vez no le hacía ni pizca de gracia que lo abrazaran, y se apartó de un salto… concluyendo así el instante de conexión.

			—Ay, lo siento. No debería… Lo siento muchísimo. No lo volveré a hacer.

			El hombre parecía sorprendido, como si le hubiese vertido un cubo de agua fría sobre la cabeza.

			Era muy apuesto, aunque tenía una mancha de tierra en la mejilla de tez dorada que Terlu se moría de ganas de limpiarle. Sin embargo, se resistió al impulso, puesto que la estaba mirando con una expresión tan cargada de confusión y alarma que pensó que pondría pies en polvorosa si lo intentaba.

			Ella sabía lo que el hombre estaba viendo al mirarla: una mujer bajita y rechoncha de piel color pastel que compartía el mismo aire lindo e inofensivo de un conejito. Tenía una amplia sonrisa, grandes ojos morados y las mejillas redondeadas, además de unos rizos marrón ardilla que brincaban alrededor de su cara. No tenía el aspecto del tipo de persona que se presentaba en algún lado de improviso o hacía algo completamente inesperado, lo que siempre significaba que la gente se sorprendía aún más cuando eso era precisamente lo que hacía.

			—Lo siento —repitió—. Es que… Creía que este sitio estaba abandonado y no sabía si iba a encontrar a alguien. Y no sabía qué iba a hacer si no conseguía encontrar a alguien. Con la excepción del gato. Que es muy simpático. Y suave. —Se dio cuenta de que estaba barbullando. Cerró la boca e intentó esbozar una sonrisa amable.

			—¿Quién eres? —preguntó él.

			No debería haberlo abrazado. No ha sido un buen comportamiento. ¿Debería seguir disculpándose? Estaba desesperada por volver a tocarlo, por asegurarse de que no se trataba de un sueño.

			—Me llamo Terlu Perna, soy la Cuarta Bibliotecaria de la segunda…

			Antigua cuarta bibliotecaria…

			—¿Cómo has entrado aquí?

			Terlu señaló hacia el camino que había tomado.

			—Abrí una puerta que tuve la buena fortuna de encontrar. Fuera hace un frío que pela, y no iba preparada para…

			La expresión del hombre se iluminó.

			—¡Ah! ¡Eres tú! ¡Ha funcionado!

			Se lo quedó mirando pasmada. «Eres tú», le acababa de decir. Pero no lo había visto nunca antes y no tenía ni la más remota idea de quién era aquel hombre o cómo iba a saber quién era ella.

			—¿Cómo dices?

			Le estaba sonriendo, y la aturdía que le sonrieran después de todo lo que había pasado, todos aquellos gritos y acusaciones antes de que la transformaran… Llamar antipáticos a los últimos hechiceros con los que se había cruzado era quedarse muy corta. Había vistos muchos rostros con el ceño fruncido que la miraban desde los palcos de la sala de justicia. Pero aquel hechicero parecía feliz de verla. También era notablemente apuesto, una belleza que se acentuaba cuanto más rato fijaba los ojos en él. Tenía un deslumbrante pelo dorado y negro —cabello azabache con reflejos dorados que combinaban a la perfección con el brillo dorado de su tez— y unos ojos tan verdes como las alas del gato. Hacía días que no se afeitaba, y su barba salpicada de motitas doradas parecía lo bastante suave como para acariciarla.

			—¿Nos conocemos? —preguntó ella—. ¿Sabes quién soy?

			Sin perder la sonrisa, la señaló con un dedo.

			—Eres la estatua. —Tenía las uñas cortas, con tierra bajo ellas. Terlu no había visto nunca a un hechicero con las uñas sucias, pero debía serlo si había conjurado el hechizo que la había devuelto a su estado natural. ¿A menos que no hubiese sido él quien había lanzado el encantamiento? No había encontrado a nadie más. Tenía que tratarse de él—. Te has despertado.

			—Sí, eso es —repuso Terlu. ¿No era lo que se suponía que debía acontecer? A lo mejor se trataba de un error y por eso se había despertado sola y aterida.

			Él la miró maravillado.

			—No creía que fuera a funcionar.

			Ella notó que se sonrojaba, y saber que sus mejillas lavanda se estaban oscureciendo hasta adoptar un tono magenta vivo, hizo que se ruborizara todavía más. Jamás la habían mirado de aquella manera. Tenía los ojos fijos en ella, como si fuera un deseo que le hubiesen concedido, mirándola con aquellos preciosos ojos verdes profundos como el mar.

			—¿Eres tú quien me ha restaurado? Muchas gracias. Pues… Gracias. De verdad, te estoy muy agradecida.

			Se sentiría incluso más agradecida si le señalara dónde podía picar algo. O, mejor aún, dónde había comida abundante con al menos media hogaza de pan. ¿Sería de mala educación pedir comida cuando había pasado tan poco tiempo desde que había recobrado su cuerpo? No tenía claros cuáles eran los protocolos que se debían seguir en ese tipo de situaciones. Algunos hechiceros eran famosos por ser muy quisquillosos con esos asuntos.

			—Creía que la transformación sería permanente. No esperaba volver a ser humana. Respirar, oler, hablar… ¡No te haces una idea de lo bien que sienta poder llenar los pulmones de nuevo después de tanto tiempo! —Se mordió la lengua antes de irse por las ramas y divagar sobre la alegría que conllevaba tener pulmones, corazón y nariz. Solo poder notar la piel otra vez era una maravilla.

			El hombre echó a andar a su alrededor, como si estuviera comprobando si alguna parte de ella todavía estaba hecha de madera.

			—¿Cuánto…? —Terlu tragó con dificultad. Tenía que preguntar cuánto tiempo había pasado, en qué fecha estaban, pero era incapaz de que la pregunta le saliera de la garganta. No estaba preparada para oír la respuesta. Sabía, en lo profundo de su ser, que no le iba a gustar. Así que en su lugar preguntó—: ¿Por qué me has salvado?

			

			—Porque eres hechicera.

			—No soy hechicera —repuso ella—. Tú sí.

			Su sonrisa se desvaneció.

			—No soy hechicero.

			—Pero me has devuelto el cuerpo. Para eso se necesita un hechizo. Tienes que ser un hechicero. —Era ilegal el uso de la magia para todos los demás ciudadanos. Si su juicio y castigo habían dejado algo claro, era precisamente eso. No importaba el tipo de encantamiento, las intenciones del hechicero ni los resultados; el emperador se negaba a permitir que nadie que no contara con la formación adecuada intentara lanzar ningún tipo de hechizo.

			—Me enviaron el hechizo, junto con la estatua. Me refiero a ti. Porque tú eras la estatua, ¿verdad? ¿No estarás intentando engañarme? —Frunció el ceño, con las cejas juntas y la frente arrugada. A pesar de la mala cara, sus ojos seguían siendo de un verde precioso, y Terlu se reprendió con firmeza por estar fijándose en eso, sobre todo cuando la estaba acusando de haberlo engañado.

			¿Qué tipo de truco podría estar…? Daba igual. Carecía de importancia. Tenía muchas otras preguntas que hacerle.

			—Sí, yo era la estatua —le aseveró—. Pero ¿quién me ha enviado aquí? ¿Quién eres? Y ¿dónde estamos? Esto no es Alyssium. Si hubiese un invernadero así de descomunal en la capital estaría al corriente. ¿En qué isla estamos y qué hago aquí? —Había dejado de mirarla como si fuera el sol y la luna, y Terlu lo echaba de menos. De hecho, se parecía un poco a un oso salvaje cuando fruncía el ceño. Seguía siendo un oso dorado bellísimo, pero uno con malas pulgas—. Si no te importa que pregunte —añadió.

			—Se suponía que tenías que ser una hechicera —dijo el jardinero.

			—Lo siento, pero no.

			—Entonces ¿qué eres?

			—Soy bibliotecaria.

			—Ah.

			Se la quedó mirando, y ella a él. Suelo desenvolverme mejor en situaciones como esta, pensó. Había arruinado la conversación desde un inicio. No debería haberlo abrazado. Respiró hondo y puso en orden sus pensamientos para empezar de nuevo. Iniciaría la conversación de cero, se presentaría, haría las preguntas de una en una y entonces…

			Con un gruñido hastiado, el apuesto jardinero parecido a un oso dorado recogió su cesta y su bolsa de herramientas.

			—Deberías descansar. No sé quién eres ni por qué estás aquí, pero has pasado por un buen calvario. Descansa y come algo.

			Eso le pareció una idea excelente, y era verdad que las había pasado canutas, pero…

			—Mi casa está justo al salir del invernadero. Puedes quedarte allí hasta que, mmm… te marches. —Como si eso lo resolviera todo, empezó a alejarse.

			—Espera, ¿a dónde vas? 

			¿Se supone que debo marcharme? ¿Marcharme e irme a dónde? ¿Por qué se estaba alejando de ella?

			—Tengo… Tengo que pensar… —Aceleró los pasos—. Es que… Tengo que irme. Tengo… ¿trabajo que hacer?

			Si Terlu no fuera completamente consciente de que era la persona menos intimidante de todo el imperio de las Islas Crecientes habría pensado que el jardinero estaba huyendo de ella. Eso es imposible. La estaba despachando porque no era una hechicera y, por ende, no quería perder el tiempo con ella. Una vez más, como en casa, como en la biblioteca, se encontraba en algún lugar donde no la querían y al que no pertenecía. Solo que en aquella ocasión era peor, porque no sabía ni cómo había llegado hasta allí.

			—Por favor —le dijo a la espalda del hombre—. Todavía no entiendo por qué estoy aquí, ni quién me ha enviado, ni dónde diantres estamos ni nada.

			—Yo tampoco —replicó el jardinero por encima del hombro. Entonces dobló una esquina y la dejó contemplando las rosas.
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