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​EL SABIO TE DICE DÓNDE HAS CAÍDO Y DÓNDE PUEDES CAER TODAVÍA - ¡SECRETOS INESTIMABLES! SÍGUELE, SIGUE EL CAMINO.

QUE OS CASTIGUE Y OS ENSEÑE Y OS GUARDE DE LA MALDAD. EL MUNDO PUEDE ODIARLE PERO LOS HOMBRES DE BIEN LE AMAN.

NO BUSQUES MALAS COMPAÑÍAS NI VIVAS CON HOMBRES A LOS QUE NO LES IMPORTA. ENCUENTRA AMIGOS QUE AMEN LA VERDAD.

BEBE PROFUNDAMENTE. VIVE EN LA SERENIDAD Y LA ALEGRÍA. EL SABIO SE DELEITA EN LA VERDAD Y SIGUE LA LEY DEL DESPIERTO.

EL AGRICULTOR CANALIZA EL AGUA HACIA SU TIERRA. EL FLETCHER TALLA SUS FLECHAS. Y EL CARPINTERO TORNEA SU MADERA. ASÍ DIRIGE SU MENTE EL SABIO.

EL VIENTO NO PUEDE SACUDIR UNA MONTAÑA. NI LA ALABANZA NI LA CULPA MUEVEN AL SABIO.

ÉL ES LA CLARIDAD.

OYENDO LA VERDAD, ES COMO UN LAGO, PURO, TRANQUILO Y PROFUNDO.

El conocimiento no es conocimiento. Tiene apariencia de conocimiento, de ahí que engañe a muchos. El conocimiento es sólo información. No te transforma; tú sigues siendo el mismo.

Tu acumulación de información sigue creciendo. En lugar de liberarte, te agobia, te crea nuevas ataduras.

El llamado hombre de conocimiento es mucho más tonto que el llamado tonto, porque el tonto al menos es inocente. Es ignorante, pero no tiene pretensiones de saber: esa es su verdad. Pero el hombre de conocimiento está en un lío mucho mayor: no sabe nada, pero cree que sabe. Sin saber, creer que se sabe es permanecer para siempre anclado en la ignorancia.

El conocimiento es una forma que tiene la ignorancia de protegerse, y se protege de forma muy astuta, muy eficaz y muy inteligente. El conocimiento es el enemigo, aunque parezca el amigo.

Este es el primer paso hacia la sabiduría: saber que no sabes, saber que todo conocimiento es prestado, saber que no te ha sucedido a ti, que ha venido de otros, que no es tu propio discernimiento, tu propia realización. En el momento en que el conocimiento es tu propia realización, es sabiduría.

Sabiduría significa que no eres un loro, que eres un hombre, que no repites a los demás sino que te expresas, que no eres un calco, que tienes un rostro propio y original.

El conocimiento te convierte en un calco, y ser un calco es la cosa más fea del mundo. Esa es la mayor calamidad que puede sucederle a un hombre - porque no sabiendo y aún creyendo que sabes, permanecerás siempre ignorante y en la oscuridad.

Y todo lo que hagas estará equivocado. Puedes ser capaz de convencer incluso a otros de que sabes, puedes ser capaz de fortalecer tu ego, puedes llegar a ser muy famoso, puedes ser conocido como un gran erudito, un experto, pero en el fondo no hay nada más que oscuridad. En el fondo aún no te has encontrado a ti mismo, aún no has entrado en el templo de tu ser.

El ignorante está en una situación mucho mejor. Al menos no tiene pretensiones, al menos no engaña a los demás ni se engaña a sí mismo. Y la ignorancia tiene su belleza: la belleza de la sencillez, la belleza de lo sencillo. Saber que "no lo sé" supone inmediatamente un gran alivio. Saber, experimentar, la absoluta ignorancia nos llena de gran asombro: la existencia se transforma en un misterio.

Y en eso consiste Dios. Conocer el universo como un milagro, como un misterio, como algo increíble, como algo impenetrable -como algo ante lo que sólo puedes inclinarte en profunda gratitud, sólo puedes rendirte en asombro- es el principio de la sabiduría.

Sócrates tiene razón cuando dice: Sólo sé una cosa: que no sé nada.

Ser sabio no es tener conocimientos. Ser sabio significa darse cuenta de algo de tu conciencia, primero dentro y luego fuera; sentir la pulsación de la vida dentro de ti y luego fuera. Para experimentar esta conciencia misteriosa que eres, primero hay que experimentarla en lo más íntimo de tu ser, porque ésa es la puerta más cercana a Dios.

Una vez que lo has conocido por dentro, no es difícil conocerlo por fuera. Pero recuerda: el sabio nunca acumula conocimientos, su sabiduría es espontánea. El conocimiento siempre pertenece al pasado, la sabiduría pertenece al presente. Recuerda estas distinciones. A menos que comprendas muy claramente la diferencia entre conocimiento y sabiduría, no podrás entender estos sutras de Gautama el Buda. Y son tremendamente importantes.

El conocimiento viene del pasado, de otros, de las escrituras. Y Buda ha dicho:

Mi transmisión de la verdad está más allá de las escrituras. Lo que estoy diciendo, lo que estoy impartiendo, lo que estoy comunicando, no está escrito en ninguna parte, no ha sido hablado en ninguna parte - de hecho, no puede ser hablado en absoluto, no puede ser escrito en absoluto. Se transmite en profundo silencio entre el maestro y el discípulo: es una relación amorosa. La sabiduría es contagiosa. No se enseña, recuerda; puedes recibirla, pero no te la pueden dar.

Puedes estar abierto y vulnerable a ella, puedes estar en un estado de acogida constante, y así es como un discípulo se sienta al lado del maestro: listo para beber, listo para permitir que el maestro penetre en su propio corazón. Al principio es doloroso, porque la conciencia del maestro penetra en ti como una flecha afilada, sólo entonces puede llegar a tu núcleo. Duele.

El conocimiento satisface el ego; la sabiduría destruye el ego por completo; de ahí que la gente busque el conocimiento. Es muy raro encontrar a un buscador que no esté interesado en el conocimiento, sino que esté interesado y comprometido con la sabiduría. Conocimiento significa teorías sobre la verdad; sabiduría significa la verdad misma. Conocimiento significa de segunda mano; sabiduría significa de primera mano.

Conocimiento significa creencia: otros dicen y tú crees. Y todas las creencias son falsas. Ninguna creencia es verdadera. Aunque creas en la palabra de un buda, en el momento en que crees se convierte en mentira.

La verdad no se puede creer; o se sabe o no se sabe. Si lo sabes, no es cuestión de creer; si no lo sabes, tampoco es cuestión de creer. Si sabes, sabes; si no sabes, no sabes. La creencia es una proyección de la mente engañosa - te da la sensación de saber, sin saber. El hindú, el mahometano, el cristiano, el judío, el jaina, el budista... todos creen.

Creer es barato, es muy fácil, no hay nada en juego. Puedes creer fácilmente en Dios, puedes creer fácilmente en la inmortalidad del alma, puedes creer fácilmente en la teoría de la reencarnación. En realidad, no son más que cosas superficiales; en el fondo, no te afectan en absoluto. Cuando la muerte llame a tu puerta sabrás que todas tus creencias han desaparecido. La creencia en la inmortalidad del alma no te ayudará cuando la muerte llame a tu puerta: llorarás y llorarás y te aferrarás a la vida. Cuando llegue la muerte te olvidarás de Dios; cuando llegue la muerte no serás capaz de recordar la teoría -y sus complicadas implicaciones- sobre la reencarnación.

Cuando la muerte te golpea, derriba toda la estructura de conocimiento que habías construido a tu alrededor: te deja absolutamente vacío... y con la conciencia de que toda la vida ha sido un despilfarro.

La sabiduría es un fenómeno totalmente distinto: es experiencia, no creencia. Es experiencia existencial, no es "acerca de". No crees en Dios: lo sabes. No crees en la inmortalidad del alma: la has probado. No crees en la reencarnación - lo recuerdas; recuerdas que has estado aquí muchas veces. Y si así ha sido en el pasado, así será en el futuro. Recuerdas que has estado en muchos cuerpos: has sido una roca, has sido un árbol, has sido animales, pájaros, has sido hombre, mujer... has vivido en tantas formas. Ves que las formas cambian pero la conciencia interior permanece igual; así que sólo ves los cambios superficiales pero lo esencial es eterno.

Esto es ver, no creer. Y todos los verdaderos maestros están interesados en ayudarte a ver, no a creer. Para creer, te conviertes en cristiano, hindú, mahometano. Creer es la profesión del sacerdote.

El maestro primero tiene que destruir todas tus creencias: teístas, ateas, católicas, comunistas. El maestro tiene que desmantelar toda tu estructura de creencias para que vuelvas a ser como un niño pequeño: inocente, abierto, dispuesto a indagar, dispuesto a sumergirte en la aventura de la verdad.

La sabiduría surge dentro de ti, no es una escritura. Empiezas a leer tu propia conciencia - y AHÍ están escondidas todas las Biblias y todas las Gitas y todos los Dhammapadas.

Un gran erudito compró una vez un loro. Cuando lo llevó a casa le dijo: "Voy a enseñarte a hablar".

"No te molestes", respondió el pájaro. "Ya puedo hablar".

Estaba tan asombrado que lo llevó a la universidad. "¡Mirad! Aquí tengo un fantástico loro parlante....". Pero el loro no hablaba, a pesar de que el erudito insistía en que podía hacerlo.

La gente le apostó diez a uno a que no podría, y perdió la apuesta. Nada hacía hablar al loro. De camino a casa, seguido por las burlas de sus amigos, el hombre esposó al loro y le dijo: "¡Idiota, mira la cantidad de dinero que me has hecho perder!".

"El tonto eres tú", dijo el loro. "¡Llévame mañana a esa universidad y ganarás cien a uno!".

Sí, los loros son mucho más inteligentes que sus profesores. Los loros tienen más perspicacia que tus expertos, eruditos y académicos. Si quieres conocer a los verdaderos tontos tendrás que visitar una universidad - todo tipo de pretendientes, llenos de galimatías. No saben lo que hacen, pero siguen haciéndolo. No saben lo que enseñan, pero son profesores; siguen escribiendo grandes tratados.

Mulla Nasruddin tenía una placa con su nombre en su casa. Todo el mundo se preguntaba por los títulos que había puesto en la placa. En la placa había escrito: Mulla Nasruddin, B.S., M.S., Ph.D. ¡Todo el mundo estaba intrigado! Finalmente, la gente del barrio se reunió y dijo: "Nasruddin, por lo que sabemos nunca has ido a ninguna universidad. ¿Qué decir de ninguna universidad? - nunca has ido a ninguna escuela. De hecho, ¡no sabes leer ni escribir! ¿De dónde has sacado esos títulos?"

Me dijo: "¿Sabes lo que significan estos títulos? B.S. es una forma abreviada".

"¿Forma abreviada de qué?", me preguntaron.

Les dijo: "¡Pensadlo bien...!". Entonces lo entendieron. "B.S. es una forma abreviada de algo innombrable", dijo. "Y M.S. significa 'más de lo mismo'. Y Ph.D.

significa...."

Piénsalo, medítalo. ¿Puedes deducir qué significa doctorado? Recuerdas el B.S., su significado, recuerdas el M.S., más de lo mismo, y entonces ¿qué pasa con el Ph.D.? Te lo dejo a ti. Si meditas lo encontrarás, y eso te hará un poco sabio. Si no lo encuentras, ¡mañana puedes preguntar en las preguntas!

Tras más de cincuenta años de ateísmo, los científicos rusos empezaron a sentir curiosidad por lo que podría ser la religión. Un grupo de ellos tomó un libro de citas sagradas y decidió descodificarlo con un ordenador analógico. Abrieron el libro y tomaron la primera frase que vieron, escribiéndola en el teclado. La frase era: "El espíritu está dispuesto, pero la carne es débil". Se agolparon alrededor de la impresión mientras las palabras empezaban a aparecer.

A medida que leían el mensaje aumentaba su asombro: "El vodka está listo, pero la carne está desvitalizada".

"Con razón las religiones desconcertaban a la gente", murmuraban entre ellos.

Entonces, uno de ellos tuvo una idea. Tecleó en el descodificador el título del libro: TRIFLES INCONSIDERABLES. Salió la traducción: "Budines descuidados".

"¡Ya ves!", gritó. "Te has equivocado de libro, este es uno sobre los abusos de la cocina".

Siguen buscando un texto religioso auténtico. La mente del hombre entendido es como un ordenador. Va interpretando las cosas sin saber exactamente lo que está haciendo; no es lo suficientemente consciente para hacerlo.... Pero no puedo continuar porque veo que todos están pensando en el doctorado. Doctorado significa "amontonado alto y profundo" - ahora terminen con esto para que podamos continuar....

El Buda dice:

EL SABIO TE DICE DÓNDE HAS CAÍDO Y DÓNDE PUEDES CAER TODAVÍA - ¡SECRETOS IMPAGABLES!

SÍGUELO, SIGUE EL CAMINO.

EL SABIO TE DICE DÓNDE HAS CAÍDO.... La primera lección en una escuela de misterio es la caída original del hombre. No tiene nada que ver con Adán y Eva y su caída original. Esa historia es simplemente una parábola condensada sobre toda la humanidad.

Cada niño cae de la misma manera. No es algo que ocurriera en el pasado, en los viejos tiempos bíblicos; no es algo que ocurriera en el Jardín del Edén. Es una expresión poética. Sucede siempre que nace un niño. Sucede una y otra vez. Ocurre todos los días.

La parábola es que Dios ha prohibido a Adán y Eva comer del árbol del conocimiento. Es una de las parábolas más bellas jamás inventadas por los maestros, por los verdaderos conocedores: no comer del árbol del conocimiento. ¿Y cuáles son sus universidades? -árboles del conocimiento. ¿Y cuál es vuestra educación? - un árbol del conocimiento.

Dios les había prohibido comer de ella, para que puedas permanecer inocente, porque sólo el corazón inocente puede conocer. En el momento en que te llenas de conocimiento, el conocimiento se detiene. De hecho, has encontrado un sustituto para el conocimiento - tu conocimiento se convierte en el sustituto. Entonces no hay necesidad de saber. Sigues aferrándote al conocimiento y éste sigue dando satisfacción a tu ego.

Pero en el momento en que Adán y Eva comieron del árbol del conocimiento, cayeron - cayeron de su inocencia original, cayeron de su vida infantil. Antes de eso había poesía en su vida, antes de eso había belleza en su vida, antes de eso había éxtasis en su vida, antes de eso había asombro y admiración. Antes todo era extraordinario, porque toda la existencia estaba llena de misterio; estaban rodeados de un universo misterioso. El arco iris, el sol, la luna y las estrellas... todo era increíble. No dejaban de sorprenderse.

En el momento en que se convirtieron en conocedores, todo ese asombro desapareció. El conocimiento mata el asombro, y al matar el asombro destruye tu espíritu de conocimiento, de indagación. El conocimiento desmitifica el universo, y un universo desmitificado es un universo sin Dios. Un universo desmitificado es un universo sin poesía, sin amor, sin música. Entonces el sonido de las gotas de lluvia no llega a tu corazón como un mensaje de la otra orilla. Entonces el viento que pasa entre los pinos te deja impasible, y la fragancia de las flores no crea poesía en ti. Los colores de una mariposa son ignorados. Un arco iris permanece invisible. Te apegas demasiado a cosas muy mundanas: dinero, poder, prestigio. Te vuelves feo porque toda tu existencia se vuelve ordinaria; pierde sacralidad, se vuelve profana. Transformas el templo de Dios en un mercado.

Esa es la caída original, pero ocurre todos los días, recuérdalo. No creas a los cristianos que dicen que sólo ocurrió una vez, ocurre con cada niño. En el momento en que inicias al niño en el camino del conocimiento, le estás ayudando a volver a la caída original.

La función de un sabio es decirte dónde has caído. Has caído a causa del conocimiento; ésa es la caída original. Puedes volver a esos momentos claros e inocentes; puedes entrar de nuevo en el paraíso, pero tendrás que renunciar al conocimiento.

Hay personas que renuncian al mundo pero no renuncian a su conocimiento; hay personas que van a las montañas, que renuncian al mercado, pero llevan la mente consigo - y la mente es el mercado. El mercado existe en la mente. No existe en ninguna otra parte. Puede que se trasladen al Himalaya, puede que se sienten en hermosas cuevas silenciosas, pero su mente sigue y sigue con el mismo viejo patrón.

Un hombre que ha ido a las cuevas del Himalaya sigue siendo cristiano, budista o hindú. Ahora bien, ser hindú es permanecer apegado a un cierto conocimiento que te ha sido dado; ésa es una de las formas de caer. Ser mahometano es otra forma de caer, ser cristiano es otra forma de caer.

El cristianismo es un cierto tipo de conocimiento, también lo es el hinduismo, y también lo son las otras trescientas religiones de la tierra. Todas afirman saber, todas afirman que sus escrituras son divinas, escritas por Dios mismo, y que sólo sus escrituras son divinas y todas las demás son falsas.

Buda dice que las escrituras COMO TALES son falsas, el conocimiento COMO TAL es falso. Jesús tiene razón, pero el cristianismo no la tiene. Mahavira tiene razón, pero el jainismo no. Con Mahavira hay conocimiento; el jainismo es conocimiento. El conocimiento es la caída del conocimiento. El conocimiento es individual: el conocimiento es una mercancía, un fenómeno social, se puede vender y comprar, está disponible en las bibliotecas, en las universidades. Pronto podrás llevar contigo pequeños ordenadores de bolsillo; no necesitarás pasar por todas las torturas de las escuelas e institutos y universidades. Podrás tener un pequeño ordenador lleno de todo el conocimiento disponible en el mundo. Un pequeño ordenador puede contener todas las bibliotecas del mundo y está siempre a tu servicio: sólo tienes que pulsar un botón y todo lo que quieras saber te lo dirá el ordenador.

Eso es lo que tu mente ha estado haciendo en el pasado; ahora las máquinas pueden hacerlo de una forma mucho mejor. Tu mente tampoco es más que una máquina, es un bioordenador. Recuerda, no es tu alma; recuerda, no es tu conciencia; recuerda, no es tu realidad, tu auténtica individualidad. Es un subproducto social.

Si naces en una familia hindú alcanzarás el conocimiento hindú, y es ciertamente diferente del conocimiento cristiano. Si naces en Rusia tendrás el conocimiento comunista - DAS KAPITAL y el MANIFIESTO COMUNISTA, Marx, Engels, Lenin: la impía trinidad. Si naces en China tendrás el libro rojo de Mao Zedong - esa es la Biblia. Ahora toda China está siendo alimentada con estúpidas declaraciones de Mao Zedong. No es un hombre sabio, no está iluminado. Ni siquiera se conoce a sí mismo: ¿qué revolución conoce? ¿qué rebelión conoce? - porque ni siquiera la primera rebelión, la rebelión básica, se ha producido.

La rebelión básica, la revolución básica, consiste en abandonar el conocimiento para poder entrar de nuevo en el Jardín del Edén.

EL SABIO TE DICE DÓNDE HAS CAÍDO Y DÓNDE PUEDES CAER TODAVÍA.... No sólo te habla del pasado, donde has caído una y otra vez, sino que también te hace consciente del futuro. Hay muchas trampas, puedes extraviarte en cualquier momento.

Por ejemplo, te estoy diciendo que todo conocimiento es estúpido, que no necesitas aferrarte a la Biblia o a los Vedas o al Corán. Me amas, confías en mí, puedes dejar de aferrarte al Corán, a la Biblia, al Gita, pero puedes empezar a aferrarte a MIS afirmaciones, puedes empezar a hacer una Biblia de mis ideas. Vuelves a caer en la misma trampa; vuelves por la puerta de atrás. De nuevo eres la misma persona. Ahora no tienes la Biblia pero ahora me tienes a mi.

EL SABIO TE DICE... DONDE AÚN PUEDES CAER.

La última declaración de Gautama el Buda a sus discípulos fue: Sé una luz para ti mismo.

Estaban llorando y llorando, naturalmente - el maestro se iba y ellos habían vivido con el maestro durante casi cuarenta años; unos pocos discípulos mayores habían vivido con él todo el tiempo. Estos cuarenta años fueron de tremenda alegría, de grandes experiencias. Estos cuarenta años habían sido la época más hermosa posible, humanamente posible. Estos cuarenta años habían sido días de paraíso en la tierra. ¡Y ahora el maestro se va! Era natural, empezaron a llorar y a llorar.

Buda abrió los ojos y dijo: "¡Deja de llorar y llorar! ¿Aún no me has escuchado? ¿Por qué lloras?"

Su principal discípulo, Ananda, dijo: "Porque te vas, porque nuestra luz se va.

Vemos, sentimos que la oscuridad desciende sobre nosotros. Aún no me he iluminado y tú te vas. Si no pude iluminarme mientras vivías, ¿qué esperanza tengo ahora que te vas? Estoy muy desesperado, mi angustia es incalculable, he desperdiciado estos cuarenta años. Te he seguido como una sombra, era tremendamente hermoso estar contigo, pero ahora te vas. ¿Qué va a ser de nosotros?".

Buda dijo: "Lloráis porque aún no me habéis escuchado. Te lo he estado diciendo una y otra vez: No creas en mí, pero no me has escuchado. Porque habéis creído en mí, y ahora me estoy muriendo, toda vuestra estructura se está desmoronando. Si me hubieras escuchado, si hubieras creado una luz en tu ser en lugar de hacerte conocedor a través de mí, si hubieras experimentado tu propio ser no habría habido necesidad de llorar.

"¡Mira a Manjushree!" dijo - Manjushree era otro discípulo de Buda, uno de los más grandes. Estaba sentado bajo un árbol muy cerca de allí, con los ojos cerrados, tan sereno, tan tranquilo, tan completamente dichoso, que Buda dijo: "¡Mira a Manjushree! Ve y pregúntale por qué no llora".

le preguntaron a Manjushree. Él se rió y dijo: "¿Qué razón hay para llorar? Buda me ha ayudado a conocer mi propia luz. Estoy agradecido, estoy agradecido, pero no hay oscuridad que descienda. ¿Y cómo puede morir Buda? Sé que yo no puedo morir, ¿cómo puede morir Buda? Él estará aquí. Igual que un río desaparece en el océano, él desaparecerá en el cosmos.

¡Pero estará aquí! Estará esparcido por todo el cosmos. Será algo tremendamente hermoso. Buda estaba confinado en un pequeño cuerpo; ahora su fragancia se liberará, impregnará toda la existencia. Estoy tremendamente feliz de que ahora Buda se extienda por todo el espacio. Podré verlo salir en el sol y podré verlo volar en un pájaro y podré verlo en las olas del océano... y podré verlo en todas partes.

"Simplemente abandona su cuerpo. Fue un confinamiento. ¿Y cómo lo sé? Lo sé porque he conocido mi propia alma. Yo le he escuchado y tú no le has escuchado - - por eso lloras".

Buda dijo: "Permíteme repetirlo de nuevo: APPA DIPO BHAVA - sé una luz para ti mismo".

Luego cerró los ojos y desapareció en el cosmos. Pero su última declaración fue también la primera. De hecho, ese fue todo su mensaje: durante toda su vida repitió el mismo mensaje una y otra y otra vez.

EL SABIO TE DICE DÓNDE HAS CAÍDO Y DÓNDE PUEDES CAER TODAVÍA - ¡SECRETOS INESTIMABLES! SÍGUELE, SIGUE EL CAMINO.

Cuando Buda dice: "Sígueme", no quiere decir que le imites. Cuando dice: "Sígueme", no quiere decir que le dejes ser un modelo para ti; que hagas tu vida según su vida; no, en absoluto. "Seguirle" tiene un significado totalmente distinto.

Hay una historia zen:

Un místico zen celebraba cierto festival que sólo se celebra en el cumpleaños de su maestro. Pero la gente estaba desconcertada. Le preguntaron: "Por lo que sabemos, nunca has tenido ningún maestro. También hemos oído rumores de que te habías acercado muchas veces a un gran maestro, Bokuju, pero siempre se negaba a aceptarte como discípulo. No sólo eso, sino que solía echarte de su cabaña. También hemos oído que, debido a tu continua persistencia, te había golpeado unas cuantas veces, y una vez te había arrojado, físicamente, por la ventana de su choza. Nunca te aceptó, nunca te inició, ¿por qué celebras este día? Esto sólo debe celebrarse en el cumpleaños de tu maestro".

Y el místico dijo: "Sin embargo, él era mi maestro. Su negativa, su echarme, su rechazo constante, era su iniciación. Decía: 'Sé una luz para ti mismo, no hace falta que me sigas'. Debido a su continuo rechazo, me iluminé sentado bajo un árbol. No había nadie a quien aferrarse.

"El único hombre hermoso que he conocido ha sido Bokuju. Si él lo hubiera permitido, me habría convertido en una sombra para él. Si él lo hubiera permitido, me habría convertido en otro Bokuju. He amado a ese hombre, le habría imitado al detalle: Habría comido lo mismo, habría caminado igual, habría dicho lo mismo... Habría sido un calco de él.

"Pero él era grande, él era mi maestro - se negó. Sabía dónde estaba el escollo. En el momento en que me miró a los ojos supo mi futuro, que si lo permite voy a ser un pseudofenómeno, nunca seré un individuo auténtico. Sabiendo esto fue muy duro conmigo. Pero ahora sé que su dureza se debía a su compasión. Gracias a él me iluminé. Por eso celebro este día: es el cumpleaños de mi maestro".

Alguien le preguntó: "Pero su estilo de vida no muestra ningún indicio de Bokuju. Tus declaraciones son totalmente diferentes, no sólo diferentes sino a veces contradictorias con sus declaraciones. ¿Cómo puedes decir que él fue tu maestro y tú eres su seguidor?".

Y el místico dijo: "Sí, digo que fue mi maestro aunque nunca me inició formalmente. Pero la iniciación formal es inmaterial, irrelevante. Y sigo diciendo que soy su seguidor, aunque no puedo probarlo con ningún documento - pero no hay necesidad de probarlo a nadie. Lo sé, eso es todo. Soy su seguidor".

La gente insistió: "¿Cómo puedes decir eso?".

Y el místico dijo: "Él nunca siguió a su maestro; yo nunca le sigo a él". Esa era su característica básica: nunca siguió a su maestro. Y yo nunca le sigo - así es como le sigo. Yo soy un seguidor y él era mi maestro".

¡SECRETOS DE VALOR INCALCULABLE! Sí, son secretos inestimables. La vida de un verdadero buscador no es una vida ordinaria. No puede ser confinada a un cierto patrón, no puede ser confinada a un cierto estilo de vida - cristiana, hindú, mahometana. La vida de un verdadero buscador es la vida de la libertad.

Y cuando Buda dice: SEGUIDLE, SEGUID EL CAMINO... no quiere decir que os convirtáis en un calco, simplemente quiere decir: intentad comprender su vida. Observa, analiza, medita, y luego deja que tu meditación, tu vigilancia, tu testimonio, se conviertan en el camino.

Y seguir al sabio no es en realidad seguir al sabio mismo, sino el camino, el camino que le ha hecho sabio.

¿Cuál es ese camino que nos hace sabios?

Dos cosas... primero lo negativo: abandonar el conocimiento. Y segundo lo positivo: entrar en meditación.

Toda una banda de santos estaba siendo admitida en el cielo, y las puertas se abrieron lo suficiente para dejar entrar a cada uno.

En cuanto uno entraba, sin ninguna ceremonia, las puertas se cerraban y se abrían para el siguiente, que entraba sin vacilar, como si esperase ser admitido.

Justo al final llegó un erudito de barba reverencial y andares majestuosos, gran turbante y mirada segura. Cuando dio un paso al frente, las puertas se abrieron y sonaron las trompetas, mientras una multitud aplaudía a rabiar. Una figura resplandeciente se adelantó para escoltarlo hasta el interior.

"Es muy gratificante", se dijo el erudito, "saber que los eruditos ya no tendrán que darse aires de grandeza. Aquí, al menos, se reconoce nuestra importancia".

A la aparición le dijo: "¿Por qué tanta ceremonia?".

"Bueno", dijo el ángel, "es toda una ocasión: es la primera vez que tenemos un académico entre nosotros".

Es casi imposible que los entendidos entren en el cielo. ¡Debe haber sido una ocasión! De ahí que los santos no fueran recibidos con gran ceremonia, pero el académico, el erudito, el pundit, era recibido con gran ceremonia. Era muy raro.

Es muy raro, de hecho es imposible.... Esta historia debe ser una invención. No se sabe que los eruditos entren en el cielo; ser erudito es estar en la caída original. Y seguir un patrón de vida de las escrituras está destinado a ser erróneo, porque ¿quién va a interpretar? Tu estupida mente seguira interpretando, y tu seguiras tu propia interpretacion. Estaras dando vueltas en circulos, seguiras siendo el mismo.

Un hombre cojea por la calle y hace muecas de dolor.

Un médico le paró y le dijo: "Si yo fuera usted me haría ver, necesita que le saquen el apéndice".

Así que le extirparon el apéndice. Después acudió a otro médico que le dijo que seguía teniendo el mismo problema, así que le recetó tranquilizantes. Esto no le ayudó y fue a un hospital donde le recetaron una dieta y ejercicios correctivos.

Unas semanas más tarde tuvo que ir a otro cirujano porque los medicamentos no le ayudaban en absoluto. El cirujano le dijo: "Hay que extirparte las amígdalas...", así que se las extirparon. Y así siguió yendo de un médico a otro, de un cirujano a otro, y partes del cuerpo fueron desapareciendo poco a poco. Pero el problema seguía siendo el mismo.

Un día paseaba por el mercado y lo vio uno de los médicos. Le dijo: "Me alegro de verte, ¡tienes mejor aspecto! Tienes un aspecto perfecto!", dijo el médico. "¿Cómo ha ocurrido? ¿Quién te ha ayudado finalmente? - porque todos habíamos fracasado. ¿Fue mi servicio el que te ayudó?"

"¡Servidme el ojo!", dijo el paciente. "¡Tanto el dolor como la cojera desaparecieron en cuanto me quité ese clavo del zapato!".

A veces las cosas son muy pequeñas, pero si te diriges a personas entendidas, miran con lupa; lo magnifican todo. Son inteligentes y eficaces a la hora de crear problemas, porque conocen las soluciones. Sus soluciones sólo son útiles si crean problemas.

Acude a cualquier experto, y enseguida te contará muchos problemas de los que nunca habías sido consciente. Tiene que hacerlo, porque toda su pericia depende de que tengas muchos problemas, y cuanto más complicados son, más contento está porque ahora tiene la oportunidad de demostrar sus conocimientos, su habilidad.

El problema real puede ser muy pequeño. El verdadero problema es REALMENTE pequeño. El problema es que vives en la cabeza. Baja de la cabeza al corazón. La cabeza puede volverse sabia, el corazón nunca puede volverse sabio. El corazón puede llegar a ser sabio.

El corazón conoce de una manera totalmente diferente. Su conocimiento es directo, inmediato, no es lógico, es intuitivo. No es una inferencia, no es una conclusión tras una larga argumentación. Es una simple visión. Simplemente se sabe....

El corazón no es un proceso de conocimiento: es la apertura de un ojo.

QUE OS CASTIGUE, OS ENSEÑE Y OS GUARDE DE TODA MALDAD.

La mente es traviesa. Sigue engañándote; te hace muchas travesuras de las que no eres consciente. La primera travesura es: el sabio comparte su sabiduría e inmediatamente saltas sobre ella y la reduces a conocimiento. La segunda travesura es: el sabio te ayuda a ser tú mismo y empiezas a esforzarte en imitar al sabio, intentas ser como él.

El sabio sólo quiere que entiendas las cosas para que tengas tu propia luz. Pero tú no quieres perspicacia, quieres instrucciones claras. No quieres verte a ti mismo, quieres que te guíen. No quieres aceptar tu responsabilidad hacia ti mismo; quieres echar toda la responsabilidad sobre los hombros del maestro, sobre los hombros del sabio. Entonces te sientes tranquilo. Ahora él es el responsable; si algo va mal, él es el responsable. Y todo va a salir mal, porque a menos que asumas tu responsabilidad nada va a salir bien.

Nadie puede corregirte excepto tú mismo.

El maestro simplemente te enseña a ser dueño de ti mismo: ésa es la verdadera función de un maestro. No quiere que dependas de él. Pero la mente sigue haciendo estas travesuras. La mente quiere que dependas de ella. La mente siempre busca una figura paterna o materna; quieres que alguien te coja de la mano. Quieres a alguien que te guíe, que te dirija.

El maestro sólo puede indicar. Es un dedo que apunta a la luna. Pero la mente hace una travesura: se aferra al dedo, incluso puedes empezar a chupártelo.

Un maestro zen, Nan Yin, solía decir a sus discípulos: "Por favor, no me mordáis el dedo: ¡mirad la luna!".

Pero la gente es infantil. Igual que los niños pequeños se chupan los pulgares y creen que se están alimentando, los niños mayores se chupan los dedos de los amos y creen que se están alimentando. ¡Cuidado con las travesuras de la mente!

Y la mente siempre te dice: "Esto es sencillo, creer en el maestro. No necesitas trabajar duro, ¿para qué trabajar duro? Fíjate: Albert Einstein descubrió la teoría de la relatividad, ahora nadie más necesita descubrirla una y otra vez. Una vez que la ha descubierto, puedes leerla en los libros. A él le llevó años; a ti puede que sólo te lleve horas entenderla. ¿Por qué molestarse en descubrirla de nuevo?".

Esto es cierto para el conocimiento exterior, para el mundo exterior objetivo, pero no para el mundo interior subjetivo. Ahí hay que descubrir una y otra vez.

Buda descubrió, pero ese descubrimiento no te sirve de nada. Jesús sabía, pero eso no puede convertirse en tu saber. Mahoma comprende, pero no hay forma de transferírtelo. Estas personas sólo pueden indicarte cómo lo han logrado; pueden compartir contigo todo su viaje. Pero entonces tienes que avanzar por tu cuenta.

La mente siempre busca el atajo; y la mente siempre busca lo más fácil, lo más barato. Y esas son las cosas que te llevan una y otra vez por caminos equivocados. ¡Cuidado! La mente siempre te da veneno azucarado. Pero sabe dulce sólo al principio; al final te va a envenenar. Puede que la sabiduría no sepa tan dulce al principio -de hecho, nunca sabe tan dulce, es amarga-, pero te purifica.

El conocimiento es dulce al principio, la sabiduría es dulce al final. Y todo lo que resulta dulce al final es lo verdadero.

Se cuenta la historia de un hombre que murió y fue recibido por un ángel que le dijo: "Durante tu vida siempre has tenido la mentalidad de creer que las cosas aquí no podían ser realmente tan malas como pensabas. ¿Te gustaría ver el cielo y el infierno y elegir tu propio destino, como siempre has elegido en tu vida terrenal?".

Por supuesto aceptó, y el ángel abrió una puerta que decía "Infierno". Dentro había juerguistas y gente bailando y tocando el tambor; parecía haber un constante desenfreno, hombres y mujeres retozando, demonios y espíritus haciendo cabriolas. Todo parecía muy activo e interesante.

Entonces el ángel abrió de par en par la puerta que decía "Cielo". En su interior había hileras de santos sentados y tumbados en un estado de aséptica beatitud. Pero todo parecía más bien frío, apagado y muerto.

"Cogeré el primero", dijo el hombre, porque no quería pasarse toda la eternidad sin hacer nada.

Volvieron a la primera puerta y el ángel la abrió. Se encontró metido como una horca en una caverna llena de llamas y mugre, hollín y humos, con demonios azotando a los reclusos y un constante rugido de truenos. Dolorido y sin aliento, se puso en pie y detuvo a un demonio que pasaba: "Me llevaron de excursión y opté por el infierno, ¡pero no se parecía en nada a esto!".

El demonio sonrió: "Oh, pero sólo estabas de visita en ese momento. Eso era simplemente para los turistas".

La mente puede seducirte, puede darte dulces sueños al principio, pero sólo al principio. Una vez que estás atrapado, una vez que estás en ella, una vez que has elegido, sufrirás. Así es como sufren millones de personas.

Buda dice: DEJA QUE TE CASTIGUE Y TE ENSEÑE Y TE GUARDE DE LA MALDAD.

PUEDE QUE EL MUNDO LE ODIE, PERO LOS HOMBRES DE BIEN LE AMAN.

Y recuerda: un sabio siempre es odiado por el mundo, está destinado a ser odiado por el mundo. Su presencia es una molestia para los que están profundamente dormidos y roncando, porque no para de gritar "¡Despierta!". No deja de decirles que todo lo que hacen es ilusorio. Te sacude, te hace tomar conciencia, y puede que estés soñando dulces sueños, hermosos sueños. Continúa sacándote de tus sueños y de tu sueño, y tu sueño puede ser cómodo, seguro, tranquilo. Y no te permite descansar; te da un gran trabajo que hacer sobre ti mismo.

La humanidad ordinaria siempre ha odiado a un sabio -puede ser un Buda o un Sócrates o un Zaratustra o un Lao Tzu, no importa quién, pero a lo largo de los tiempos el sabio ha sido odiado por la gente ordinaria, por las masas, por las multitudes. El sabio sólo ha sido amado por unos pocos buscadores de la verdad, unos pocos amantes de la verdad, unos pocos hombres buenos. Recuérdalo.

NO BUSQUES MALAS COMPAÑÍAS NI VIVAS CON HOMBRES A LOS QUE NO LES IMPORTA. ENCUENTRA AMIGOS QUE AMEN LA VERDAD.

Ese es el significado de una comuna espiritual: ENCONTRAR AMIGOS QUE AMEN LA VERDAD - porque solo puede que no seas capaz de reunir tanto coraje para adentrarte en el mar inexplorado. Pero cuando ves que muchos van, puede surgir un gran coraje en tu corazón. Está ahí, latente; puede activarse. Por eso se necesita una comuna -Buda creó un SANGHA, una comuna- donde los buscadores puedan reunirse, donde los amantes de la verdad puedan darse la mano, donde los meditadores puedan compartir sus experiencias, donde la gente pueda sentir que no está sola, donde puedan crear una sociedad alternativa.

Y eso es exactamente lo que estoy tratando de hacer aquí: crear una sociedad alternativa: la sociedad de los amigos de la verdad, la sociedad de los buscadores, la sociedad de las personas que pueden sentir una profunda comunión entre sí, de amor, de confianza, porque este va a ser un viaje arduo y largo, y tendréis que atravesar muchos desiertos y muchas montañas y muchos océanos.

Puede que solo no seas capaz de reunir tanto valor, puede que solo te sientas desesperanzado.

Pero cuando ves a mucha gente bailando, cantando, regocijándose en su viaje, surge un gran coraje en tu corazón, surge una gran confianza en ti mismo. Confías en que es posible ser un buda en esta vida.

NO BUSQUE MALAS COMPAÑÍAS.... ¿Qué son las "malas compañías"? Personas a las que no les interesa la verdad. ... ... O VIVIR CON HOMBRES QUE NO LES IMPORTA. Y evita a las personas que son indiferentes a la verdad, porque van a desperdiciar su vida. Para estar con ellos tendrás que ser como ellos. Para estar con ellos tendrás que comportarte a su manera.

Busque personas que estén enamoradas de la existencia. Eso ayudará enormemente a tu búsqueda; saldrás inmensamente beneficiado.

BEBE PROFUNDAMENTE.... Y cuando hayas encontrado un sabio, un maestro, un buda, cuando hayas encontrado una comunidad de buscadores de la verdad, una sangha, entonces bebe profundamente, entonces no seas tacaño, entonces no te contengas. Has estado sediento durante vidas y vidas. Cuando llegue el momento, no permitas que tus viejos hábitos te lo impidan: bebe profundamente, sin vacilar, con valentía. ¡Adelante!

BEBE PROFUNDAMENTE. VIVE EN LA SERENIDAD Y LA ALEGRÍA.

Estar con un maestro es realmente ser un borracho. Un maestro comparte su vino. Un maestro está compartiendo un jugo interior que ha empezado a fluir en su ser. La fuente es inagotable; puedes beber tanto como quieras, no puedes agotarla. Estar con un maestro es aprender a beberlo, a comerlo, a digerirlo. Ser un discípulo es realmente ser un caníbal. El maestro tiene que ser comido, bebido, digerido, para que empiece a fluir en tu sangre, en tus huesos, en tu médula... para que se convierta en parte de tu ser. BEBE PROFUNDAMENTE. VIVE EN LA SERENIDAD Y LA ALEGRÍA.

Y cuando estés cerca de un maestro, no estés triste ni serio. Esa no es la manera de estar en comunión con un maestro. Solo te unes mediante la alegria. Por supuesto, tu alegria tiene que ser muy serena, calmada, fresca. La verdadera alegria no es febril, es fresca, es muy silenciosa. Canta una canción, pero la canción es la del silencio. No grita, susurra.

VIVE EN SERENIDAD Y ALEGRÍA - porque cuanto más sereno estés, más disponible estarás para el maestro. Y cuanto más alegre seas, más cerca estarás del maestro. Estas son las maneras de estar más cerca.

Muchos sannyasins me preguntan: "¿Cómo estar cerca de ti, amado Maestro?". Sé sereno, sé alegre... ¡y estás cerca! Sé triste, sé serio, y estarás lejos, muy lejos. Físicamente puedes estar cerca, pero si estás triste no estás cerca. Físicamente puedes estar a miles de kilómetros, pero si estás alegre, regocijándote de que tienes un maestro, regocijándote de que has encontrado un buda, regocijándote de que la tierra aún no ha sido abandonada por Dios, de que sigue enviando a sus mensajeros, regocijándote de que Cristo aún camina sobre la tierra, de que Mahoma no está muerto sino que ha nacido en otra forma, regocijándote de que la conciencia aún florece y se convierte en un loto como un buda... ¡y has encontrado un loto!

Eres afortunado, eres bendecido. Regocijarte en ello te acerca cada vez más al maestro. Es una cercanía espiritual; no tiene nada que ver con la cercanía física.

EL SABIO SE DELEITA EN LA VERDAD Y SIGUE LA LEY DEL DESPIERTO.

Y si vives alegremente, en profunda serenidad, si bebes sin retenerte en modo alguno, si vas de todo corazón con el maestro, empiezas a hacerte sabio.

EL SABIO SE DELEITA EN LA VERDAD.... Entonces cada vez que escuchas la verdad, cada vez que ves la verdad, te deleitas. Tu deleite es inmenso. Tu deleite no es de esta tierra, es algo del más allá.

... Y SIGUE LA LEY DEL DESPIERTO. Y poco a poco te haces consciente de la ley del despierto. ¡AES DHAMMO SANANTANO! El mundo no es un caos, es un cosmos. El universo no es accidental; en él corre una cierta ley. Buda llama a esa ley dhamma - llama a esa ley Dios. Su enfoque es tremendamente científico. No predica a ningún Dios que se sienta en un trono dorado en el cielo y domina y controla el mundo, y se pone celoso y se enfada - si no le sigues te arroja al infierno; si le sigues, si le alabas, si le sobornas mediante oraciones y sacerdotes, entonces te recompensa en el cielo con hermosas mujeres que nunca envejecen, que se quedan estancadas en la edad de dieciséis años. Buda no cree en ningún Dios que premie o castigue. Su enfoque es científico.

Dice que Dios es la ley última que mantiene unido todo el universo. El universo es una guirnalda: ves las flores, pero no ves el hilo que las atraviesa; está oculto. Ese hilo es Dios, y ese Dios sólo lo conocen los despiertos, los budas.

Bebe profundamente del maestro, absorbe su ser, absorbe su presencia... fúndete en su presencia. Deja que su calidez y compasión te ayuden a derretir el hielo de tu ego. Conviértete en uno con él. Deja la dualidad. Crea un puente.

Este es el significado del discipulado, de esto se trata sannyas, y poco a poco empezarás a ver lo que es verdadero y lo que es falso. Conocer lo falso como falso es conocer la verdad como verdad; conocer la oscuridad como oscuridad es el comienzo de conocer la luz como luz. Y cuando surja en ti el amor por la verdad, no estará lejos el momento en que te ilumines en tu propia luz, en que te despiertes.

Antes de que eso ocurra, sigue la ley del despierto, sintoniza con el despierto, está en armonía con el despierto - porque es una sincronicidad.

Al escuchar música bonita, te entran ganas de bailar. No es causado por la música, porque todos los que están escuchando la música pueden no sentirse así; así que no es la ley de causa y efecto, es una ley totalmente diferente. Carl Gustav Jung la ha llamado la ley de la sincronicidad; le ha dado un nombre precioso. Se conoce desde hace siglos, pero él es el primero que la ha redescubierto en Occidente.

En Oriente lo hemos llamado SATSANG: estar en sintonía con el maestro, estar tan sintonizado que su ser empieza a hundirse en ti, que empiezas a superponerte. Entonces empieza a suceder en ti algo que nunca ha sucedido. No lo hace el maestro, no lo haces tú, no lo hace nadie, simplemente sucede. Al igual que cuando escuchas música te entran ganas de bailar, cuando estás en sintonía con el maestro sientes que se produce un despertar en ti.

EL AGRICULTOR CANALIZA EL AGUA HACIA SU TIERRA. EL FLETCHER TALLA SUS FLECHAS. Y EL CARPINTERO TORNEA SU MADERA. ASÍ DIRIGE SU MENTE EL SABIO.

Una vez que te hayan sucedido algunos fragmentos de sabiduría, dirige tu mente hacia el despierto. El discípulo está continuamente dirigiendo su mente hacia su maestro - incluso después de que el discípulo se ilumina continúa dirigiendo su mente.

Sariputta se iluminó, fue uno de los grandes discípulos de Buda. Cuando se ilumino, tenia mucho miedo de ir delante de Buda. ¿Por qué? - Porque sabía que ahora Buda le diría que fuera a difundir la palabra; tendría que dejar al maestro.

Se dice que durante muchos días estuvo escondiéndose del maestro, pero finalmente Buda preguntó: "¿Dónde está Sariputta? - porque se ha iluminado, y no se puede esconder una luz. Tráelo, tráelo dondequiera que esté".

Estaba escondido en una cueva. Lo trajeron a la fuerza. Dijo: "No quiero ir. Sé lo que me va a hacer. Me dirá: 'Ahora vete, vaga, vagabundea, predica. Ahora que has despertado, despierta a otros'. Y no quiero dejar al maestro.

¿Cómo viviré sin su presencia constante?".

Pero tuvo que marcharse. Cuando llegó ante Buda, Buda le dijo: "Ahora ve al este y difunde la palabra. Has alcanzado, ahora compártelo". Y cuando el maestro ordena, tiene que ser seguido.

Con lágrimas en los ojos tocaba los pies del maestro, se iba hacia el este. Pero cada mañana lo primero que hacía era levantarse, inclinarse hacia el oeste, donde moraba el maestro.

La gente le preguntaba: "Sariputta, tú mismo eres ahora un buda por derecho propio, ¿qué haces? ¿Por qué sigues inclinándote cada mañana hacia el oeste?".

Dijo: "No importa si estoy iluminado o no. Es irrelevante, no es lo importante. Mi maestro mora en el oeste; aunque estoy lejos, sigo nutriéndome de su presencia. Puedo abandonar mi iluminación, pero no puedo abandonar a mi maestro.

La iluminación no es nada comparada con la sintonía con el maestro".

... EL SABIO DIRIGE SU MENTE - hacia la verdad, hacia la ley última de la existencia, hacia la gente despierta. Y cuando diriges tu mente hacia la gente despierta, o hacia la ley de la existencia, lentamente la vieja mente loca comienza a asentarse, el viejo parloteo desaparece. Te vuelves más y más silencioso y sereno y tranquilo. Te conviertes en un lago silencioso, todas las olas desaparecen, ni siquiera se encuentran ondas. Sólo entonces la verdad se refleja en ti.

EL VIENTO NO PUEDE SACUDIR UNA MONTAÑA. NI LA ALABANZA NI LA CULPA MUEVEN AL SABIO.

Y entonces eres como una montaña: nada puede sacudirte. Y entonces la alabanza o la culpa no son en modo alguno diferentes para el sabio: todas son iguales. Si la persona ignorante, la persona no despierta, te alaba o te culpa, ¿qué diferencia hay? Ambos provienen de su sueño. Es como si un hombre en un sueño gritara: te culpa o te alaba. ¿Tomarás nota de ello? ¿Diferenciarás entre los dos? Un hombre en un sueño puede condenarte o elogiarte, tú sabes que está soñando, que está dormido. No importa. No hay diferencia. Lo que dice son tonterías. Cuando despierte se reirá de todo eso, le parecerá ridículo.

Por lo tanto, puedes alabar al buda, puedes condenarlo -millones lo condenarán, muy pocos lo alabarán-, pero no hay diferencia para él. Él permanece como una montaña inmóvil, una montaña inamovible.

ÉL ES CLARIDAD. ESCUCHAR LA VERDAD, ES COMO UN LAGO, PURO Y TRANQUILO Y PROFUNDO.

Buda dice que él es la claridad, la claridad misma. Ser claro es algo muy ordinario; de vez en cuando tú también eres claro. De vez en cuando puedes alcanzar cierta claridad. Pero la mente siempre está ahí para volver a hacer travesuras; de nuevo caerás.

Puedes saltar un momento y estarás más allá de la ley de la gravitación, pero ¿por cuánto tiempo? Como mucho, unos segundos, y volverás a estar bajo la misma ley de la gravitación.

Ser claro es un fenómeno momentáneo.

El hombre sabio, el hombre despierto, no sólo es claro, sino que es claridad. No puedes quitársela. Es claro hasta la médula. Es totalmente claro. Se le han quitado todas las malas hierbas y sólo tiene rosas y rosas, una hilera de rosas. Se ha convertido en pura luz, pura capacidad de ver. Su visión ya no está nublada, su cielo no tiene nubes.

ES COMO UN LAGO, PURO, TRANQUILO Y PROFUNDO. Su conciencia se convierte en un lago, y en ese lago se reflejan todas las estrellas y todos los soles y todas las lunas y todo el cielo... y toda la verdad, toda la existencia. En su silencioso lago de conciencia se refleja lo que es, y ése es otro nombre para Dios: lo que es.

Medita sobre estos sutras; no sólo medita, imprégnate de su espíritu. Buda está compartiendo contigo sus inestimables tesoros, sus inestimables secretos.... SÍGUELO, SIGUE EL CAMINO.

Suficiente por hoy.
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Un vigilante en las colinas
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La primera pregunta:

Pregunta 1:

AMADO MAESTRO,

¿PODRÍA HABLARNOS DE LA CONFIANZA? SIEMPRE QUE CONFÍO, LO QUE OCURRE ES HERMOSO; CUANDO SURGE LA DUDA, ME DUELE. SÓLO EL HECHO DE CONFIAR EN TI, O EN LA VIDA, O EN ALGUIEN, BASTA PARA HACERME SENTIR LIGERA, FELIZ. ¿POR QUÉ SIGO DUDANDO?

Prem Isabel, es una de las preguntas más fundamentales de la vida. La pregunta no es sólo sobre la confianza y la duda: la pregunta está arraigada en la dualidad de la mente. Es así con el amor y el odio, es así con el cuerpo y el alma, es así con este mundo y el otro mundo.

La mente no puede ver el uno. El proceso mismo de la mente divide la realidad en polos opuestos - - y la realidad es una, la realidad no es dos, la realidad no es muchas. No es un multiverso, es un universo.

Es un todo orgánico, esta existencia. Pero la mente funciona básicamente dividiendo, la mente funciona como un prisma; inmediatamente se divide en siete colores. Antes de pasar el prisma era simplemente blanco, blanco puro; después del prisma es todo el arco iris.

La mente divide la realidad en dos. Y esos dos están destinados a estar siempre juntos, porque en la existencia misma son indivisibles. Sólo en la mente, sólo en tu pensamiento, existe la división.

Prem Isabel, dices: "¿Podrías hablar más sobre la confianza? Siempre que confío, lo que sucede es hermoso...."

Pero tu confianza no es más que el otro polo de la duda; no puede existir sin duda.

Tu confianza es simplemente un antídoto contra la duda. Si la duda desaparece realmente, ¿dónde estará tu confianza? ¿Qué necesidad habrá de confianza? Si no hay duda, tampoco hay confianza. Y como tienes miedo de perder la confianza, te aferras a ella. Al aferrarte a la confianza también te estás aferrando a la duda, recuérdalo. Puedes tener ambas, pero no puedes tener una. O tienes que dejar ambas o tienes que seguir manteniendo ambas; son indivisibles, dos caras de la misma moneda. ¿Cómo puedes evitar la otra cara? Siempre estará ahí. Puede que no la mires, eso da igual. Pero tarde o temprano tendrás que mirarla.

Otra parte de la mente es: se aburre de cualquier cosa muy pronto. Así que si tienes confianza, pronto se aburrirá. Sí, es hermoso, pero sólo al principio. Pronto la mente empieza a desear algo nuevo, algo diferente, un cambio. Entonces surge la duda, y la duda duele; de nuevo empiezas a moverte hacia la confianza, y la confianza se vuelve aburrida, y tienes que caer en la trampa de la duda.... Así se avanza como el péndulo de un reloj: derecha, izquierda, derecha, izquierda, se sigue avanzando. Tendrás que comprender que EXISTE una confianza totalmente diferente de lo que has conocido hasta ahora sobre la confianza. Estoy hablando de esa confianza. La distinción es muy delicada y sutil, porque ambas palabras son la misma. Tengo que utilizar el lenguaje que utilizáis vosotros. No puedo crear un lenguaje nuevo; sería inútil porque no lo entenderíais. No puedo seguir utilizando tu lenguaje en el mismo sentido en que tú lo utilizas, porque entonces también será inútil:

No podré expresar mi experiencia, que está más allá de vuestro lenguaje. Así que tengo que encontrar un punto medio; tengo que utilizar tu lenguaje, tus palabras, con nuevos significados. Ese compromiso es inevitable. Todos los budas tuvieron que hacerlo.

Yo utilizo tus palabras con mis significados. Por lo tanto, estate muy alerta: cuando digo "confianza" lo que quiero decir es totalmente diferente de lo que TÚ quieres decir cuando utilizas la misma palabra. Cuando digo "confianza" quiero decir ausencia de la dualidad de duda y confianza. Cuando digo "amor" me refiero a la ausencia de la dualidad de amor y odio. Cuando usas la palabra "confianza" significa el otro lado de la duda; cuando usas "amor" significa el otro lado del odio. Pero entonces estás atrapado en una dualidad, en un doble vínculo. Y serás aplastado entre los dos; toda tu vida se convertirá en una vida de angustia.

Sabes que la confianza es hermosa, pero la duda surge porque tu confianza no está fuera de toda duda.

Tu confianza está CONTRA la duda, pero no más allá. Mi confianza es una trascendencia; está más allá. Pero para estar más allá tienes que recordar: ambas cosas tienen que quedar atrás. No puedes elegir. Tu confianza es una elección contra la duda; mi confianza es una conciencia sin elección. De hecho, no debería usar la palabra "confianza"; te confunde. Pero entonces, ¿qué hacer? ¿Qué otra palabra utilizar? Todas las palabras te confunden.

En realidad no debería hablar, pero tampoco podrás entender el silencio.

Hablo para ayudarte a hacer silencio. Mi mensaje sólo puede ser transmitido en el silencio. Sólo en el silencio, la comunión.... Pero antes de que sea posible, tengo que comunicártelo, persuadirte para ello. Eso sólo puede hacerse a través de tus palabras.

Pero una cosa, si la recuerdas, será de inmensa ayuda: Uso tus palabras, pero con mis propios significados - no olvides mis significados.

Ve más allá de la duda y la confianza, entonces tendrás un nuevo sabor de la confianza - que no sabe nada de la duda, que es absolutamente inocente. Ve más allá de ambas, entonces simplemente quedas TÚ, tu conciencia, sin ningún contenido. Y en eso consiste la meditación.

La confianza es meditación.

¡No reprimas tu duda! Eso es lo que sigues haciendo. Cuando escuchas sobre las bellezas de la confianza, las maravillas de la confianza, los milagros de la confianza, surge en ti un gran anhelo, un gran deseo, una gran codicia por alcanzarla. Y entonces empiezas a reprimir la duda; sigues arrojando la duda a lo más profundo del inconsciente para no tener que enfrentarte a ella. Pero está ahí. Y cuanto más profunda es, más peligrosa es, porque te manipulará desde el fondo. No podrás verla, y seguirá influyendo en tu vida. Tu duda será más potente en el inconsciente que en el consciente. Por eso digo que es mejor ser un escéptico, es mejor ser escéptico a sabiendas, conscientemente, que ser creyente y sin saberlo, inconscientemente seguir siendo un escéptico.

Todos los creyentes dudan, de ahí que teman tanto perder su confianza. Su confianza es pobre, su confianza es impotente. Los hindúes tienen miedo de leer las escrituras de los budistas, los budistas tienen miedo de leer las escrituras de los cristianos, los cristianos tienen miedo de leer las escrituras de otras religiones. El ateo tiene miedo de escuchar al místico, el teísta tiene miedo de escuchar al ateo. ¿De dónde viene todo este miedo? No del otro: viene de tu inconsciente. Lo sabes perfectamente: ¿cómo puedes evitar saberlo? Te gustaría olvidarlo, pero no puedes: ¡está ahí! Vagamente siempre lo sientes, la duda está ahí, y cualquiera puede provocarla.

Puede que se haya vuelto latente, pero puede volver a activarse; de ahí el miedo a escuchar algo que va en contra de tus creencias.

Todos los creyentes viven con los ojos, los oídos y el corazón cerrados, porque en cuanto abren los ojos sienten miedo. ¿Quién sabe lo que van a ver? Puede afectar a su fe. No pueden escuchar, no pueden permitirse escuchar, porque algo puede llegar a lo más profundo del inconsciente y el inconsciente puede agitarse. Y es con gran dificultad que han podido controlarlo. Pero esta duda controlada, esta duda reprimida, va a vengarse, va a vengarse tarde o temprano. Esperará una oportunidad para imponerse. Y está creciendo más y más fuerte dentro de ti. Pronto tirará tus sistemas de creencias conscientes.

Por eso es tan fácil cambiar a la gente de hindúes a mahometanos, de mahometanos a cristianos, de cristianos a hindúes... es muy fácil.

Antes de la revolución rusa, hace sólo sesenta años, toda Rusia era religiosa; de hecho, era uno de los países más religiosos. ¿Qué ocurrió después? Simplemente la revolución.

Los comunistas llegaron al poder, y en diez años toda esa religiosidad se evaporó.

La gente se volvió atea porque ahora se les enseñaba en las escuelas, colegios, universidades, en todas partes, que no hay Dios, que no hay alma.

Antes creían en Dios, ¡ahora han empezado a creer en un no-Dios! Antes creían, ahora SIGUEN creyendo. Antes se reprimía la duda, ahora se reprime la confianza. Tarde o temprano Rusia va a sufrir otra revolución, cuando la confianza vuelva a surgir y la duda sea arrojada de nuevo al inconsciente. Pero todo sigue igual. Te mueves en círculos.

En la India sois grandes religiosos. Es todo basura. Su supuesta religión no es más que duda reprimida. Y lo mismo ocurre en otros países.

Este no es el camino de la transformación interior: la represión nunca es el camino de la revolución.

Comprensión, no represión: intenta comprender tu no, e intenta comprender tu sí, y entonces verás que no están separados, que son inseparables. ¿Qué significado puede tener el sí si la palabra no desaparece de los idiomas? ¿Qué significado puede tener el no si no sabes nada del sí?

Están unidos, casados, no pueden divorciarse. Pero hay una trascendencia. No hay necesidad de divorciarlos, no hay necesidad de separarlos - no intentes lo imposible. Ve más allá. Simplemente observa a ambos.

Esta es mi sugerencia, Isabel: Vigila cuando surja la duda, no te identifiques con ella.

No te perturbes, ¡no hay nada por lo que perturbarse! La duda está ahí, tú la observas, no eres ella. Sólo eres un espejo que la refleja. Y cuando surge la confianza habrá un poco más de dificultad en observarla porque dices: "La confianza me hace tan feliz, la confianza me hace sentir tan hermosa". Saltarás sobre ella, te gustaría identificarte con ella. Te gustaría ser conocido como alguien que confía, como alguien que tiene fe. Pero entonces nunca saldrás del círculo vicioso. Vigila también la confianza.

Y cuanto más profunda sea tu observación... te sorprenderás: mirando en lo profundo de la duda descubrirás que la otra cara es la confianza - como si la moneda se volviera transparente y pudieras ver esta cara y también la otra. Entonces observando la confianza podrás ver la duda que se esconde detrás de ella. Ese momento es de gran realización: al ver que la duda es confianza, que la confianza es duda, te liberas de ambas. De repente, ¡una trascendencia! Ya no estás apegado a ninguna de las dos, se acabó tu esclavitud. Ya no estás atrapado en la dualidad, y cuando ya no estás atrapado en la dualidad, no formas parte de la mente en absoluto -la mente queda muy atrás. Eres simplemente conciencia pura. Y conocer la conciencia pura es conocer la belleza real, la bendición real, la bendición real.

Si quieres llamar a ese estado "confianza", entonces estarás entendiendo mi lenguaje. Yo llamo confianza a ese estado que no conoce la duda, ni siquiera una sombra de duda.

Pero, por supuesto, estoy utilizando el lenguaje de una forma con la que ningún lingüista estará de acuerdo. Pero siempre ha sido así. El místico tiene que decirte algo que no se puede decir. Y el místico tiene que comunicarte algo que es incomunicable.

El problema para el místico es: ¿qué hacer? Tiene algo, y es tanto que le gustaría compartirlo... tiene que compartirlo. Compartir es inevitable, no se puede evitar. Es como una nube llena de agua de lluvia: tiene que llover, tiene que llover. Es como una flor llena de fragancia: la fragancia tiene que ser liberada a los vientos. Es como una lámpara en la noche oscura: la luz tiene que disipar la oscuridad.

Cuando alguien se ilumina, se convierte en una nube llena de agua de lluvia. Buda ha llamado al hombre de la iluminación aquel que ha alcanzado MEGHASAMADHI - MEGHA significa nube, SAMADHI significa la conciencia última: aquel que ha alcanzado la nube de la conciencia última. ¿Por qué utiliza la palabra "nube"? - Por esta necesidad intrínseca de ducharse. Un hombre iluminado se convierte en una flor que se ha abierto. Los místicos de Oriente han llamado a la apertura última de tu corazón, de tu ser, de tu conciencia, SAHASRAR - loto de mil pétalos. Cuando este loto de mil pétalos se abre, ¿cómo puedes evitar compartir tu fragancia? Es natural, espontáneo; comienza a esparcirse en los vientos.

Un buda es un hombre cuyo corazón está lleno de luz; un buda es alguien que se ha convertido en una llama, una llama eterna que no puede extinguirse. Ahora está obligado a disipar la oscuridad. Pero el problema es: ¿cómo dar el mensaje?

Tú tienes un lenguaje basado en la dualidad y él tiene una experiencia arraigada en la no dualidad. Tú estás en la tierra, él está en el cielo. La distancia es infinita... pero hay que salvarla. Y tú no puedes salvarla, sólo un buda puede hacerlo. Tú no sabes nada del cielo, no sabes nada de esa experiencia inexpresable, esa experiencia inefable. Pero él conoce ambas cosas. Conoce tu oscuridad porque él mismo ha vivido en esa oscuridad. Conoce tu miseria porque ha pasado por ella y ahora conoce la dicha del logro final. Ahora sabe lo que es Dios. Sólo él puede tender puentes, sólo él puede crear vínculos entre tú y él.

El lenguaje es el vínculo más importante entre la humanidad y Buda. De hecho, el lenguaje es la característica más distintiva del ser humano; ningún otro animal utiliza el lenguaje. El hombre es hombre gracias al lenguaje. Por lo tanto, no se puede evitar el lenguaje, hay que usarlo, pero hay que usarlo de tal manera que te recuerde constantemente que hay que dejarlo, y cuanto antes mejor.

Isabel, deja la duda y la confianza, la creencia y la incredulidad, el escepticismo y la fe, ¡deja ambas cosas!

Y entonces ve surgir en ti algo nuevo que no es confianza en el sentido antiguo -porque no tiene duda-, que es confianza en un sentido totalmente nuevo, con una textura totalmente nueva. Eso es de lo que estoy hablando, eso es lo que llamo confianza - confianza que está más allá de la duda y de tu confianza, más allá de ambas, de todo lo que has conocido hasta ahora.

Hay una luz que no es ni tu oscuridad ni tu luz, y hay una conciencia que no es ni tu inconsciente ni tu consciente. Lo que Sigmund Freud y Carl Gustav Jung llamaron consciente, inconsciente, son partes de tu mente.

Cuando Buda habla de conciencia no lo hace en el mismo sentido que Freud y Jung: su conciencia es la conciencia testigo, que es testigo de la conciencia de Freud y de la inconsciencia de Freud.

Aprende a ser más testigo, crea más vigilancia. Deja que cada acto, cada pensamiento, sea visto. No te identifiques con ello; permanece distante, lejano, un observador en las colinas. Entonces un día serás colmado de dicha infinita.

La segunda pregunta:

Pregunta 2:

AMADO MAESTRO,

CADA VEZ MÁS FUERTE SURGE EN MÍ EL SENTIMIENTO DE QUE HAY UNA CONEXIÓN ABSOLUTA ENTRE EL EGO Y EL NO, Y ENTRE EL AMOR Y EL SÍ, Y QUE EL AMOR NO PUEDE DECIR NO; SÓLO EL PSEUDO AMOR QUE PROVIENE DEL EGO PUEDE DECIR NO; Y QUE EL EGO NO PUEDE DECIR SÍ -EL EGO SÓLO PUEDE DECIR UN PSEUDO SÍ QUE ES HIPOCRESÍA. SIN EMBARGO, MI MENTE DUDA, SE OPONE A LA SIMPLICIDAD DE ESTA COMPRENSIÓN.

Veet Chitten, lo primero que hay que entender es
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