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			Embarque

			Se um dia alguém se sentar para ter uma conversa
com você sobre a Teoria do Caos, levante e dê o fora.

			27 de outubro | Noite

			Ninguém ouviu os grunhidos que vinham do vagão sul. A música na vitrola e o tim-tim do champanhe, por sorte, soavam alto o suficiente.

			Era quase meia-noite quando uma tempestade cercou a região que interligava a cidadezinha de Barrymore à movimentada capital, Ferromor. Com a chuva nebulosa, as estradas que davam acesso às cidades vizinhas tinham sido interditadas, e os únicos veículos trafegando eram as locomotivas na ferrovia. Apenas uma fazia esse trajeto: a de número 9.

			O trem paralisou sobre os trilhos às 23h54, sem motivo aparente. No vagão principal, o cheiro dos petiscos recém-assados envolvia a mesa e, no instante seguinte, desaparecia — engolido por dedos famintos e bêbados. Mesmo os passageiros mais curiosos, quando levavam os olhos à janela, não viam nada além da água prateada escorrendo e de um relâmpago ou outro brilhando atrás.

			Aconteceu muito de repente: mais de dez pares de olhos arrastados em direção ao fim do corredor, atentos à porta que tinha sido escancarada. Um corpo miúdo, de um jovenzinho ou jovenzinha azarado, caiu sobre o carpete. Ainda se debatia, assustado, com pouco fôlego debaixo da carapuça que lhe cobria o rosto. Era um choro? Se não, o que estaria dizendo? Os olhos dos viajantes mal se esforçaram para entender. Reconhecer o fato era torná-lo realidade, e ninguém queria, a propósito, lembrar daquela viagem como um fardo. Já tinham sofrido o bastante na capital no último mês, não precisavam de outra tragédia antes da última parada.

			Somente assistiram, paralisados.

			Com o rosto também coberto, a silhueta atrás dele enfim agiu: levou a mão até o pescoço da pequenina vítima e, num movimento grosseiro, arrastou-a de volta para a escuridão do vagão sul. Cinco minutos depois, a melodia no vagão de jantar tinha parado de tocar. Taças ainda em mãos, pés posicionados no exato lugar onde estavam desde o início do ocorrido.

			A paralisia só foi embora quando, cautelosamente, todos se moveram até a vidraça para ver aquele monstro levando a vítima até a beirada dos trilhos. As duas silhuetas se misturavam sob a chuva, mas certamente se encaminhavam à grande fossa ao lado da via — um abismo profundo, escuro, assustador.

			Alguém devia fazer algo, pensou um deles, mas não disse. Se alguém se mover primeiro, eu vou, cogitou outro. Devemos descer?, mas ninguém deu um passo.

			Na beirada do abismo, a figura magra da vítima tentou firmar os pés no chão, o corpo hesitante pendendo em direção à queda. Primeiro, um monte de pedregulhos se soltou da parede, despencando. Depois, o corpo foi empurrado com força. Aqueles pobres olhos… se alguém ao menos pudesse vê-los debaixo da carapuça…

			As mãos ásperas tentaram se agarrar a algo, em vão: estava muito longe. Muito longe e muito fundo. O abismo o engoliu, os trovões vedaram qualquer gemido de pavor que pudesse cogitar emitir.

			A debandada de uma dezena de pássaros escuros no instante seguinte foi o sinal de que o corpo provavelmente havia tocado o chão. Voaram em direção ao vidro do trem, quase desejando que aquela dezena de abutres humanos seguisse viagem. E seguiram.

			Foi uma pena ele ter caído. 

			Seria a única frase sussurrada quando aquela noite chegasse ao fim. Calaram-se, inertes em seus assentos, com as bocas costuradas pelo aconchego de não estarem no lugar da vítima.

			A tempestade seguiu violenta, e a parede do abismo projetou sua sombra pavorosa uma última vez antes de o trem partir. Com potência total, o enorme farol na frente da locomotiva voltou a guiar o caminho pelos trilhos, a alavanca foi puxada e mais uma porção de fumaça escura esvoaçou pelo céu. A música no rádio conduziu os corpos vivos dançantes, e o champanhe voltou a ser servido.

			

			— 1 —

			Adeus, Ferromor

			A história que vou contar agora é sobre treze moradores da metrópole que um dia desapareceram do mapa. Na estação, compraram um bilhete de embarque com destino à cidadezinha de Barrymore, e nada que tenha acontecido antes disso é relevante: faltaram ao trabalho; deixaram os apartamentinhos miúdos para trás; a caixa de correios abarrotada; o filho ou filha com fome… Tanto faz. Imagine o que quiser, porque ninguém daria falta deles.

			Ah. Eu devia ter começado de outro jeito? Bem, se você é um daqueles treze passageiros, não deveríamos estar tendo esta conversa. Você esteve no trem para Barrymore?

			Ou melhor…

			Ou melhor! Não me diga mais nada. A partir de agora, você me conhece como Passageiro n° 1, e eu te conheço como Passageiro n° 2. Temo que qualquer coisa além disso nos tornaria íntimos o suficiente para acabarmos mortos sob a chuva prateada e o vermelho-neon de um sinalizador.

			Deixe-me voltar aos treze passageiros.

			De uma forma ou de outra, é verdade que todos nós precisamos de um recomeço às vezes; ou de um ponto final. Para aquelas pessoas, no entanto, de onde vinham e para onde iam não importava. Tudo o que tinham era o caminho. A subtração entre o fim e o início: é aqui onde se encontram, se perdem, morrem e vivem.

			Você não precisa saber mais do que isso. Agora, encontre um assento confortável para seguirmos. Como não posso falar sobre você ou sobre mim mesmo, está na hora de darmos espaço a alguém que sabemos que esteve naquela viagem.

			23 de outubro | Tarde

			Clarice Brassar precisava fugir. As sapatilhas surradas feriam a sola dos pés enquanto corria, mas tirá-las seria ainda pior. Era muito fácil adoecer ao ter contato com a água contaminada que escorria pelas valetas no centro e, sinceramente, Clarice não podia morrer agora. Ao menos não dentro de Ferromor.

			Não havia tido tanto tempo para pensar em sua morte nos últimos dias, mas quando jogou o próprio corpo por cima da cerca enferrujada de um beco sem saída, pensou que aquele seria seu fim. A bolsa de utensílios feita de couro fajuto ficou enroscada no arame, e Clarice precisou se desfazer dela ali mesmo. Dali em diante, levaria nas mãos o artefato que carregava: um pote de gesso cheio de cinzas, que remexia de um lado para o outro. Além do fone de ouvido pendurado no pescoço, o pote de cinzas era tudo o que restava agora.

			Clarice caiu do outro lado, prendeu os fios do cabelo alaranjado atrás da orelha e seguiu em frente. Estava próxima da colina que dava visão à malha ferroviária. Não podia seguir por ali devido à multidão de manifestantes que se apossava da beirada do caminho de terra. O mar de cidadãos agitados se encontrava envolto em gás lacrimogêneo e berros de raiva ou dor. Aquilo não lhe causava mais que um enjoo costumeiro.

			Clarice pegou o caminho subterrâneo, pelo qual ela teria mais chances de chegar à área de embarque. A crise em Ferromor havia tido início com a morte daquele ministro baixinho, gorducho e ríspido que ninguém suportava ver na TV. Uma semana depois, muita gente foi mandada embora do emprego sem saber por que, com exceção dos funcionários de fábricas, obrigados a permanecer no batente enquanto seus chefes engravatados davam o fora da cidade. É que Ferromor não podia parar. Então veio a primeira onda de conflitos armados, e a segunda, e a terceira. Tudo desmoronava, literal e figurativamente. Clarice não sabia bem se isso era bom ou ruim: a opinião dela era que Ferromor tinha mesmo que desaparecer, ela só não sabia se dessa maneira.

			—	Enterre a capital! E que seja com ferro e terra úmida! — gritou um manifestante que, correndo com latas de gás nas mãos, quase fez Clarice cair escada abaixo.

			A viajante olhou uma última vez para os prédios cinzentos lá no topo, com outdoors grandiosos, e a sirene da polícia tomando conta da cidade feito trilha sonora. Tudo desaparecia conforme ela descia mais e mais.

			Traída pela própria intuição, Clarice soltou um suspiro pesado: a área subterrânea estava ainda mais abarrotada que o centro.

			—	Com licença, por favor! — Clarice se espremeu entre duas mulheres magras, de olhos saltados e bocas secas.

			Mais corpos de pessoas apressadas vieram à frente, esmagando Clarice até que quase sufocasse. Ela podia lidar com esse desconforto, mas não com as vozes. Será que estavam rindo dela? 

			“Essa aí tem um rostinho bonito.” 

			“Olha a pele, dá pra aproveitar.” 

			“Tá precisando de ajuda? Eu te tiro daqui, queridinha.” 

			

			Então puxou o fone de ouvido até as orelhas, mas os dedos de uma mão suja tentaram agarrar o cabelo dela, puxá-la para trás no meio da multidão. Clarice impulsionou-se para escapar e caiu no chão. A visão agora era de um emaranhado de sapatos escuros ou pés descalços.

			No meio do caos enclausurado, ela tinha de usar uma mão para proteger o pote de cinzas e outra para o fone de ouvido, e o pequeno bilhete de embarque acabou escapando entre seus dedos. 

			Onde foi parar?, pensou, ao enfiar a cabeça ainda mais para dentro da muvuca. Os pés dos viajantes levavam o bilhete cada vez mais para longe.

			Um apito de trem soou, e a multidão começou a se mover mais rápido. 

			—	Deixe a minha filhinha entrar! Qualquer espacinho serve — implorou uma voz que vinha de cima, no meio de uma discussão. 

			Clarice arrastou os joelhos mais depressa; sentia o desespero daquelas pessoas por uma vaga em alguma das locomotivas, assim como ela. Mas não havia lugar para todo mundo, nunca houve.

			Quando outra mão surgiu diante de Clarice e lhe ofereceu ajuda, ela hesitou, o pavor escorrendo pelas bochechas em forma de suor. 

			—	Não vai querer dividir a cabine com um daqueles imigrantes! Te arranjo coisa melhor. — Os rostos eram indistinguíveis. Não sabia se as palavras vinham de duas ou três pessoas diferentes. Eram como abutres ao seu redor. Quem sabe o que aconteceria se ficasse para trás? E se aceitasse a ajuda de um estranho? 

			Não quero desaparecer, não agora, pensou ela. 

			

			Sentiu mais dedos tocando seus braços, ofertas perversas a respeito de seu corpo. Ouviu o choro de uma mãe em agonia perto dela uma última vez antes de alcançar a área de embarque.

			Quando sua visão estava quase embaçada, a borda do bilhete pinicou a ponta do dedo. Clarice o agarrou, ergueu o corpo para encher os pulmões de ar e correu em direção à única porta de entrada que lhe servia, a da locomotiva de número 9. Olhou brevemente para o papel e confirmou a numeração: estava no lugar certo.

			O relógio eletrônico na parede da área de embarque apontava exatamente 17h. Um minuto a mais e ela ficaria presa em Ferromor.

			Mas, quando a porta atrás dela se fechou, soube que era definitivo: estava livre.
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			O vagão de embarque era silencioso. Clarice deu uma olhada para a direita, onde ficavam as cabines individuais. Pensou em como gostaria de se derreter sobre uma daquelas camas charmosas e quentes pelas próximas horas, mas aquele não era um luxo pelo qual podia pagar. Seu lugar era no vagão traseiro, onde provavelmente teria de dividir a cabine com um estranho.

			—	Senhorita, seu nome completo, por gentileza? — Um homenzinho magricela se aproximou. Pelo chapéu azul engraçado, devia ser o bilheteiro.

			—	Clarice Brassar. — O papel que estava em sua mão foi verificado e grampeado.

			—	Maravilha! Veja bem — disse —, a sua cabine é a de número 10. Siga para o sul do trem até o terceiro vagão. Talvez acabe notando o quarto vagão, onde ficam as bebidas, o nosso charmoso quiosque. Deve estar cansada, eu imagino, então… — Ele coçou a cabeça, como se tivesse tido dificuldade para decorar aquela fala. — O jantar será servido às 21h. Acho que isso é tudo que precisa saber.

			Clarice assentiu com a cabeça e seguiu a orientação. Mas, na metade do corredor, a voz do bilheteiro ecoou:

			—	Senhorita?

			Os dedos da mão dela dobraram-se, um arrepio percorreu a espinha. Aquele tom de voz… Ela reconhecia aquele tom de voz, sim, de um ou outro local que frequentara na capital, onde gente como ela não era bem-vinda. Talvez fossem os pés sujos, ou será que tinha algo de errado com a passagem? 

			É agora. Vou ser colocada pra fora, pensou ela. 

			O fedor das ruas já tinha retornado ao seu nariz: voltaria para lá. Não devia mesmo ter embarcado.

			Clarice se virou.

			—	B-boa viagem! — Ele limpou a garganta, nervoso.

			[image: Diagrama em preto e branco mostrando diferentes ambientes internos organizados em sequência sob o título Área de Convivência, incluindo espaços como passagem de trabalho, salão de jantar, passagem frontal, hall de entrada, sala formal e sala de televisão.
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			O assoalho do vagão de passageiros dos fundos era feito de madeira e tinha um leve cheiro de mofo. Clarice procurou pela porta de número 10: um cômodo pequeno e vazio. Embora houvesse um beliche de duas camas, nenhuma delas havia sido ocupada ainda, o que significava que tinha tirado a sorte grande: ninguém comprara o segundo bilhete ou, como quase foi o seu caso, o comprador havia perdido o horário.

			A simples descoberta de que poderia dormir sozinha naquele quarto durante as próximas duas noites a alegrou. O peso esquisito nos ombros foi se dissipando enquanto ia se dando conta de que não estava mais no meio de toda aquela gente suada e raivosa. Os ruídos da metrópole estavam distantes agora.

			Clarice vasculhou um local seguro dentro do armarinho de madeira em frente à sua cama. Com cuidado, posicionou o pote de cinzas e se despediu dele. Os dedos tocaram a extremidade de cima do objeto, como se sagrado fosse. Era um alívio para ela que aquele artefato tivesse sobrevivido ao embarque.

			De repente, um solavanco. 

			Estamos partindo, pensou Clarice, que soltou os cabelos pela primeira vez no dia.

			—	Preciso beber.
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			Três silhuetas escoravam-se em cima do balcão do quiosque: um homem marrento de bigode e chapéu, um rapazinho mais jovem de casaco maior que o corpo, e uma moça com uma gargalhada jovial que enfeitiçava o ambiente.

			Clarice hesitou em se juntar a eles.

			—	Ora, não pode se chamar jogo de azar se você precisa ter sorte pra ganhar! — disse a moça, ajeitando as pontas da bandana que cobria a cabeça.

			—	É isso que dizia a todos eles? — perguntou o homem de bigode.

			—	Não me olhe assim. Você disse que era policial no distrito baixo, não? Mas nunca te vi por aquelas bandas. A coisa lá era perigosa… — Ela deu de ombros. — E eu precisava de dinheiro. Todo mundo precisa. Senão, não estaria aqui. Agora veja essa pulseira aqui, hein? — Em seu pulso, reluziu um metal vibrante, de cor saturada. — Nem sei se é ouro de verdade. Mas comprei com o dinheirinho suado da clientela dos jogos. Azar o deles, sorte a minha.

			—	Se você diz… Um brinde a todos nós, então! — O rapazinho mais jovem ergueu o copo.

			Antes de brindar, o homem de bigode se virou para a porta, como se sentisse os olhos cravados nele. Quando notou Clarice, sua feição se aliviou.

			—	Devíamos esperar a nossa colega de viagem, suponho.

			Clarice olhou para trás por garantia, descrente de que falavam mesmo dela. Ficara parada ali por tanto tempo, observando aqueles estranhos rindo e jogando papo fora, que havia se esquecido de que não os via através de uma televisão.

			Em Ferromor, era raro ouvir conversas paralelas. O que ela ouvia eram gritos pelas ruas, um xingamento ou outro na vizinhança. Em geral, as pessoas do prediozinho mirrado onde vivia não se comunicavam muito, talvez por segurança. Por isso, era novidade interagir com alguém que não vinha de dentro de um programa de TV estrangeiro ou que não era louco.

			—	Sou Clarice — disse, apanhando a garrafa para se servir.

			—	Eu sou o Dominic Alvez Correa! — o mais novo a cumprimentou. — E esses são o Tomas e a Bethany.

			—	Se conhecem?

			—	Não, querida, estamos todos no mesmo barco — respondeu Bethany e lhe estendeu a mão. — Neste caso, trem. E eu só dei papo a esses garanhões porque não tenho um companheiro de viagem, o que é uma surpresa, porque comprei a passagem mais barata.

			—	Então, também aconteceu com você? — Clarice sorriu fraco. — Estou na cabine 10, também vazia.

			—	Veja só! Não se espante se eu aparecer de madrugada pra te fazer companhia, lindeza. — Bethany bebeu um gole volumoso de algo que Clarice não sabia o que era. — Uh. Amargo.

			Minutos mais tarde, um rapaz de cabelos loiros adentrou o quiosque, evidentemente perdido. Carregava uma mochila e uma mala quadrada, daquelas de rodinhas, e perguntou pelo bilheteiro.

			—	Eu o vi perto das mesas de jantar, lá na frente — apontou Dominic, simpático.

			—	Homenzinho esquisito, aquele… — O loiro arfou com decepção. — O desastrado do bilheteiro ficou com a minha passagem, não me devolveu. Será que isso pode dar problema?

			—	Imagino que não. Mas ele deve aparecer daqui a pouco — tranquilizou Dominic.

			O garoto loiro suspirou, puxando uma cadeira como quem nada queria. Olhou para a mesa com a cabeça baixa, mas Bethany pigarreou.

			

			—	Ah, desculpe. Me chamo Austin Cartier, a propósito…

			—	Seja bem-vindo, oras! — Bethany esfregou a mão nos cabelos dourados do recém-chegado. Ele e Dominic tinham a mesma altura. — A qual vagão você pertence? Tirando Tomas, o bonitão de bigode aí, estamos todos no vagão traseiro: eu, o Dominic e a…

			Clarice tinha a cabeça inclinada para baixo, o olhar perdido nas garrafas no balcão. Parecia anestesiada pelo chacoalhar do trem.

			—	Você está bem? — disse Bethany.

			—	Estou. — Os olhos dela ergueram-se ligeiramente, navegando até Austin para cumprimentá-lo. — O meu nome é Clarice, e estou no vagão traseiro, sim… Me desculpem, é o barulho das rodas, não estou acostumada. A capital tem seu chiado próprio, aqui tudo é tão silencioso e equilibrado que fico um pouco zonza.

			—	Você vai se acostumar, ruiva. — Bethany deu um tapinha no ombro dela e depois passou a dar trela para Austin, que reclamava da ineficiência dos funcionários.

			Clarice puxou o fone de ouvido e se empertigou no cantinho do balcão. Não havia faixa nenhuma tocando, ela só precisava evitar o amontoado de gente que poderia começar a fazer perguntas. Lembravam-na dos civis na estação de Ferromor.
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			O quiosque foi sendo preenchido aos poucos enquanto o sol se punha no horizonte. Logo eram 9 estranhos, que se conheciam somente por nome, debaixo do feixe laranja do fim de tarde, bebendo e rindo de forma contida — uma risada que fazia jus ao alívio de estarem ali, nada mais que isso.

			—	Todos aqui viajando a trabalho ou fugindo da confusão generalizada, eu presumo… — insinuou Charles Bourregarde, o homem de barba perfeita e postura ereta, sempre grudado à esposa, Margarida. — Exceto você, imagino… — Charles olhou para Dominic. — Tão novinho… Seus pais te mandaram para um colégio interno?

			—	Tenho 19. — Dominic coçou a garganta. — Eu não vejo os meus pais há bastante tempo, na verdade. Desde que a crise se iniciou. Quem me dera eu estivesse indo para um colégio interno, senhor.

			Charles assentiu, em tom de pesar. O jovem, envergonhado, encolheu o corpo no casaco grande, tentando se proteger do silêncio pesado do vagão.

			—	Alguém sabe quantas pessoas estão a bordo? Tudo por aqui me pareceu tão vazio — Sierra Cruz, a última a chegar, interrompeu o silêncio.

			—	Somos treze — apontou Tomas, com os olhos cerrados. — Acho que fui o primeiro a embarcar. Além da gente, me lembro de ter visto somente outros quatro rostos diferentes. Então… imagino que seja só isso: treze passageiros com destino a…

			—	Barrymore! — complementou Austin, animado.

			—	De onde venho, a gente chama de Barrinhos. — Bethany deu de ombros.

			Charles bebeu mais um pouco e resmungou:

			—	Desperdício. Uma grandiosa locomotiva como essa só para treze pessoas. Pense no investimento que estão perdendo! Podiam ter cobrado uma grana por metro quadrado dessa espelunca e, ainda assim, aqueles desesperados pagariam… Não acha, amoreco? — Charles virou-se para a esposa.

			

			—	É claro, queridinho. Você sempre tem as melhores ideias. — Margarida beijou o ombro espesso de Charles.

			—	Somos os sortudos, então?! — exclamou Sierra. — Dizem que Barrymore parou no tempo, mas não me importo. Gosto de lá, revisitar o lugar em que vivi quando criança.

			Sierra Cruz falava de um jeito educado, Clarice notou, mas não soava amigável nem natural. Parecia mais uma tentativa de esconder o quanto odiava estar ali. Ah, sim. Era isso mesmo: Sierra tinha uma gargantilha apertada no pescoço, que ficava puxando o tempo todo. Não sorria e nem bebia nada. Pelo menos ela se misturava.

			Devia fazer o mesmo, Clarice tentou se convencer, mas pensou que seria mais interessante ouvi-los por mais um tempo. Então manuseou o rádio conectado ao fone de ouvido para que pensassem que tinha pulado uma faixa ou coisa assim. Quieta, voltou a observá-los:

			[image: Pessoas em silhueta estão reunidas em um bar moderno com iluminação suspensa e prateleiras ao fundo exibindo garrafas.
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			Bethany Rey, a moça bem-humorada e de cabelo ondulado, viajava em razão de uma audiência jurídica. Faria parte de um julgamento como testemunha. A viagem veio a calhar. O rosto e as vestes de Bethany faziam Clarice se lembrar das ciganas que dançavam no centro, antes do início da crise.

			Austin, o menino loiro, disse nunca ter ido a Barrymore. Havia comprado aquela passagem porque era a única pela qual podia pagar, a maneira mais barata de escapar da capital naquela semana. Esse também era o caso de alguns outros passageiros. A próxima a falar foi Judite Petrarca, a silhueta feminina mais misteriosa do vagão. Clarice notou que ela passou todo o tempo encarando fixamente Charles Bourregarde, do outro lado do balcão, e se perguntava se, talvez, eles já se conheciam. Quanto a isso, Clarice ficaria sem resposta por ora, mas Judite contou que tinha vindo da França e ficado presa na região de Ferromor até que seus trocados fossem o suficiente para dar o fora. 

			Mulher pobre e desmiolada.

			Tomas Capucci afirmou que se encontraria com sua esposa, Magda Louise, na estação de Barrymore, embora o semblante neutro no rosto não representasse anseio algum quanto a isso.

			A última a falar foi Clarice, que deu o azar de abrir a boca no momento em que uma turbulência atingiu o vagão. Os trilhos pareceram chacoalhar enquanto um túnel escuro engoliu a locomotiva. No topo do balcão, as taças bateram umas nas outras, e o uísque do casal Bourregarde voou contra a camisa branca de Dominic Correa. A luz piscou duas ou três vezes.

			—	Idiota! — gritou Dominic, por instinto.

			Os demais passageiros cochichavam com preocupação, à exceção de Judite Petrarca, que estava no chão. A queda súbita da mulher veio logo após o solavanco. Seus pés tremiam de forma mais aparente que o resto do corpo, e os dedos da mão se comportavam com rigidez, como se tivessem sido petrificados. Na cabeça, o manto de cor púrpura havia se enroscado à frente do rosto, de modo que não dava para saber exatamente qual era sua expressão.

			—	Nossa Senhora! Ela está convulsionando? — supôs Bethany.

			—	Abram espaço. Fui enfermeira na metrópole. — Margarida largou a bebida e se ajoelhou sobre o carpete, ficando cara a cara com a vítima. — Pode ser um ataque epilético. Algum de vocês a conhecia?

			Ninguém moveu um músculo.

			Antes que Margarida desse seu palpite, as luzes se apagaram completamente. Todos voltaram a falar ao mesmo tempo, uma especulação atrás da outra.

			Clarice se mantinha calada. Ela ficou um tempo sem sair do lugar e só tornou a se mover quando identificou que Judite, a mulher no chão, havia se calado também. Mas havia ainda um burburinho nebuloso pertencente às vozes dos demais. Clarice decidiu se aproximar da mulher, mas enquanto caminhava entre os companheiros, sentiu o movimento escorregadio e apressado de alguém se esgueirando por trás dela, indo na direção contrária. Virou-se ligeiro para saber quem era, mas o sujeito desapareceu feito num sonho, o corpo dele e o dela se desgrudando depressa.

			Quando a energia voltou, os olhos da viajante correram à procura de Judite. Ela ainda estava lá, sentada no chão em espanto.

			—	Oh… Ah… — Suspiros de dor acompanhavam-na enquanto era ajudada por Charles e Tomas a se sentar. — Obrigada. Tenho tido ataques dessa natureza há dias. A estadia naquele inferno de cidade só piorou tudo… — As mãos rápidas e trêmulas da mulher deslizaram pela bancada até alcançarem uma garrafa de vodca que lhe foi tirada pela enfermeira.

			—	Sugiro que vá se deitar — decretou Margarida, tomando-a pelo braço.

			Quando as duas mulheres saíram do vagão, Clarice deu atenção a um toque no ombro. Austin Cartier, com a manga da camisa puxada até o cotovelo e um aparente arranhão avermelhado no braço, moveu a cabeça para os lados, certificando-se de que ninguém prestasse atenção neles dois.

			—	Você estava do meu lado quando tudo apagou, não estava? — sussurrou. — Alguém esbarrou em mim. Achei que tivesse sido você.

			—	Não… Esbarraram em mim também.

			Austin apontou para o arranhão. Ele comentou sobre a sensação de que havia um objeto pontiagudo nas mãos de quem quer que tenha cruzado o corredor. Antes que Clarice o respondesse, a silhueta do bilheteiro se projetou no final do corredor. Não se movia, apenas observava de longe. Clarice não deixou de encará-lo, em um jogo informal e esquisito.

			—	Desse jeito, vou ficar enjoada — disse Bethany, ao sinal de uma segunda turbulência nos trilhos. Clarice movimentou os olhos por um curto instante quando Bethany lhe cruzou o caminho e, ao voltar a encarar o corredor, o bilheteiro não estava mais lá.

			—	Quem era aquele? — perguntou Austin.

			—	O atrapalhado que está com o seu bilhete de embarque, acho…

			—	Na mosca. — Austin apanhou sua maleta e saiu à procura do rapaz.
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			Logo depois do salão de jantar, havia um banheiro alternativo ao do vagão traseiro, e era dele que Clarice se aproximava. O suor e a podridão do lado de fora ainda mordiscavam sua pele aos poucos.

			—	Dá licença! — Uma voz enfurecida cruzou seu caminho e se dirigiu ao banheiro.

			Clarice a reconheceu: a moça que utilizava uma gargantilha bem presa ao pescoço. 

			Si… Siena? Sierra? Sim, devia ser algo do tipo. 

			Os punhos cerrados e a voz embargada foram o que pôde perceber antes que a porta se fechasse bem na sua cara. Lá de dentro, ouviu-se um lamento em forma de sussurro, como se Sierra repetisse a mesma frase baixinho, sem que Clarice conseguisse distinguir as palavras.

			Aquele banheiro não estaria livre tão cedo… A viajante esfregou as mãos contra o rosto e caminhou mais um pouco para o norte, que desembocava no vagão de embarque. Havia uma silhueta parada lá, diante da parede, e não era a do bilheteiro dessa vez. Os ombros eram largos, e o chapéu dava volume ao corpo.

			—	Tomas? — perguntou ela.

			—	Acertou meu nome. — Ele segurava uma taça meio vazia na mão esquerda, sem desviar os olhos do topo daquela parede. — Está perdida, srta. Brassar?

			—	Procurava um banho quente, mas acho que perdi minha chance — confessou. — E você, perdido?

			—	Sinto muito. — Tomas moveu um pouco a cabeça para cima. — Não. Observando.

			

			—	Observando… o relógio?

			—	Ah, bem, o relógio. Ele organiza todas as coisas do mundo em suas horas minúsculas. Não é um trabalho interessante? É o único objeto aqui dentro, além do pequeno relógio de bolso que eu guardo comigo, capaz de determinar o que seremos nas próximas 48 horas. Estranhos, colegas de quarto, e depois do desembarque… — Tomas mexeu a taça levemente. — O depois é um mistério.

			—	É um fracasso.

			—	É um palpite. Aposto que vamos ter esquecido o rosto um do outro na semana seguinte — concluiu, finalmente se voltando para Clarice. — Desculpe, não posso beber demais em viagens turbulentas.

			—	Acho que a bebida faz o tempo passar mais rápido. Vá em frente — disse Clarice, e se preparou para sair. 

			—	Eu não estava observando o relógio, sabe?

			Clarice voltou seu olhar a ele.

			—	Percebe aquele buraco? — Tomas apontou para uma espécie de duto de ventilação acima do relógio. — Há um som quase inaudível saindo dali já faz alguns minutos. Pode estar vindo de qualquer lugar do trem…

			Clarice tirou os fios de cabelo que cobriam a orelha e fechou os olhos. Sim, agora podia reconhecer. Estava mesmo lá, no meio de todos os outros ruídos sonoros das engrenagens e dos trilhos se chocando contra o veículo: as teclas de uma máquina de escrever sendo apertadas com muito cuidado.

			—	Estranho. Alguém está escrevendo alguma coisa?

			De repente, veio o som de algo pesado caindo no chão. Clarice e Tomas esticaram o pescoço e olharam através do corredor norte. Parecia ter vindo lá da frente.

			

			—	Posso ajudá-los, senhores? — Aquela, sim, era a voz inoportuna do bilheteiro. — Parecem perdidos. A maior parte dos passageiros está nos salões compartilhados ou em seus aposentos. Posso perguntar o que fazem aqui?

			—	Observando.

			—	Observando.

			O funcionário não insistiu em saber o que, mas pediu, gentilmente, que Clarice evitasse usar o banheiro dianteiro.
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			No vagão de passageiros traseiro, Austin Cartier caminhava à procura de sua cabine. Quem o acompanhava era Bethany Rey e Dominic Correa, que aparentavam ser as pessoas menos grosseiras com quem o loiro havia interagido no quiosque. Eram os mais jovens, eles três, e havia certo reconforto em encontrar alguém da sua idade numa viagem incerta como aquela.

			—	É neste vagão, tenho certeza — comentou Bethany, com os olhos cerrados sob a penumbra que se formava àquela hora. — Ele não disse a você o número da cabine? Que babaca.

			—	Bom, a segunda à esquerda. Foi o que ele disse. Mas parece ocupada. — Austin se virou para a porta ao lado.

			—	Ah, espere. — Dominic tateou os bolsos e encontrou a chave. Ao testar a porta, a fechadura produziu um clique. — Acho que essa é a minha cabine — sorriu, envergonhado.

			—	Somos colegas de quarto? — Austin ergueu as sobrancelhas.

			—	Somos colegas de quarto.

			Dominic empurrou a porta, e a lâmpada amarelada logo se projetou sobre os três viajantes. Com Bethany ocupando o espaço entre eles, os dois rapazes coçaram a garganta ao mesmo tempo.

			—	Acho que é a minha deixa, não? — Ela pousou a mão no ombro de cada um deles. — Estou na cabine do canto, se precisarem.

			—	Muito obrigado, Bethany. — Austin segurou as mãos dela com simpatia e depois olhou para a mancha de uísque na camisa do colega de quarto. — Você não está com frio? Acho que trouxe uma camisa idêntica na mala. Se precisar…

			—	Adoraria — respondeu Dominic.

			A luz que iluminava o rosto de Bethany desapareceu quando a porta do quarto se fechou. Sozinha no corredor, ela soltou um suspiro e seguiu caminho até o fundo do vagão.

			A porta de sua cabine, a de número 11, era a próxima. Mas ao esticar a mão para abri-la, seus pés entraram em contato com alguma coisa viscosa no chão. Bethany retrocedeu, com certa paralisia, e, no meio do escuro, espremeu os olhos para descobrir do que se tratava.

			Do lado de fora das janelas, um longo arvoredo passava rapidamente. A sombra dos galhos era densa e dificultava a visão. A curiosidade foi tanta que, paralisada no mesmo lugar, Bethany esperou ansiosamente que a paisagem externa lhe mostrasse o que estava à sua frente. Ela inclinou o pescoço, atraída, e, três segundos depois, a luz de um poste na estrada tomou o vagão: foi rápido, e durou menos de um segundo, mas, bem diante de seus olhos amendoados, revelou-se uma obscura poça de sangue.
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			Tec. O rádio de bolso de Clarice estava sintonizado em uma de suas faixas favoritas. Ela tinha tentado se acostumar com a imagem da noite caindo lá fora, mas, quanto mais encarava, mais enjoada ficava, fosse pelo embalo das rodas do trem ou porque não comia nada há horas. 

			Será que tinha perdido o horário do jantar? 

			Se fosse esse o caso, é bem possível que aquele funcionário ranzinza não a deixasse comer fora de hora. Clarice achava que ele não gostava de gente como ela.

			Mas dormir ajudava a esquecer a fome, ela sabia bem. E os fones de ouvido grudados ao rádio de bolso dariam conta de fazê-la adormecer dali a pouco, se não fosse o murmúrio esquisito que ouviu vindo do corredor.

			As mãos de Clarice puxaram a maçaneta com cuidado para espiar. Do outro lado do corredor, na cabine de número 7, alguém não havia tido o mesmo cuidado: a porta entreaberta revelava os ombros nus de Judite Petrarca, a mulher que tinha sofrido um desmaio, envolvidos pelas mãos grossas de um homem.

			Clarice quis fechar a porta, deixar a mulher em sua intimidade, mas a lembrança daquele momento perturbador durante o apagão foi mais forte: os grunhidos de dor de Judite cessando de forma abrupta e, em seguida, um corpo esbarrando atrás de Clarice. Quase ao mesmo tempo.

			Clarice descansou os fones de ouvido sobre o pescoço e levou a audição para dentro da cabine que observava.

			—	Não está sentindo dor? — Parecia que o homem estava enchendo Judite de beijos. Clarice endireitou-se para ouvir melhor. — Nem aqui? — Ele deu um beijo mais demorado em Judite.

			—	Nada, Charles. Sabe que não lhe conto mentiras — arfou Judite.

			

			Ah, sim. O mesmo Charles Bourregarde que expôs a esposa como um troféu horas atrás… 

			Clarice fechou a porta e se deitou novamente, pressionando os fones contra as orelhas. Tec.

			E tudo que eu posso te dar

			É solidão com vista pro mar

			Ou outra coisa pra lembrar…

			A música se dissolveu em seus ouvidos. Tudo sobre aquele dia parecia um grande sonho de sonambulismo do qual, certamente, Clarice preferia não acordar. O ruído da capital voltava à cabeça de vez em quando. O barulho dos carros de polícia. O incêndio no centro. O comunicado na televisão…

			23 de outubro | Noite

			Alguém gritou. Uma voz surgindo bem do fundo de seus miolos, implorando por socorro. Alguém que ficou para trás, que não foi socorrido a tempo.

			Quando Clarice abriu os olhos, o grito desapareceu. Ela vasculhou no meio dos pertences e apanhou o pote de cinzas com força. Envolveu o artefato no casaco e o segurou por algum tempo.

			—	Estou aqui — proferiu baixinho.

			Instantes depois, Clarice se pegou pensando: algo mudou. O frio havia se tornado presente de forma repentina, embora não tivesse passado tanto tempo assim. Clarice se sentia incomodada, como se existisse algo nos cantos de seus olhos que não conseguia enxergar com precisão. Aquele não parecia ser o mesmo trem no qual havia embarcado às 17 horas.

			Uma batida na porta. Pela urgência no toque, Clarice se preocupou. Só teve tempo de guardar o pote de cinzas no guarda-roupas, antes que Bethany Rey invadisse seu quarto às pressas.

			—	Você notou? — questionou ela, meio atordoada.

			—	O frio? — Se não, Clarice não tinha notado. Não estava acostumada com viagens de trem.

			—	Nós paramos — informou Bethany, indo até a janela.

			—	Onde? Não disseram que faríamos uma parada no caminho. — Clarice cobriu o corpo com o casaco.

			—	É porque não faríamos. — Bethany voltou à porta com rapidez. — Mas esse não é o problema. Tem outra coisa que quero que veja.

			A madeira barulhenta do vagão as carregou até a poça de sangue. De novo, aquele arrepio na espinha de Clarice. De novo, um acontecimento espantoso que ela não podia prever. Estava acostumada a ver sangue nas ruas da capital, resultado dos doentes que cambaleavam até as valetas, contaminados, e cujos corpos eram recolhidos mais tarde pelos caminhões. Mas não ali: em sua viagem de fuga daquele inferno, o único local onde nada deveria dar errado.

			Bethany começou a falar sem parar:

			—	Está vendo? Ficou grudado nos meus sapatos. — Ela ergueu um dos pés, mostrando a sola úmida da bota. — O poste de luz e… e os garotos, Dominic e Austin. Eu fiquei sozinha! E a minha maçaneta não… Onde estão as pessoas deste vagão?!

			Clarice não sabia o que dizer. Queria somente que tudo acabasse sendo um simples pesadelo. 

			—	Acho que tem algo bem ali, está vendo? — Bethany apontou para um pequeno relevo no meio do sangue. — Não vá colocar as mãos! Eu nem quero saber o que…

			—	Mas eu tenho que saber.

			

			Meio que por instinto, Clarice inclinou o corpo sobre a poça de sangue e apanhou um pequeno cartão deixado no meio dela.

			“Capítulo 1: treze passageiros embarcam

			no trem da noite escura. O sangue os

			assusta. O medo é visto em sua forma

			mais pura.”

			

			— 2 —

			Do outro lado, o que há?

			Como você tem passado, Passageiro n° 2? Os assentos estão confortáveis para você? Conseguiu dormir? Mas é claro que não. Pobre coitado… Queria que você tivesse saltado fora deste inferno antes do embarque. Mas, já que insiste, apronte-se para o que vem a seguir, pois será uma noite longa.

			Com longa, quero dizer que você vai ter de escolher com cautela como passará o tempo aqui comigo. Quer dizer, isso se não quiser enlouquecer…, mas nós todos enlouquecemos às vezes. Pode conversar sozinho, pode investigar poças de sangue ou, melhor ainda, pode encarar seu reflexo no espelho do banheiro mais espaçoso do trem, aquele que fica no vagão dianteiro, e repetir a seguinte frase: “Desapareçam, malditas crianças queimadas”, por horas a fio.

			É o que Sierra Cruz fazia.

			24 de outubro | Madrugada

			Isso, a mentirosa de Sierra Cruz, que disse aos companheiros que estava indo a Barrymore para revisitar o lugar em que viveu na infância. Não, nada disso… o buraco é mais embaixo. E você se surpreenderia com a quantidade de pessoas que também mentiram seus motivos mais cedo, no vagão do quiosque.

			—	Vocês não estão aqui. Não estão aqui… — sussurrou, entre uma e outra rodada de lágrimas engasgadas. Os remédios não faziam tanto efeito naquela semana, justo quando ela mais precisava deles.

			O trem parou perto das 23h30, algumas dezenas de minutos antes de Clarice e Bethany chegarem até a poça de sangue no vagão traseiro. Em algum momento entre esses dois eventos, Sierra Cruz saltou da cama, sentindo os lençóis ensopados de suor. Não se deu conta de que o trem não estava mais se movendo. Ela achou, na verdade, que as paredes do quarto pegavam fogo, um pesadelo recorrente. Sierra, então, correu para o banheiro e se trancou lá dentro, talvez pela terceira vez naquele dia.

			Por mais acostumada que estivesse com sua condição, ela quase nunca tinha certeza se estava ou não sonhando. Por isso, aquelas crianças com corpos repletos de cinzas, que lhe saltavam aos olhos do outro lado do espelho, pareciam tão reais. E também por isso não queria voltar a dormir naquela noite.

			Sierra apagou a luz do banheiro e se despediu de seu assombro — às vezes, isso funcionava. Ela caminhou pelo corredor e notou a luz do salão de jantar acesa. 

			Quem sabe não sou a única tendo pesadelos, pensou.

			—	Problemas? — A voz veio de alguma cabine atrás dela. Pelo giro rápido da maçaneta, era possível que estivesse parado ali há um tempo. — Foi mal. Não quis te assustar. Problemas?

			Tratava-se de um homenzinho magro, com óculos quadrados e cabelo dividido. O olhar era fundo, vidrado, como se também fosse acostumado a passar madrugadas em claro.

			—	Não. — Sierra desviou o olhar de volta para a janela que dava para o salão de jantar. — Mais alguém está acordado?

			—	Todo mundo está. Você não viu o que aconteceu?
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			O rádio na parede do salão de jantar tocava uma versão menos dançante de Apesar de Você, de Chico Buarque. Inquietos, uma dezena de passageiros se movimentava pelo vagão. E pelas mãos de Judite Petrarca, que apertavam insistentemente os ouvidos, era provável que a música já estivesse tocando há um tempo.

			A canção cessou.

			—	E… parou. — Tomas Capucci massageou as têmporas. — Bem-vinda, Srta. Cruz. Acho que o rádio quebrou. Está assim desde que nos levantamos. Vai começar de novo daqui a pouco.

			—	Mas não é possível! — gritou Judite. — Não tem uma pessoa que trabalha nessa espelunca que esteja acordada para resolver isso? Já não me lembro de ter visto alguém aqui à tarde. Estão se escondendo de nós? — Judite passou o dedo em cima de um prato brilhoso que estava na mesa. Ao lado dele, talheres e taças cuidadosamente posicionados. 

			—	Fui eu — disse o bilheteiro, com o chapéu cobrindo parte do rosto. — Eu organizei as mesas para o jantar, mas nenhum de vocês apareceu.

			—	Meus sinceros pêsames, rapaz. — Tomas o examinou da cabeça aos pés. Era uma mania feia que tinha com as pessoas, adquirida por causa do trabalho. — Agora, por que o trem parou?

			Tomas não era assim tão bom em descobrir se as pessoas estavam mentindo. Sua esposa, Magda Louise, era melhor nisso, enquanto ele geralmente ficava com a força bruta. Mesmo assim, qualquer um que deslizasse o olhar pelos trejeitos daquele funcionário saberia que ele não fazia ideia do que acontecia ali.

			—	Sei tanto quanto vocês — continuou, fungando o nariz. — Tentei contato com o maquinista, mas a sala de controles está trancada.

			—	Então a gente arromba ela! — sugeriu Charles Bourregarde.

			Charles era estúpido, você deve ter notado.

			—	Ora, querido! Mas não devíamos simplesmente sair quebrando o trem, devíamos? — Margarida o repreendeu.

			E a esposa de Charles acariciava sua estupidez, você também deve ter notado.

			A música voltou a tocar. O bilheteiro seguiu até o rádio e tentou desconectá-lo, mas as mãos tremiam. Era a sensação de ter os olhos daquele povo mesquinho o devorando pelas costas. Após três batidas no equipamento, a canção se tornou um chiado melodramático, que foi murchando até desaparecer.

			—	Está quebrado — contou. — Não sei por que isso aconteceu. Sinto muito. E sinto muito pelo maquinista.

			—	Continuando… — Tomas apoiou as mãos sobre a mesa. — Se o nosso amiguinho não pode nos ajudar, vamos tentar o maquinista outra vez. Alguém gostaria de vir co…

			—	Nossa! — gritou Judite. O ex-policial estranhou que logo ela tivesse se manifestado, e só foi entender que aquele “nossa” estava mais para um “O que é aquilo no fim do corredor?” quando moveu os olhos até lá.

			Clarice Brassar adentrou o salão de jantar conduzindo Bethany, que tinha as mãos estendidas à frente do corpo e banhadas em sangue. 

			As duas haviam tido uma longa discussão sobre como contar o que haviam encontrado sem causar pânico — nenhuma das hipóteses contava com um salão cheio de gente no início da madrugada, é claro.

			—	Não posso nem imaginar o que aconteceu. Ai, mon Dieu. Já me dá um negócio… — Judite deitou o corpo no encosto da cadeira e todo mundo a encarou com vigilância, receosos de que fosse desmaiar novamente.

			—	Por favor, fiquem calmos. Isso aqui é só… sangue — disse Clarice, soltando as mãos da companheira. Percebeu, em seguida, que aquela frase não trazia alívio algum.

			A esposa de Charles enfiou o rosto no casaco dele, com um gemido de desgosto.

			—	Eu te disse, querido. Tudo a respeito dessa viagem era amaldiçoado. Eu senti… Eu senti nas minhas entranhas. — Margarida segurou a gola da camisa de Charles. — Eu quero voltar para casa.

			—	Achei que não aguentava mais Ferromor, docinho. O trânsito e o fedor, você me disse — resmungou Charles.

			—	Mas esse sangue… 

			—	Tinha sangue nas ruas, querida. Você não via porque passava a tarde em frente à televisão.

			—	Mas, Charles…

			—	Querida, feche essa maldita boca! — concluiu.

			No fundo do vagão, Clarice puxou uma cadeira para que Bethany se sentasse. Sabia que fariam perguntas a elas duas, e que seriam muitas. Se Bethany começasse a falar sem parar, como fez quando mostrou a poça de sangue a Clarice, imagine como poderiam abocanhá-las com especulações equivocadas? 

			Nada pode sair de controle, não hoje à noite, pensou Clarice, e se abaixou diante da cadeira de Bethany para cochichar:

			—	Olha pra mim. — Clarice tocou as mãos dela outra vez. Sentia nas costas o olhar de julgamento dos outros passageiros, idêntico ao das pessoas que a viam pelas ruas da metrópole. Àquela altura, Clarice não podia voltar à metrópole de jeito nenhum. — Lembra do que disse a você? Vamos evitar o desespero. Ninguém está nos acusando de nada, estamos bem.

			—	Estamos bem — murmurou Bethany, tentando trazer à garganta uma voz que fosse menos trêmula.

			—	Você vai para Barrymore, não vai? — Quando a garota assentiu, Clarice sentou-se finalmente ao lado dela. — Logo estaremos em Barrymore. Foi só um incidente.

			Ambas agora encaravam os passageiros no salão.

			—	Bethany… Rey. É esse seu sobrenome? — A voz de Tomas Capucci ecoou após coçar a garganta. — E o seu é Brassar, eu me lembro. Do que falavam? Por favor, compartilhem.

			—	Que não sabemos se o sangue é humano. Quem sabe, era de um animal — respondeu Clarice.

			—	Não vi nenhum javali passeando pelo trem, se isso ajuda. — Charles pôs um sorriso no rosto.

			—	Quer saber o que ajuda, Bourregarde? — Tomas Capucci caminhou até ele. — Você vai com o bilheteiro até a sala do maquinista e tenta falar com ele.

			—	Por que eu, detetivezinho?

			Tomas segurou o braço do homem e alcançou a orelha:

			—	Não confio no sujeito de uniforme. Faça isso, por favor. — A postura de Charles ficou ereta novamente. Ajeitando o topete, saiu da sala ao lado do funcionário. Agora contente, Tomas observou o restante dos passageiros: — É melhor ficarmos aqui por enquanto, ao menos até entendermos o que aconteceu. Exceto vocês duas, claro. — Olhou para Clarice e Bethany. — Acho que seria interessante tirar isso de suas mãos, não é, Beth?

			—	Não tem água corrente e nem papel toalha no banheiro dos fundos — disse Clarice. — E, segundo o bilheteiro, nós não pagamos o bastante para usar o banheiro da frente.

			—	Ele que vá se ferrar! — Sierra Cruz aproximou-se das duas recém-chegadas no fundo do vagão e, como se transferindo a responsabilidade para si, pegou na mão de Bethany, sem nenhum receio de sujar as suas com sangue. — O banheiro da frente fica do lado da minha cabine. Eu a levo até lá.

			Clarice, receosa, separou-se de Bethany e sinalizou que ela podia ir. 

			Sierra Cruz parece ser boa gente, apesar de carrancuda, pensou.

			As duas moças se dirigiam à saída norte do salão quando uma voz ríspida as puxou de volta para dentro. O “com licença” veio seguido de passos envoltos numa bota escura e barulhenta. Aquela era Lucille Lio, uma garota de vinte e poucos anos nada simpática, com uma franja que cobria metade do rosto.

			—	Por que a moça está com sangue nas mãos?

			—	O que foi que disse? — perguntou Bethany, os olhos vidrados.

			—	Disseram ter visto sangue. Esbarrar nele é aceitável, afinal, estava escuro. Mas você… — Lucille fez um muxoxo com a boca. — Você mergulhou as mãos nele, pelo que parece. Por quê?

			—	Eu escorreguei.

			Bethany engoliu em seco.

			—	Se você diz… — Lucille cruzou os braços. — Só espero que fale a verdade à guarda rodoviária quando chegarem aqui. — Bethany abriu a boca para retrucar, mas Lucille seguiu sem espaço para interrupções: — Vocês todos sabem: esse trem parou no meio do nada e agora temos sangue nas mãos de alguém.

			—	Aonde quer chegar? — prosseguiu Sierra, saltando à frente de Bethany.

			—	Como você pagou pelo quarto mais espaçoso lá na frente — apontou Lucille —, imagino que não entenda. Mas a maior parte de nós não está em tempo de se meter em problemas. O mundo lá fora está colapsando por um motivo. — Ela suspirou. — Eu só quero chegar ao meu destino e viver em paz.

			—	Foi um incidente, ela escorregou. Acredito no que disseram. — Sierra deu o veredito. — Agora eu vou levar Bethany até o banheiro e ajudá-la a limpar o sangue. Nem você nem a guarda ferroviária vão acabar com o resto da noite de sono que nos resta. Fica na sua.

			As duas seguiram em direção ao banheiro. 

			[image: ]

			Aproximava-se das 2 horas da madrugada quando Sierra jogou no cesto de lixo o último papel toalha manchado de vermelho. Ela apanhou um jornal enrolado sobre a pia e o estendeu a Bethany para que secasse a pele. Chegou a bater o olho contra a manchete na página de trás: algo a respeito de criminosos não identificados nas ruas de Ferromor, semanas antes de a crise ter início. 

			Onde estariam agora?, perguntou-se. Mortos, é claro. Como todo mundo que vivia nas ruas.

			—	Obrigada pela ajuda — disse Bethany, concentrada nas últimas gotas de sangue escorrendo pelo ralo da pia. — Não sei como essa noite foi acabar desse jeito.

			—	Bom, olhe por onde anda da próxima vez. Você disse que estava sozinha?

			—	Dominic e Austin tinham acabado de entrar no quarto. Estava escuro, eles não devem ter prestado atenção. Agora, se aquilo está lá desde que chegamos… Isso eu já não sei. Não pode fazer tanto tempo, estava molhado… Cruzei aquele corredor à tarde e não percebi coisa alguma. Ai, meu Deus. Estou falando demais? Bom, o que importa é que estou limpa. — Um sorriso se pôs em seu rosto. Bethany encarou a si mesma no espelho e namorou, por alguns segundos, as brilhantes argolas nas orelhas. — Que estranho.

			—	O que foi?

			—	Minha pulseira dourada — lamentou ela, encarando o próprio pulso. — Você a viu cair? Estava bem aqui, eu…

			—	Olha, eu não peguei nada seu, se é o que quer dizer… — Sierra cravou os punhos na pia, dentes cerrados.

			—	Não, eu não disse nada disso! — Bethany a olhou com espanto. — Por que você sempre responde desse jeito?

			Sierra tentou afrouxar a gargantilha. Moveu o olhar para o espelho, depois desviou.

			—	Sei que você está traumatizada — disse Sierra —, mas essa viagem está ruim para todo mundo. Odeio ter que lidar com aquelas pessoas. E aquela garota, a da franja… O jeito que ela fala me dá raiva.

			—	Dá mesmo. — Bethany suspirou. O espanto a respeito do sangue estava se esvaindo aos poucos.

			Sierra recompôs a postura.

			—	A sua pulseira… Vai ver, caiu no meio daquele sangue. Ou… — Sierra franziu as sobrancelhas. — O apagão. Alguém pode ter tomado de você durante o apagão.

			—	Tomado? Tipo… tipo, roubado?

			Era a primeira vez que Bethany voltava a pensar no entardecer quando as luzes se apagaram. No fundo das lembranças, ou como se quisesse criar uma solução para pelo menos um de todos aqueles mistérios, pensou mesmo ter sentido alguém deslizar a mão pelo seu pulso.

			[image: ]

			Com o retorno de Charles Bourregarde e do bilheteiro, veio a notícia de que o maquinista, muito provavelmente, havia desaparecido. A porta da cabine estava trancafiada e, lá dentro, não se podia ouvir som algum:

			—	O desgraçado deve estar rindo da nossa cara! — relatou Charles, com o típico egocentrismo.

			Menos de 10 minutos depois, a informação tinha se espalhado e onze passageiros preenchiam o vagão com especulações. Além do maquinista, Sierra e Bethany ainda não haviam retornado. Clarice se aproveitou da distração dos passageiros e levou Tomas Capucci até o canto do salão.

			—	Não foi só sangue que Bethany viu — disse ela, e tirou do bolso o pequeno bilhete com letras datilografadas.

			Tomas espremeu os olhos. 

			—	Treze passageiros… na noite escura…

			—	Estive pensando em algo. Não tanto no conteúdo, mas nessas letras — explicou ela.

			—	Datilografia? — Tomas coçou a cabeça. 

			—	E você se lembra do barulho que ouvimos no duto de ventilação, imagino.

			—	Me lembro bem. — Tomas se aproximou dela, olhando para os lados, entendendo muito bem a linha de raciocínio. — Não conte a ninguém ainda. E, quando Bethany voltar do banheiro, peça a ela que não conte também.

			Clarice fez Tomas guardar o papel no bolso ligeiramente quando viram Charles Bourregarde se aproximando.

			—	Alguém precisa dizer a essa gente o que está acontecendo. Acho que vai ser prazeroso para você tomar a frente, detetivezinho — provocou Charles. — Chame-me quando quiser derrubar a porta do maquinista.

			Não muito contente, Tomas caminhou até o centro do salão e deu duas batidinhas em uma taça enfeitada sobre a mesa. Como se o tilintar os reunisse, Bethany e Sierra adentraram o salão a tempo de ouvir o pronunciamento.

			—	Amigos, sei que a maioria de vocês pensou que estaria morto ainda antes de entrar neste trem. É um alívio que estejamos aqui. — Tomas respirou fundo e percebeu que Clarice estava com o olhar distante. — Mas alguém tem que comunicar a vocês que… Bom, já estamos parados na estrada há 4 horas. Tentamos falar com quem está no comando, mas não obtivemos resultado. Imaginei que o mais seguro fosse que todos estivessem cientes da…

			—	E o sangue? — Lucille, a garota de botas de borracha, voltou a mencionar.

			—	Claro, o sangue… — Tomas esfregou os olhos. — Vamos manter a calma quanto a isso. Ao amanhecer, quando tudo estiver mais iluminado aqui dentro, quem sabe não damos uma olhada por aí? Se foi um javali, ele está em algum lugar…

			—	Mas devíamos ao menos saber quem está no trem, não é? Por segurança — sugeriu uma moça de boina e cabelos encaracolados, sentada perto do fim do salão.

			—	Ora, bela dama, isso já sabemos! Sem contar o maquinista e o funcionário frouxo, somos treze, e estamos todos aqui — zombou Charles, abrindo os braços e indicando ao seu redor.

			—	Não, não. Ela está mais do que certa. Quero uma lista completa de nomes. Ei, você! — Tomas virou-se para o bilheteiro e estalou os dedos.

			Atropelando as próprias mãos com os dedos, o funcionário não sabia onde teria enfiado os tickets recolhidos. Procurou pelos bolsos, sem sucesso, até lembrar que havia feito uma lista à mão, uma anotação que o ajudara a não confundir o check-in dos passageiros. Entregou a lista a Tomas Capucci, que a leu em voz alta:

			—	Tomas Capucci — chamou o próprio nome, erguendo a mão. — Sierra Cruz. Bethany Rey. Dominic Correa. Lucille Lio. Judite Petrarca. Charles Bourregarde. Margarida Bourregarde. Chariot Roa. Olívia Simus. Austin Cartier. Cao Menezes. Hector Modesto.

			Conforme os nomes eram citados, cada passageiro erguia a mão para se identificar. Houve uma única exceção: o último nome da lista. Tomas aguardou um tempo, repetiu o nome e esperou ainda mais um pouco, buscando algum olhar de reconhecimento entre aqueles passageiros. Não havia nenhum Hector Modesto no trem.

			—	Tem algo errado, é óbvio. Ele anotou errado! — Judite passou a mão pelos cabelos.

			—	É claro que anotou. Tem quatorze pessoas nessa porcaria de lista — resmungou Charles.

			—	N
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