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	AVERTISSEMENT

	 

	Ce roman est une fiction. Les thèses qui y sont développées découlent des nécessités de l’intrigue. L’auteur a pris de grandes libertés avec les noms de lieux et la géographie. Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé ne saurait être que coïncidence fortuite.
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	Oh... Mes yeux s’ouvrent...

	J’ai l’impression...

	De l’œil droit, je vois peu.

	Je vois beaucoup mieux du gauche.

	C’est le matin ? 

	Ça doit être le matin. 

	Autour de moi, tout est blanc. Devant, le soleil est pâle, très bas.

	 

	Je me suis endormie ? Quand ça ? 

	Combien de temps ? 

	Quelle heure est-il ? 

	Comment se fait-il que je n’aie pas de montre ?

	 

	Devant moi, un capot blanc. Je suis dans une voiture. À la place du conducteur. 

	Devant, il y a un chemin large, caillouteux. Et, de chaque côté, des sapins. 

	Une clé dans le Neiman. Une étiquette : Renault Clio, et l’immatriculation. 

	 

	Je suis bien réveillée, maintenant. Assise au volant d’une Clio blanche. Je n’ai pas souvenir d’en avoir une. Aucun souvenir non plus d’être déjà venue dans cette forêt. 

	Où se trouve-t-elle, cette forêt ?

	Où est-ce que je suis ? 

	Qu’est-ce que je fais là ?

	Ma tête est lourde. Ma vision brumeuse. 

	 

	J’ai un blouson de toile gris.

	J’ai un sweat-shirt bleu ciel. Et un jean. Aux pieds, des trainings noirs.

	Dans la poche intérieure gauche de mon blouson : un portefeuille. Dedans : une carte d’identité française. Me regarder dans le rétroviseur intérieur. C’est moi ?

	Ma physionomie correspond à la photo. Visage fin, cheveux bruns, courts, yeux verts. 

	 

	La carte d’identité. Nom : Zoty. Prénom : Clara. 

	Je me nomme Clara Zoty ? C’est ce qui est écrit. Née le 5 août 1970, à Laval, Mayenne. 

	Ah...

	Voilà un permis de conduire. Une autre photo de moi. Comme la carte d’identité, le permis a été délivré par la préfecture de la Mayenne le 4 mars 2019. Et le même jour.

	C’est mon adresse ? 154, rue de Boston, à Laval. 

	Ah bon...

	Je n’ai aucun souvenir de Laval ni de la Mayenne.

	Et voilà un contrat de location. En-tête : Major Autos, même ville. La Clio sort donc de chez eux.

	 

	Dans l’autre poche intérieure de mon blouson, qu’est-ce qu’il y a ? 

	Une grosse enveloppe plastique noire. 

	Dedans... Des coupures de 100 et 200 euros !

	 

	Non. Pas d’erreur. J’ai recompté trois fois. Il y a bien 20 000 euros ! 

	Ce fric, d’où sort-il ? 

	 

	Depuis que je me suis réveillée dans cette Clio la tête lourde, le corps tout engourdi, le soleil est descendu plus bas. 

	Le Neiman. Contact. Le tableau de bord s’allume. À l’horloge : 18 h 35.

	Sortir de la voiture ? Je n’ose pas. Je n’ose pas marcher sur ce chemin forestier et dans cette forêt. Ils me sont totalement inconnus.

	Moi aussi, je me suis totalement inconnue.

	Je n’ai aucun souvenir de mon identité. Ce que j’ai fait hier, avant-hier, les semaines et les années précédentes ? Aucune idée.

	 

	J’ignore la date d’aujourd’hui. Le jour. Le mois. L’année.

	J’ignore tout de moi-même. Je n’ai aucune idée du reste.

	 

	Apparemment, j’ai perdu la mémoire. 

	Pourtant, je suis calme. Je pourrais m’énerver, m’exciter, mais non. Je suis très calme. C’est ça qui risque de m’exciter : d’être incroyablement calme.

	 

	Je parle haut, toute seule. Je m’entends parler en français. Ça semble correspondre à la mention portée sur ma carte d’identité : nationalité française.

	Clara Zoty, demeurant à Laval, Mayenne.

	Je fais quoi, dans la vie ?

	 

	Aller à la police ou la gendarmerie ? Tout ce pognon sur moi. Est-ce qu’il m’appartient ? Est-ce qu’il est volé ? S’il a été volé, il vaut mieux éviter les flics.

	 

	J’en peux plus. Je sors de l’auto. Je suis au milieu du chemin, je me tourne vers la gauche, et je...

	Je m’apprêtais à hurler.

	Je ne supporte pas d’ignorer qui je suis ni ce que je fous là !
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	Lundi 2 septembre 2019, 18 h 40.

	Loire, Haut-Forez, grand bois de la Croix Blanche.

	 

	Là où il est, elle ne peut pas le voir. Il s’en est assuré. Il est à quatre-vingts mètres d’elle, en surplomb de la route forestière, à plat ventre au cœur d’un monumental buisson, derrière une trouée dans les épineux. Avec ses puissantes jumelles, il a son visage en gros plan. 

	Elle est toujours installée au volant de sa Clio, et n’a pas quitté son siège. 

	 

	Elle vient d’ouvrir les yeux. Elle relève lentement la tête. Elle s’ébroue. Elle redresse son buste. Elle se réveille. Ça le soulage. Il commençait à être vraiment très angoissé à l’idée que...

	Il préfère ne pas y penser.

	Elle paraît très fatiguée. Même à cette distance, il constate que son regard est glauque. Ses yeux papillonnent. Ils se mettent à pleurer. Elle les frotte du bout des doigts. Il voit clairement qu’ils sont rougis. 

	Elle s’ébroue encore, et elle fixe droit devant elle.

	Il ne faudrait pas qu’elle le remarque...

	Non, absolument impossible. Tout s’est passé dans une telle discrétion... Mais cette décision a été peut-être un peu trop rapide, pas assez réfléchie.

	Mais non. Il fallait agir. Et surtout ne pas laisser la situation en l’état. 

	Quoi qu’il en soit, il est maintenant trop tard pour éprouver des regrets.

	 

	Il est arrivé aux abords de la forêt hier soir, peu après la tombée de la nuit, par un très fort clair de lune. Il a garé la Peugeot 308 très loin de là où il se tient actuellement, comme prévu. 

	Elle était dans la Clio, avachie sur le siège conducteur. Elle dormait profondément. De loin, il voyait sa poitrine se soulever comme lors d’un sommeil normal. 

	Un instant, il a craint... Ça avait peut-être été un peu exagéré... Il s’est mis à douter.

	Mais il s’est aussitôt ravisé.

	Il s’est éloigné, et à pas légers, il a décrit un large cercle tout autour, de manière à s’assurer qu’il n’y avait personne d’autre dans les environs. Puis il s’est installé dans ce buisson, enveloppé dans sa couverture de survie, son sac à dos près de lui. Toute la nuit, ses jumelles de vision nocturne ont été braquées sur la Clio, ou sur elle de face, qui dormait, ou sur les alentours. 

	 

	Pour l’instant, il n’y a personne, mais des promeneurs ou des vététistes pourraient survenir. Que penseraient-ils d’elle ? 

	On aurait dû l’envisager...

	Voilà peu de temps, elle s’est étirée, s’est encore frottée les yeux, puis elle a empoigné le volant à deux mains. Mais elle est restée dans l’habitacle. 

	Dans la poche latérale de son pantalon, il saisit son téléphone satellite. Il le met en mode muet, et l’allume. Il vérifie sa messagerie.

	Ils ne m’ont pas appelé. Il vaut mieux qu’ils me laissent faire seul. C’est plus discret. Tout seul, je passe plus inaperçu.

	Puis il éteint son téléphone.

	Ensuite, il se tourne doucement d’un côté, puis de l’autre, avant de fléchir et d’étirer ses jambes. Il répète ce mouvement.

	Ah, enfin !

	Elle ouvre sa portière et sort. Elle vacille, elle fait porter le poids de son corps sur un pied, puis sur l’autre. Et elle se redresse.

	Soudain, elle rejette en arrière sa tête et son buste, elle ferme les yeux, ouvre démesurément la bouche. 

	Elle s’adosse à l’auto.

	Et elle rentre dans l’habitacle. Elle se cale sur le siège conducteur, et, de ses paumes, elle se frictionne vigoureusement le visage.

	 

	L’air est tiède. Un soupçon de brise parcourt la forêt. 

	Il pose ses jumelles devant lui. Les coudes dans la mousse, il se masse la nuque.

	Ses yeux fixés sur la Clio, il entremêle ses doigts, se tord les mains, fait craquer les jointures.

	Cette attente l’angoisse.
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	La Clio a bien démarré. Le moteur semble fonctionner correctement.

	J’ai les bons réflexes. Je sais donc conduire. 

	D’après la jauge, le réservoir est plein. 

	 

	Voilà la fin du chemin forestier, je vais arriver sur une route départementale. 

	 

	J’ignore dans quelle région je suis. Il y a très peu d’habitations. Je vois des prés, des terres, de temps à autre un bosquet, un hameau.

	Je me sens beaucoup mieux qu’à mon réveil. Ma tête est moins lourde. Je commence à reprendre mes esprits. 

	Je ne comprends toujours pas ce qui m’arrive. Je suis dans cette voiture, au milieu de la forêt, avec une carte d’identité, un permis de conduire, et une adresse que je ne connais pas. 

	Je m’appelle Clara Zoty.

	J’ai peut-être la maladie d’Alzheimer... 

	Ah… On accède à la... Loire. Ça ne me dit rien. Voilà un panneau d’entrée d’agglomération : Vauriecq. Ça ne m’inspire pas.

	Je pénètre dans le centre-bourg. De petits immeubles anciens mitoyens, des maisons particulières. Quelques commerces, les dépôts d’un plâtrier-peintre, d’un maçon. 

	À présent, l’église. Une place. La mairie. Une vieille fontaine, la vasque remplie de terre et de fleurs multicolores. À l’angle de la place et d’une rue latérale, un hôtel-restaurant, Les Charmilles. 

	 

	L’accueil de l’hôtel. À l’horloge-calendrier digitale : 19 h, lundi 2 septembre 2019. 

	Si j’en crois mes papiers d’identité, j’ai quarante-neuf ans. 

	 

	J’ai eu raison de prendre cette chambre à l’arrière, au rez-de-chaussée, la seule qui donne sur le jardin. Si je me tiens sur le seuil, ou à la fenêtre, personne ne me verra, à moins qu’il y ait quelqu’un dans le jardin. La patronne de l’hôtel a paru surprise qu’une femme seule loue une chambre. Je lui ai dit : « Ma valise est dans ma voiture, j’irai la chercher plus tard, je suis représentante. » Elle a semblé me croire.

	Le dépliant récupéré à l’accueil : Vauriecq a 1 200 habitants, une zone d’activités, des commerces, des artisans, à une dizaine de kilomètres d’un bourg plus important, Saint-Georges-des-Biefs.

	Je ne connais pas la région. 

	 

	Qu’est-ce qu’il m’arrive ?

	Vingt fois que je m’observe dans le miroir sur pied de la chambre. Je dois mesurer un mètre soixante-quinze, je suis très mince, brune, les cheveux courts, les yeux verts. Je suis une belle femme.

	Les vêtements et sous-vêtements que j’ai quittés, d’où viennent-ils ? Je ne me souviens pas les avoir achetés un jour.

	Je palpe mes biceps, mes cuisses, mes mollets. Je suis très musclée. J’ai pratiqué un sport ? 

	 

	La douche m’a revigorée.

	Alzheimer ? Je me serais échappée d’un... Non, je ne serais pas vêtue comme ça. Enfin, je ne pense pas.

	Cette Clio, je l’aurais volée ?

	Et ces 20 000 euros dans mon blouson...

	 

	Au bar-tabac-PMU du bourg, quand j’ai réglé en espèces mon téléphone portable à carte prépayée, le patron m’a regardée d’un air bizarre. Comme s’il m’avait déjà vue et qu’il cherchait à me situer. Moi, je ne connais personne ici.

	J’ai acheté deux sandwichs, choisis au hasard, sans préférence particulière.

	Dans les commerces où je suis entrée, comme à l’hôtel, je n’ai pas craint les gens, mais je suis restée méfiante. Incroyablement méfiante. Comme si c’était une seconde nature.
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	Au bord d’un lac. La nuit. Le jour. Nuit et jour. J’ai froid. J’ai chaud. Je me gèle. Je crève de chaleur. 

	Je tombe dans le lac. L’eau bouillonne, l’eau chaude, l’eau glacée. Je suis dans le tourbillon. J’essaie d’émerger. On enfonce ma tête sous l’eau. Je me débats. J’étouffe. Mes poumons pleins d’eau. Mes poumons flambent. J’étouffe. Je me débats. Je recrache de l’eau. Je crache des bouts de poumon. Mes poumons vont éclater.

	Je me noie. J’avale toute l’eau du lac. J’avale la terre. J’avale les pierres du lac, elles se plantent dans mes poumons, déchirent mes chairs. Je crie. Je hurle. Je surgis de l’eau, je m’enfuis.

	On me ramène sur le lac, on m’enfonce la tête sous l’eau, mes poumons explosent, ils me brûlent, je m’étouffe. 

	Je flotte dans l’eau bouillonnante, dans le gargouillement du lac.

	Tout ce vent. La tempête. Ma tête sous l’eau. Mes poumons pleins d’eau. Je vais me noyer. Je parviens à m’enfuir. 

	Je cours. Des kilomètres, des heures, des journées entières sans soleil et sans nuits. 
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	Je me suis réveillée ? 

	Assise dans un lit, nue, en sueurs. 

	Mes yeux grands ouverts sur le noir. Les images du cauchemar brûlent ma tête, poissent mon crâne, ma nuque, ma poitrine.

	Des chiffres lumineux. Un réveil. Il est 7 h 38, ici. Où ?

	 

	Je commence à me souvenir. Hier soir. La forêt. La Clio. Tout cet inconnu. Moi, la première inconnue. Mon arrivée dans le bourg, l’hôtel, la chambre. 

	Petit à petit, je me remémore tout ce que j’ai fait la veille. 

	J’ai dormi comme une masse. Mais cet affreux cauchemar : je me noie dans un lac, on me plonge la tête sous l’eau, et je m’enfuis. 

	Quel lac ?

	 

	La douche chaude m’a tonifiée, mais elle ne m’a pas délivrée du cauchemar. Ses images poissent mon cerveau. Ma tête va exploser. Le lac. On m’enfonce la tête sous l’eau. Je m’enfuis. On me rattrape. On m’enfonce encore la tête sous l’eau. Je me noie. Mes poumons pleins d’eau. Mes poumons me brûlent, ils explosent. Tout mon corps explose.

	Les images du cauchemar. Ses odeurs. Mes crachats du cauchemar. Je crache des bouts de poumon. Mes poumons gorgés d’eau me brûlent.

	 

	Une intuition : je n’ai pas l’habitude de faire des cauchemars nocturnes. Celui de cette nuit, le lac.

	Le lac ? 

	 

	J’ai eu raison de ne pas petit-déjeuner à l’hôtel. J’ai échappé aux questions de la patronne. Et je n’ai pas faim.

	Traverser Vauriecq aussi vite, avec une auto qui ne m’appartient pas, et dans ma situation : débile ! Manquerait plus que je me fasse flasher !

	Me calmer. Ralentir. Là-bas, à la sortie du bourg, ce terre-plein. 

	La carte touristique achetée hier soir à l’hôtel. Quand je l’ai dépliée, j’y ai repéré un lac...

	 

	Cette impression : je suis familière des intuitions. Sur la carte, ici, le lac des Biches. Vaste. Altitude : 1025 mètres. Dans la Loire, et à la limite du parc naturel régional Livradois-Forez.

	Est-ce que j’ai souvent des intuitions ? 

	C’est à vingt-cinq kilomètres.
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	Je laisse la Clio ici, ou encore plus loin des berges ? D’après cette pancarte, je suis bien au lac des Biches. 

	8 h 34 à l’horloge de bord. Par prudence, fermer l’auto à clé.

	Cette nuit, il a dû pleuvoir, le sol est détrempé. 

	Cette immense étendue d’eau, cernée par une forêt de résineux. 

	Le soleil et le ciel bleu, l’air frais. 

	J’ignore pourquoi je suis venue ici mais, après avoir découvert ce lac sur la carte, j’ai ressenti le besoin impératif d’y venir. C’était plus fort que moi.

	Impossible d’avancer plus près du bord, mes trainings risquent de prendre l’eau.

	Là-bas près du ponton : des barques.

	 

	Mon cauchemar pressure mon cerveau.

	J’ignore tout de moi et de mon passé, et à présent, me voilà sur une barque en train de ramer. Au contraire des autres, la chaîne qui la reliait au ponton n’avait pas de cadenas. 

	Je m’effraie. Autant que d’ignorer mon passé, ce qui me fait aussi peur, c’est de me comporter comme une gamine. Je ne suis peut-être pas Alzheimer, mais gamine inconsciente, si. M’emparer d’une barque et m’éloigner à la rame sur le lac : difficile de faire pire dans le n’importe quoi. 

	Je n’ai pas l’impression d’avoir toujours été aussi impulsive. Au contraire. Comme si, avant, j’étais extraordinairement lucide, sur tout, sur tous, sur moi.

	Ma nature profonde a été bouleversée. Mon cauchemar m’ôte toute lucidité. Comme si une étrangère avait pris possession de ma nature intime.

	Je suis sur une barque, à ramer en direction du centre d’un lac qui m’est totalement inconnu.

	Mes pieds viennent de buter sur un long instrument de métal, avec une poignée, et un crochet à l’autre extrémité. Une gaffe de pêche.

	J’ordonne difficilement mes pensées. Les images de mon cauchemar sont trop fortes, je ne réfléchis pas avant d’agir. 

	Des réminiscences du cauchemar m’ont fait stopper la barque au milieu du lac et fouiller l’eau avec la gaffe.

	Reprendre les rames, faire avancer l’embarcation. Stopper encore, et à nouveau fouiller l’eau. Ce lac ne semble pas très profond.

	 

	Le crochet a touché quelque chose de dur. Il vient de se planter dans... 

	Tirer de toutes mes forces sur la gaffe.

	Ça remonte lentement. C’est long. Tirer encore plus. 

	Faire basculer près de moi.

	 

	Ça pue. Une odeur insupportable.

	Un sac en plastique dur, épais, de plus de deux mètres de long, et qui pue. Une fermeture éclair sur toute la longueur. 

	L’odeur pestilentielle. 

	Ouvrir le sac. 

	 

	La tête d’une femme. Les yeux clos, la bouche légèrement ouverte, la peau pâle, très tirée. 

	Je viens de remonter un cadavre.
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	Mardi 3 septembre 2019, 8 h 45.

	Loire, Haut-Forez.

	 

	Les deux hommes sont depuis peu dans la forêt entourant le lac des Biches. Ils ont laissé leur Peugeot 308 à une centaine de mètres, en bordure d’un chemin creux. Dissimulés dans un massif de fougères, ils guettent la femme qui a immobilisé la barque sur le lac. 

	— Pourquoi elle est venue ici ?

	— Parle pas si fort, murmure le plus jeune. 

	Le plus âgé a des yeux vairons. Sa cicatrice à la commissure gauche de ses lèvres donne l’impression qu’il sourit en permanence, alors qu’il est souvent de mauvaise humeur.

	L’autre dit :

	— Hier soir, quand tu es allé la surveiller au grand bois de la Croix Blanche, tu es sûr que personne ne t’a vu ?

	— Oui. Je suis arrivé après la tombée de la nuit.

	— Faudrait pas qu’elle ait été repérée par des gendarmes.

	— Ils ne patrouillent pas sur ces chemins forestiers. Et là-haut, y a pas un chat.

	 

	La femme dans la barque commence à fouiller l’eau avec une gaffe de pêche. 

	— Qu’est-ce qu’elle fait ? 

	Le soleil irise la bruine qui commence à tomber.

	La femme reprend les rames et fait avancer la barque. Elle l’arrête encore et fouille à nouveau le lac avec la gaffe.

	— On dirait qu’elle a accroché quelque chose.

	— Hé... Qu’est-ce qu’elle remonte ?

	— Elle l’a balancé dans la barque. 

	— Faudrait pas que ce soit... 

	Elle s’active sur ce qu’elle a fait basculer près d’elle.

	Les deux hommes saisissent leurs jumelles.

	— Tu vois ? demande le plus jeune.

	— C’est catastrophique. Et on s’est douté de rien. Qu’est-ce qu’elle cherche ? C’est de la folie.

	Pistolet à la main, l’homme aux yeux vairons dit :

	— Allez, viens. On ne peut pas la laisser faire.
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	Pourquoi j’ai emprunté une barque ? Pourquoi j’ai fouillé l’eau avec cette gaffe ?

	Dans ma situation, qu’est-ce qu’il m’a pris de ramener ce cadavre sur la berge ? J’aurais mieux fait de le rejeter illico dans le lac. 

	C’est l’abominable cauchemar de cette nuit qui m’a poussée à faire tout ça. Comme si j’étais manipulée.

	Je suis manipulée ?

	 

	Un peu plus de 8 h 30. Aussi loin que porte mon regard, personne. Mais un promeneur matinal peut surgir. Qu’est-ce que je dirai si on me surprend, seule près de ce cadavre ?

	Pourquoi avoir mis le corps dans un sac de plastique épais et apparemment étanche ? Il semble très sec. Il ne s’est pas encore dégradé.

	Mort naturelle ? Meurtre ?

	Cette femme devait avoir une dizaine d’années de moins que moi. Une blanche. Chemisier de toile marron, pantalon de ville. Inquiétants, ces cheveux filasses. Comme s’ils allaient se détacher du crâne.

	On lui a fermé les yeux, on l’a installée dans ce sac, on l’a emmenée au milieu du lac pour la balancer à l’eau.

	On l’a mise dans un sac étanche. On ne voulait pas que le corps se dégrade trop vite ?

	Je devrais avoir peur. 

	Depuis que j’ai découvert ce cadavre, je suis restée très calme. Comme si j’avais rencontré des cadavres toute ma vie. 

	 

	Manipulée ?
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	Même jour, même lieu, 9 h 15.

	 

	L’air est frais, il charrie d’entêtants parfums d’herbe et de terre mouillée.

	Le clapotis des vaguelettes sur les galets blancs qui couvrent les berges du lac casse par à-coups le silence. Puis ce sont les cris lancinants des fins oiseaux blancs à long bec qui planent au-dessus de l’eau. L’un d’eux parfois se pose sur la berge et picore le sol entre ses pattes. Il reprend son vol jusqu’à la forêt, revient en rase-mottes au-dessus du lac, y plonge subitement son bec et en sort une proie qu’il déguste en s’éloignant cahin-caha dans la brise. 

	Depuis quelques instants, une légère bruine tombe puis, soudain, comme pour défier les oiseaux blancs, un vent fort, annonciateur d’averses, soulève de grandes vagues sur l’eau. 

	Les deux hommes sortent prudemment du massif de fougères où ils s’étaient dissimulés et empruntent un sentier de cailloux et de ronces. Cherchant la femme qui est dans la barque sur le lac, ils n’ont pas vu les deux chevreuils qui fuient à leur approche.

	— Si on s’avance plus, souffle le plus âgé aux yeux vairons, elle risque de nous voir.

	Du canon de son pistolet, il montre sur la droite un long rideau de saules qui épouse les berges, et fait signe de le suivre.

	Courbés, ils courent jusqu’aux arbres, puis ils les longent à pas nerveux, cherchant à apercevoir la femme. L’épaisse végétation les en empêche. 

	Ils atteignent enfin l’extrémité du rideau de saules. Une trouée dans le vert leur permet de balayer du regard le lac.

	— Merde, elle a disparu...

	— Sur la berge, tu vois ce que je vois ?

	Face à eux, tout au bout de la barque, ils distinguent nettement la tête du cadavre.

	— C’est une catastrophe.

	— Et elle, où est-elle passée ?
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	Cette femme que j’ai repêchée dans le lac, c’était qui ?

	Emporter son cadavre et le balancer au fond de l’eau... Qui a fait ça ? Et pour quelle raison ?

	Et pourquoi envelopper son corps dans ce sac étanche ?

	Je n’aurais jamais dû le ramener sur la berge. Qu’est-ce qui m’a pris ? J’aurais dû le rejeter dans le lac, amarrer la barque où elle était à mon arrivée, et foutre le camp. 

	 

	Les deux types que j’ai vus doivent être maintenant sur la rive. Ils ont certainement trouvé la barque avec le cadavre dans le sac.

	Heureusement que j’ai aperçu leurs têtes par une trouée dans la haie. Je suis sûre qu’ils ne m’ont pas vue. Ils regardaient là où j’étais une minute plus tôt. J’ai eu l’impression qu’ils cherchaient quelque chose, ou quelqu’un. Des pêcheurs ? Ça m’étonnerait. Pas des promeneurs, non plus. Ils semblaient très inquiets et sur leurs gardes. 

	Quand j’ai couru jusqu’à ma bagnole et que j’ai démarré pied au plancher, est-ce qu’ils m’ont entendue ?

	J’ai vu leurs têtes peu de temps, mais je reconnaîtrais facilement l’un des deux. Il a une cicatrice au coin droit des lèvres. C’est pour ça que j’ai cru qu’il souriait. 

	Qui étaient ces deux types ?
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	Je n’avais pas vu cette bagnole, obnubilée par le chemin de terre défoncé devant moi. Elle suit la mienne à cinquante mètres.

	Je viens de lever le pied à cause des nids de poule, elle a ralenti. 

	Quand j’ai accéléré, elle a aussitôt accéléré.

	Une Peugeot 308.

	Voilà le chemin goudronné. J’accélère. 

	Elle accélère aussi !

	Je ralentis. 

	Elle ralentit !

	Elle reste toujours à la même distance de ma Clio. Elle me suit !

	Avec le changement de luminosité, dans mon rétroviseur, je vois mieux l’intérieur. Le pilote est un homme. Près de lui, un autre homme.

	Ces deux types qui me suivent dans la 308, serait-ce ceux que j’ai aperçus près du lac ?! Je ne pensais pas qu’ils m’avaient repérée. 

	Un rond-point. Je vais bien voir. 

	Voilà, j’en ai fait un tour complet. 

	La 308 aussi.

	J’en fais un deuxième tour.

	Elle aussi !

	La petite route sur la droite. Braquer à fond au dernier moment pied au plancher.

	J’ai manqué de peu de faire un tonneau !

	La 308 a continué tout droit. Ma manœuvre a pris au dépourvu son pilote.

	 

	Je conduis très vite, je n’hésite pas à prendre des risques. Quand j’ai vu ces deux hommes me pister dans cette 308, je n’ai pas eu peur.

	Je suis comme ça, moi ?
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	La patronne de l’hôtel, j’ai compris à son regard qu’il lui semblait bizarre que je la quitte aussi vite, sans plus d’explication que : « Je me suis trompée, je dois loger beaucoup plus près des prochains clients avec qui j’ai rendez-vous demain, parce que je les vois très tôt. » C’était peu crédible. 

	J’ai dû me trouver un autre hébergement pour échapper aux deux individus dans la 308. J’en suis sûre : ils me poursuivaient.

	Qui sont ces types ?

	 

	L’Hôtel du Cerf d’Or. Une enseigne poétique, en bordure d’une zone industrielle. Mais j’ai bien fait de prendre une chambre ici. Si je dois m’enfuir, ce sera plus facile avec ces rues très larges. J’étais tellement stressée en filant que j’ai oublié de regarder le nom de la commune. Une petite ville. 

	Je suis stressée, comme si je perdais mon équilibre. Je n’ai pas eu peur de mes poursuivants, j’ai gardé le contrôle de moi-même.

	Ce qui me déséquilibre, c’est mon calme.
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	J’ai mis du temps à dénicher un cybercafé. Celui-ci est parfait, dans une petite rue peu fréquentée. Tout en longueur, avec des séparations entre les ordis. 

	M’installer tout au fond, loin des autres clients et du patron derrière sa caisse. 

	Là, c’est bien, juste avant le galandage et l’extincteur contre le mur.

	 

	J’allume l’ordi. 

	Sur ma carte d’identité et mon permis de conduire : Clara Zoty, 154, rue de Boston, 53000 Laval. D’abord, chercher la liste des rues de Laval. 

	Il y a bien une rue de Boston. 

	Ensuite, le plan de la ville. 

	Houla... Il m’en faut un second.

	En voilà un autre. Il correspond exactement au premier. À Laval, la rue de Boston est si courte qu’il ne peut pas y avoir cent cinquante-quatre numéros. Sur ma carte d’identité et mon permis de conduire, l’adresse mentionnée est donc erronée.

	Un téléphone ? 

	Pages jaunes, Pages blanches. Rien. 154, rue de Boston à Laval : rien. 

	Autres sites donnant identités et numéros de téléphone. 

	Rien à Zoty. Rien à Clara Zoty. Mais les portables sont en général absents de ces listings. 

	Et sur Google ? 

	Rien. Rien sur les divers listings d’abonnés au téléphone, rien sur Google à mon identité, et une adresse inconnue.

	Ma carte d’identité et mon permis de conduire portent une fausse adresse. Ils sont faux !

	Existe-t-il même une Clara Zoty ?
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	Ma voiture. La Clio. Le contrat de location est à en-tête de Major Autos, à Laval. 

	D’après mes recherches sur Internet, cette société paraît bel et bien exister. Son site semble sérieux, avec les tarifs et plusieurs lignes téléphoniques.

	 

	Quand j’ai réglé mon dû au patron du cybercafé, son regard en biais m’a glacée. Il est préférable que j’appelle d’ailleurs.

	 

	En entrant dans la Clio, j’ai eu l’impression que les couples qui passaient sur le trottoir me dévisageaient. Ces jeunes garçons qui traversent la rue en me fixant m’inquiètent.

	 

	Pourquoi l’employée de Major Autos m’a-t-elle demandé de répéter mon identité ? Il ne faudrait pas qu’on la lui ait signalée comme étant fictive... Elle hésitait à me répondre. 

	Je reprends, je mens :

	— C’est un ami qui m’a prêté cette Clio provisoirement, j’ignorais que c’était un véhicule de location. Comme il utilise plusieurs voitures... J’aimerais savoir pour combien de temps il vous l’a louée. Ce n’est pas indiqué dans le contrat qui était dans le vide-poches. Pouvez-vous me le dire ? J’ai beau insister, je n’arrive pas à joindre cet ami. Et est-ce que j’ai vraiment le droit de conduire cette auto ?

	— Oui, vous en avez le droit. Votre ami l’a louée pour deux mois, mais... Ce n’est pas normal, ce que je vois. Celle qui a enregistré la transaction était une stagiaire qui nous a quittés. D’abord, elle a accepté le paiement en espèces, ce qui est interdit par la loi, vu le montant. Ensuite, elle a oublié de noter l’identité de votre ami. C’est fâcheux, ça. Madame, vous avez dû constater que le contrat ne mentionne pas l’identité de la personne qui a loué cette Clio. Vous l’avez vu ?

	— Non... 

	— Je me rends compte que ce contrat est à la limite de la légalité. Cette stagiaire travaillait très mal, et je n’ai pas vérifié ce document. Madame, c’est important, pouvez-vous dire à votre ami qu’il doit me faire parvenir en urgence une copie de son permis de conduire ? Il peut le scanner et me l’envoyer par mail.

	— Oui, promis, je le lui dirai dès que je l’aurai joint.

	Paiement en espèces, et pas d’identité sur le contrat de location. On a réservé cette auto sans dévoiler son identité... 

	La stagiaire était-elle complice ?

	Qui donc a loué cette Clio ?

	 


 

	 

	 

	15

	 

	Mardi 3 septembre, 15 h.

	Saint-Étienne, Institut médico-légal.

	 

	Le cadavre nu est sur la table en acier. Peau très blanche, comme transparente. Taille moyenne, maigre, type caucasien. Les yeux clos par la mort, les cheveux noirs mi-longs, embrouillés, rehaussent la texture mate du visage aux traits harmonieux. C’était incontestablement une jolie femme.

	La dépouille a été découverte en début de matinée par des promeneurs sur les berges du lac des Biches, dans le Haut-Forez. Les gendarmes de la brigade de recherches locale ont entamé l’enquête, avant que celle-ci ne soit confiée à la police judiciaire.

	— Pour assister à l’autopsie, prévient le médecin légiste, vous devrez revenir. Je n’avais pas prévu de la commencer tout de suite.

	— Avec Madame la juge, on est venus seulement pour voir le corps, répond le commandant Tréboul. Ensuite, on repart. J’attends mes lieutenants.

	Le légiste le regarde en biais. Chaque fois qu’il a rencontré ce chef de groupe à l’antenne de PJ de Saint-Étienne, celui-ci lui a paru étrange. Grand, mince, blond, la trentaine, fin costume de lin noir et chemise blanche à jabot. Un dandy égaré dans une société où progresse la barbarie.

	Le médecin est beaucoup plus à l’aise avec son adjoint, le capitaine Martinod. Celui-ci promène autour de la table d’autopsie sa bonhomie de cinquantenaire grassouillet, Gitane blanche sans filtre aux coins des lèvres, veste pied-de-poule bordeaux
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