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      Na mesma tarde, voltámos ao apartamento para recolher os nossos pertences e pagar ao senhorio os montantes em atraso que lhe devíamos. Juntamente com as chaves da Mansão Black, o notário tinha-nos dado uma pequena maquia. Depois de pagarmos ao Sr. Pauldon não nos restaria muito, mas não importava, porque agora tínhamos uma mansão. Podia ter um quarto só meu.


      No apartamento, juntei os meus poucos pertences, pu-los na caixa de cebolas, que ainda cheirava a cebolas, onde os guardava, e despedi-me daquela que fora a minha casa nos últimos anos.


      — Adeus, apartamento sujo.


      A tia Paula riu-se da minha despedida lacónica. Ela levava apenas uma pequena mala. Nenhuma de nós tinha muito, sobretudo o que não tínhamos era qualquer sentimento de tristeza por deixar aquele apartamento e aquele bairro. A mansão parecia-me uma verdadeira aventura, apesar de a tia ainda não perceber bem como as nossas vidas iam mudar.


      — Não estou totalmente convencida, Amanda — expôs, ao bater a porta atrás de si e deixar para trás a lata de sardinhas que já não era a nossa casa. — Isto é perigoso, as mesmas pessoas que foram atrás dos teus pais virão agora atrás de ti.


      — Mas quem são eles? Estás sempre a dizer-me que isto é perigoso, mas não me dizes mais nada.


      — Porque não posso, filha! — gritou a minha tia, zangada. — Faz parte do teu treino. Vão ser semanas difíceis, aviso-te já. E não vou admitir que as tuas notas baixem. Estamos entendidas?


       


       


      Saímos do edifício e dirigimo-nos à nossa nova casa. De elétrico. Não tínhamos dinheiro suficiente para apanhar um táxi. Teríamos de fazer vários transbordos e íamos demorar quase três horas a chegar ao outro lado da cidade.


      O elétrico deixou-nos a cerca de dois quilómetros do início do terreno da Mansão Black. Para uma casa de gente rica, não estava muito bem localizada, embora fizesse sentido — afinal, as pessoas ricas não precisam de apanhar o elétrico.


      Depois de uma longa caminhada, chegámos à entrada da mansão. Era enorme. Dois portões davam acesso à propriedade, que estava rodeada por muros de pedra altos e grossos, encimados por ornamentos metálicos pontiagudos. A parte inferior dos portões era em ferro, com barras que iam até ao cimo. Entre as barras, entrelaçavam-se grossas tiras de ferro. De perto não se via, mas à medida que nos aproximávamos, reparámos que as tiras de ferro formavam um M e um B. Mansão Black.


      Experimentámos todas as chaves do molho que o notário nos dera.


      Não demorámos muito a perceber que nenhuma delas abriria aquele portão.


      Começávamos bem.


      — O que é que fazemos? — perguntei, a espreitar o terreno para lá das grades. Ao longe, víamos o telhado da mansão, preto, mas à nossa frente havia apenas um caminho de gravilha com árvores de ambos os lados, algumas delas como mãos ossudas estendidas para o céu, sem folhas a adorná-las e sem sinais de alguma vez voltarem a nascer. — Temos de entrar, esta é a nossa casa agora. Queres que passe por cima das grades?


      — Oh, não é preciso — respondeu a tia, aproximando-se de um dos lados do portão. — Há aqui um intercomunicador.


      Era verdade, no muro havia um intercomunicador moderno, como um quadro numa parede.


      A tia carregou numa das muitas teclas do painel, enquanto eu ainda tentava decidir qual delas seria a certa. Em momento algum acreditei que aqueles portões se abrissem. Em teoria, a casa estava vazia desde o desaparecimento dos meus pais, há treze anos.


      Os portões começaram a abrir-se.


      — Tia — comecei, cautelosamente —, como é que sabias que havia ali um intercomunicador?


      — Oh, porque esta foi a minha casa até há treze anos — explicou ela com naturalidade. — Afinal, também sou uma Black! Onde é que achas que fui treinada?


      Olhei para a minha tia com ar de interrogação. Ela encolheu os ombros e atravessou os portões com um sorriso nos lábios.


      — Anda, Amanda, ainda temos de caminhar um bocado para chegar à casa — afirmou a tia, a fazer-me sinal com a mão.


      — Como é que era viver aqui? — perguntei, ainda sem me mexer. Na verdade, estava bastante impressionada com tudo aquilo, e tentava apenas ganhar tempo até as minhas pernas pararem de tremer. Pareciam gelatina, e eu não tinha a certeza de conseguir andar em linha reta.


      [image: Imagem em escala de cinza de Amanda e da sua tia na entrada de um portão. Vê-se um caminho que conduz a uma mansão; o ambiente parece meio assombrado.]


      A tia Paula aproximou-se de mim com um sorriso sonhador nos lábios.


      — Fui muito feliz nesta casa. Esta mansão era a melhor da cidade… Mas isso foi há muito tempo. — O rosto dela ensombrou-se de repente, como se se tivesse lembrado de algo bastante menos agradável, e murmurou, quase para si mesma: — Depois, começaram os problemas…


      A tia Paula deixou a frase pendurada, virou-se para mim e, de novo com um sorriso no rosto, perguntou:


      — Vamos?


      Ela queria mudar de assunto e eu conhecia-a bem o suficiente para saber que, quando isso acontecia, não era boa altura para tentar obter mais informações. Qualquer pergunta que eu fizesse só faria com que ela se retraísse, mas fiz uma anotação mental para tentar descobrir, noutra altura, que problemas eram esses.


      Atravessámos os portões que conduziam ao que era agora a minha propriedade. Na altura, não pensei muito nisso, além do que habitualmente se sente ao saber que se é dona de uma mansão. Se soubesse o quanto a minha vida ia mudar, acho que teria organizado uma cerimónia qualquer. Ou talvez tivesse saído de lá a correr.
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      Não sei o que é que eu achava que seria uma mansão, mas estava certa de que não era aquilo. Os terrenos adjacentes à casa, antes luxuriantes e coloridos com vegetação, estavam agora baços e mortos. As árvores eram meros esqueletos sem folhas, sem flores, sem cor. Adivinhavam-se áreas que deviam ter estado repletas de flores e de sebes aparadas em formas alegres. Agora, eram campos estéreis de terra cinzenta e arbustos que pareciam o meu cabelo quando acordo todas as manhãs, embora dessem, pelo menos, uma nota de vida a tanto cinzento. Parecia mais um cemitério do que um jardim. Peguei no telemóvel para imortalizar o momento. Tudo bem que o que me rodeava era um desastre, mas isso não queria dizer que não fosse um dos momentos mais importantes da minha vida. Desbloqueei o ecrã, abri a câmara e tirei algumas fotografias ao jardim, que, sim, estava morto, mas era o meu jardim morto e eu estava entusiasmada com isso.


      Comecei a perguntar-me como seria o interior da casa imponente, lá ao longe. A julgar pelo estado dos jardins, não tinha grandes esperanças.


      Chegámos a uma escadaria de pedra que conduzia a duas portas altas de madeira trabalhada. Nelas, estavam batentes de metal em forma de cabeças de dragão. Sobre a madeira da porta, havia uma chapa do mesmo metal. Os dragões tinham uma bola na boca e era com essa bola que se batia à porta. Num dos lados da porta havia também uma campainha moderna.


      — Espera, estou à procura das chaves — afirmou a tia.


      Não sou de esperar e, como tinha visto aqueles dois dragões, estava ansiosa por usá-los.


      TOC TOC TOC TOC TOC TOC.


      O som ecoou por todo o lado. Alguns corvos voaram e grasnaram desde um grupo de árvores, à direita de onde estávamos. A tia olhou para mim com um olhar interrogativo.


      — Desculpa, não consegui evitar — expliquei, com um encolher de ombros.


      Ela bufou e revirou os olhos. Depois, continuou à procura das chaves na mala. Tinha acabado de as encontrar quando uma das portas se abriu com um rangido.


      Olhei lá para dentro, estava tudo às escuras.


      Não vi ninguém.


      Não fazia ideia do que se estava a passar ali. A única coisa que me faltava era que houvesse fantasmas na mansão, embora, com aqueles jardins, também não me surpreendesse.


      A tia e eu voltámos a olhar uma para a outra; embora ela parecesse calma, a minha expressão estava algures entre o horror e a surpresa.


      — Vamos lá, Amanda. A casa é tua, tens de ser a primeira a entrar — incentivou-me ela, com palmadinhas nas costas.


      Cravei os pés ao chão. Alguém abrira aquela porta e eu não fazia ideia de quem pudesse ter sido. Se a minha tia achava que eu ia ser a primeira a entrar, estava muito enganada.


      — Não, tia, entra tu. Afinal de contas, já viveste aqui e… — Não me lembrei de uma boa desculpa. — Bem, é isso, entra.


      A tia avançou para a penumbra do hall de entrada, deu alguns passos e parou em frente à escadaria que levava ao andar superior. Pousou a mala no chão e concentrou toda a sua atenção no grande vitral que dominava o patamar das escadas. Nele estava representada a mansão e os seus jardins em todo o seu esplendor.


      Entrei atrás dela, caminhando lentamente e olhando em redor. Pus-me ao lado dela.


      De repente e sem aviso, a porta fechou-se atrás de nós.
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      Não vou negar que me assustei. E muito. De um salto, pus-me no patamar da escada em posição de combate. Não sei como o fiz, havia pelo menos dezasseis degraus até àquele patamar.


      Quando a porta se fechara, a luz desaparecera quase por completo. Não demorou muito até que os meus olhos se habituassem à luminosidade fraca, que não era outra coisa senão a luz que entrava pelo vitral.


      Junto à porta, adivinhei um vulto. Um arrepio percorreu-me a espinha. Era demasiado alto e magro para ser uma figura humana.


      A tia, porém, aproximou-se do vulto.


      — Benson, que bom vê-lo! — exclamou ela, acercando-se do estranho. — Não pensei que estivesse cá, mas quando nos abriu o portão, imaginei.


      — Minha senhora, é um prazer revê-la — declarou a figura num tom educado. — E a jovem deve ser a menina Amanda Black.


      Permaneci no meu lugar, sem compreender o que se passava e quem era o tal Benson. Mas algo nele me parecia familiar. Comecei a descer os degraus muito devagar, a pensar em algo para dizer.


      A tia foi até às janelas, cobertas por espessas cortinas de veludo castanho, e começou a afastá-las, para deixar entrar a luz do dia no hall. Por um breve momento, quando ela puxou a primeira das cortinas, a luz incidiu sobre a parte inferior do rosto do Benson.


      Foi então que o reconheci.


      — Tu és o mensageiro! — exclamei, e aproximei-me dele mais depressa. — Entregaste-me a mensagem dos meus pais!


      — Acho que me está a confundir com outra pessoa, cara menina. Sou simplesmente o velho Benson — respondeu, com um inclinar de cabeça e um sorriso misterioso —, mordomo da família Black e, portanto, seu mordomo.


      Olhei para ele como se fosse um extraterrestre.


      — Anda, anda, Amanda, estás cansada; foi um dia cheio de emoções — declarou a minha tia, ao aproximar-se de mim. — É melhor ires para o teu quarto e desfazeres as malas.


      — Mas eu quero ver a casa! — queixei-me, enquanto olhava à minha volta.


      [image: Imagem em escala de cinza na qual se vê Amanda a olhar para um senhor vestido como se fosse o mordomo da casa.]


      Era a primeira vez que estava numa mansão, aliás, era a primeira vez que estava na MINHA mansão. Agora que estava lá dentro, o entusiasmo e o nervosismo tomavam conta de todos os membros do meu corpo, e eu apoiava-me num pé e no outro, a tentar conter a emoção. Mal podia esperar para ver e explorar todos os cantos e recantos. Estiquei o pescoço para poder ver, pelo menos, o que estava junto ao hall de entrada.


       


       


      O que vi não me pareceu grande coisa. De onde estávamos, através de uma grande arcada, só consegui vislumbrar o que parecia ser uma sala, onde os móveis jaziam debaixo de lençóis cobertos de pó. Pareciam fantasmas. No teto da sala, manchas de humidade serviam de decoração, descendo pelas paredes como videiras, até chegarem ao chão, onde as tábuas de madeira estavam levantadas e a apodrecer. O papel de parede, com pequenas flores em tons verde e violeta, estava lascado e manchado em vários sítios.


      Resumindo, esta casa, cujo hall de entrada parecera magnífico, estava talvez ainda mais decrépita do que eu imaginava.


      Subi os degraus até ao piso superior e dirigi-me à primeira divisão que encontrei. Abri a porta e o que encontrei não me pareceu nada mau. Uma enorme cama de madeira com dossel presidia ao quarto; de um lado, um roupeiro com portas elaboradamente esculpidas, e do outro, uma espécie de mesa com um espelho que eu podia usar para fazer os trabalhos de casa, embora soubesse que era um toucador — um lugar para nos maquilharmos, pentearmos e aplicarmos produtos de rosto; coisas que eu não fazia, à exceção de me pentear. E só de vez em quando.


      Comecei a desfazer as malas, ou melhor, a esvaziar a caixa de cebolas que ainda cheirava a cebola, onde guardava os meus objetos. Ainda não tinha começado a instalar-me há muito tempo, quando se ouviu uma batida na porta.


      TOC TOC TOC.


      — Posso entrar? — perguntou a tia Paula, através da madeira grossa.


      — Sim, claro, entra.


      A tia Paula abriu a porta e olhou em redor, com um sorriso travesso nos lábios.


      — Este quarto não é mau, mas há outro de que acho que vais gostar muito mais.


      — Tia, tanto me faz — resmunguei. — Qualquer um deles será sempre maior do que a lata de sardinhas onde vivíamos…


      — Não sejas tonta, Amanda — interrompeu-me ela, embora a sua voz continuasse a ser meiga. — Pega nas tuas coisas e segue-me. Por uma vez na vida, faz o que te digo sem protestar.


      Voltei a meter as minhas coisas na caixa de cebolas que ainda cheirava a cebola e segui a minha tia para onde quer que ela me levasse.


      Levou-me por corredores e escadas durante algum tempo; bastaram dois segundos depois de sair do primeiro quarto para me perder. Vou precisar de um mapa para chegar ao meu quarto.


      — Talvez nos primeiros dias tenhas de fazer um mapa para chegares ao teu quarto — explicou a tia —, mas não te preocupes, em breve vais conhecer todos os cantos e recantos desta mansão… E olha que não são poucos.


      Finalmente, chegámos ao que seria o meu quarto. O meu espaço. A caminhada até lá serviu para me aperceber do mau estado em que a casa se encontrava. A fachada era imponente e estava bem conservada, mas o interior era uma catástrofe mal disfarçada: infiltrações, piso levantado, tinta a descascar, papel de parede rasgado… Um desastre entre quatro paredes.


      Ainda assim, continuava a ser melhor do que o apartamento de onde tínhamos vindo — e era minha! Nunca ninguém me poderia pôr na rua. Até podíamos morrer soterradas quando aquilo ruísse, o que, pelo aspeto, não devia tardar muito a acontecer, mas não me importava.


      A tia virou-se e olhou para mim, de sobrolho levantado.


      — Estás pronta para ver o teu quarto novo? — perguntou, segurando a maçaneta de uma das duas portas que davam para o que, pelo tom de voz dela, devia ser o paraíso.


      — Claro, vá lá, deixa-me ver.


      A tia abriu a porta e, só de olhar de relance, tive de concordar com ela.


      AQUELE ERA O QUARTO MAIS FIXE DO MUNDO.


      Tal como o quarto que eu escolhera antes, tinha uma cama com dossel; esta, porém, era de uma madeira clara, quase branca, com laivos azuis. O dossel era de seda azul e caía dos cantos da estrutura, que tinha folhas esculpidas. A parede onde ficava a cabeceira da cama estava decorada com papel de parede, com salpicos sobre um fundo branco que iam de tons de azul a violeta, e com um dragão com escamas roxas desenhado na parte de cima. Duas das outras três paredes estavam revestidas com painéis de madeira branca e a terceira não era uma parede, mas uma janela semicircular que dava para um maravilhoso terraço com chão e balaustrada em pedra. Cortinas de seda azul, igual à do dossel, abriam-se de cada lado da janela.


      Havia também um enorme roupeiro, uma secretária com um computador novinho, e uma estante do chão ao teto cheia de livros; mais livros do que alguma vez vira. A estante tinha calhas na parte de cima, às quais estava presa uma escada de madeira para que pudesse alcançar os livros que estavam mais acima. Uma lareira completava o espaço e, diante dela, estavam duas poltronas, uma azul e outra roxa. A lareira, acesa, aquecera o quarto à temperatura perfeita. À direita da lareira havia outra porta, aproximei-me dela e abri-a. Uma casa de banho. No meu quarto. Com banheira, chuveiro, lavatório e coisas de casa de banho. Tudo para mim.


      Sim, aquilo devia ser o paraíso. Assim sendo, eu devia estar morta.


      Voltei a tirar o telemóvel do bolso de trás das calças de ganga para tirar fotografias àquele quarto tão fixe.


      — Gostas? — A voz da minha tia fez-me acordar do meu devaneio.


      — Sim, é o melhor quarto do universo… pelo menos, para mim é.


      — O Benson decorou-o para ti. De acordo com o que eu pedi, claro. Os gostos do Benson são um bocadinho… antiquados — terminou, com um certo tom de mistério.


      — Mas de onde é que veio o dinheiro para isto tudo? — perguntei, enquanto fazia um gesto de mão que abarcava o quarto todo. — O resto da casa está quase em ruínas.


      — Bem, esta casa esconde muitos segredos, embora seja verdade que vamos ter de trabalhar um bocadinho para devolver a esta mansão o seu antigo esplendor…


      — Um bocadinho? — perguntei. — É uma forma simpática de pôr as coisas.


      — Está bem, vamos ter de trabalhar muito, filha, mas temos todo o tempo do mundo… Esta casa agora é tua e tens
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