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Todo ello, plasmado por Risso con su habitual estilo narrativo entrecortado, ritmico, répi-
do, lleno de planos atipicos, composiciones esquivas y contraluces a base de masas de ne-
gro, color este al que ahora se permite sumarle el ocre del calor diurno, el rojo de la sangre
derramada y el azul oscuro de la medianoche, asi como una escala de grises expresionista
en las secuencias oniricas de delirio y licor Y sus personajes, plenos de una agresividad ex-
presiva a base de lineas S|mpI|flcadas 'siguen haciendo gala de ese magnetismo cautivador,
“a veces sensual, que ya tenian en 700 Balas cuyo agente graves se transmuta aqui en
’Ago y cuya Megan Dietrich parece reencarnarse en Tempest, tal vez porque en la cabeza
~de quien suscribe siempre fue Diana Dors. : ) )
. . " » -
‘51 definitiva, Moonshine es comic autoral de gener‘o en sU maxima expresion: a veces
: excelso a veces imperfecto, casi siempre interesante en su diferencia, heredero de una
" tradicion casi tan antigua como el medio, r‘enovado (5 denuedo por los mas grandes,
‘sustrato para crecer, pensar y conversar, y patr'la de quienes qempre hemos buscado

’ En el comic el mater‘lal del que estan hechos los mejores suefios... y las peores pesadillas. . =~
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principio, le dio vueltas y vueltas a la idea hasta dar con una simple palabra que hizo que las
fichas de dominé cayeran sucesivamente. Aquella palabra fue moonshine, y lo que desen-
cadeno ese eureka particular en la mente de Azzarello fue su polisemia: si bien en sentido
literal significa “brillo de la luna”, que es lo que causa la transformacion de los licantropos,
en sentido figurado también se refiere al alcohal ilegal destilado en Estados Unidos —ca-
racteristicamente durante los afos de la Ley seca (1920-1933), y sobre todo al abrigo
de la noche en los ambientes de las colinas rurales— asi como a los delirios y paparruchas
gue suelen tenerse o decirse bajo la influencia de ese mismo alcohol. Con esta simple
asociacion, el guionista trazo la cuadratura del circulo y sumo a sus inquietudes presentes
la obsesion de toda su carrera: la revision del siglo xx americano en el medio del comic y
bajo el prisma del género negro, quiza siguiendo los pasos de ese gran referente literario
que es el James Ellroy del Cuarteto de Los Angeles y la Trilogia de América. Tenia algo
bueno entre manos, algo personal, y nadie mejor para sacarlo adelante que Will Dennis,
por entonces editor en Image Comics, y su viejo camarada de balas Eduardo Risso, quien
por primera vez se haria cargo ademas de todo el aspecto grafico del proyecto: lapices,
tintas, color y disefio de portadas.

Los 28 nuimeros de la edicion original de Moonshine, publicados de octubre de 2016 a
noviembre de 2021 y recopilados integramente en la presente edicién, comienzan como
una historia de guerra de bandas entre los mafiosos italoamericanos de Nueva York y
los hillbillies de los montes Apalaches de Virginia, solo que salpicada por un elemento in-
usualmente sobrenatural. Con referentes confesos como A/l rojo vivo (Raoul Walsh, 1943]
0 Hampa dorada (Mervyn LeRoy, 1931), a los que tal vez habria que afadir las series
Boardwalk Empire (2010-2014) y Justified (2010-2015), el lector quizas empiece a iden-
tificar enseguida nombres como los de Joe Masseria, Charles Lucky Luciano o Salvatore
Maranzano, asi como a notar una familiaridad con determinados ambientes rurales que
le llevara a pensar en el folk horror de El hombre de mimbre (Robin Hardy, 1973] o en los
primeros compases de Un hombre lobo americano en Londres (John Landis, 1981). Sin
embargo, esto solo sera el punto de partida de un viaje apasionante por la historia y la
geografia estadounidenses, con paradas en el vudd de una Nueva Orleans como salida de
El corazon del angel (Alan Parker, 1987] o en los asesinatos en serie del Carnicero loco de
Cleveland, hasta su mas que apotedsico final.
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creacion de contenidos culturales porque sostiene
el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerias. Al comprar este libro estaras
contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia creativa de
autoras y autores para que puedan seguir desempefiando su labor. Dirigete a CEDRO
(Centro Espafiol de Derechos Reprogréaficos) si necesitas fotocopiar o escanear algun

fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilizacion o reproduccion de este libro o de cualquiera de
sus partes con el proposito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologias de inteligencia artificial.

Inscribete en nuestro boletin de novedades en:
www.planetacomic.com

Blog: https://www.planetadelibros.com/blog/planeta-fantasy/16
Facebook/Instagram/Twitter/Youtube: @ PlanetadComic
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compafias matrices (Time Warner, WarnerMedia, AT&T) obsesionadas con la explotacion
cinematografica; Image Comics se convirtié en su clara heredera gracias a una ambiciosa
refundaciéon que le otorgo el favor de los grandes autores en detrimento de Vertigo; y, pese
a ello, el comic independiente fue perdiendo el derecho a ese nombre tras la defuncién
de multiples editoriales medianas y la adquisicién de casas como Boom! Studios o Dark
Horse por parte de Random House y de la desarrolladora de videojuegos Embracer Group,
respectivamente. Dicho esto, algunos denominadores comunes si que pervivieron: el cé-
mic autoral de género, ajeno a universos ficcionales, sigue siendo la principal alternativa al
superheroico en el mercado especializado y a la novela gréfica en el generalista, y de entre
todas sus tematicas —que abarcan el noir; la fantasia o la ciencia ficcion— el terror sigue
siendo uno de los campos mas fértiles.

Capaz de recoger el acervo de una sociedad y sus obsesiones presentes para proyectar-
las hacia la incertidumbre del futuro, la sombra de Moore se hizo demasiado patente en el
desarrollo historietistico del terror durante los afios noventa en titulos como Hellboy, los
primeros compases de The Sandman o Shade, el Hombre Cambiante. No obstante, tras
un relativo periodo de barbecho, la irrupcion de The Walking Dead de Robert Kirkman,
Tony Moore y Charlie Adlard en 2003 parecié marcar el camino a seguir: en vez de
renovar el género en abstracto, lo que convenia era revitalizar el monstruo clasico, bien
en un marco sociopolitico contemporaneo, bien siguiendo a Moore no por la imitacién
de su tono y su atmasfera, sino parcialmente a través de otro de sus grandes hallazgos:
su conexion con el acervo historico de la nacion estadounidense mediante la hibridacion
con otros géneros y, muy especialmente, con el noir, pues no por nada vestia gabardina y
fumaba cigarrillos ese Virgilio moderno que es John Constantine. Dicho y hecho, en 2010
nos llegé aun en Vertigo el American Vampire de Scott Snyder y Rafael Albuquerque. En
2012, ya en Image Comics, fue el turno de la brujeria en la Fatale de Ed Brubaker y Sean
Phillips, dos grandes renovadores del noir tebeistico que enfocaron su revisién desde una
optica lovecraftiana y muy hardboiled. En 2016, en Aftershock Comics, Brian Azzarello y
Juan Doe nos ofrecieron su particular vision del monstruo de Frankenstein en la minise-
rie American Monster. Y finalmente, aguel mismo afo y de nuevo en Image Comics, es
como llegamos al hombre lobo de la mano del propio Brian Azzarello (Cleveland, 1962) y
Eduardo Risso [Leones, 1959).
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Azzarello y Risso, que forman uno de los tdndems creativos mas celebrados del mun-
do del comic americano contemporaneo, se conocieron en 1998 para sacar adelante
el relanzamiento de Jonny Double en una miniserie noir de cuatro entregas para el sello
Vertigo. De hecho, se cuenta que Axel Alonso, editor de la obra, le dio a elegir a Azzarello
dos posibles cabeceras (la otra fue Blanco humano, de la que se acabaria ocupando Peter
Milligan] y tres candidatos para dibujarla, de los cua’les escogio al primero sin ver a ningu-
no mas tras embelesarse con sus muestras. Des_pues del éxito modesto de aquel titulo, ‘
Alonso promovié la publicaezn de la que hoy en dia sigue siendo la obra mas longeva y c e
ambiciosa del duo, 700 Balas [1999-2009), finalmente editada por Will Dennis tras la ~ =
repentina partida de Alonso a Marvel Comics, obra cumbre del género negro enelmedio. "¢
del comic y de la que, a‘estas altur‘as poco gueda por decir. Durante aquel periodo, tam- ’
bién trabajaron juntos en Batman: Ciudad rota (2003-2004), y al poco volverian a hacerlo 4
brevemente en la miniserie- de CIS‘ICIE ficcién de nueve nimeros Spaceman [ED’P’I 201 2],. " P
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JOE, HIZO
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HOLA, JOE.
SQUE TAL POR
NUEVA
YORK?

cPARA
CUANDO PUEDO
ESPERAR LA
PRIMERA
ENTREGA?P
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APRECIO A JOE Y LE DEBO MAS DE
LO QUE TENGO, PERO A VECES SU
ARROGANCIA RESULTA...

MOLESTA. Y
ENTONCES ES
CUANDO YO
INTENTO...

A HOLT NO
LE INTERESA.

SoLo pIGo
MUCHO. Y A QUE CONSEGUIR
HOLT LE CONVIENE EL LICOR DE HOLT
ENTENDERLO. = PODRIA NO COM-
PENSAR LO QUE
vaLe.

LO HE
PROBADO.
NO LO CREO.
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SACANDO. MAS INCLUSO.

PERO
NO EN VOLU-
MEN.

PASE LO QUE
PASE, SENOR HOLT,
TANTO S| HAY TRATO
COMO S| NO, QUIERO QUE
SEPA QUE EL LICOR QUE
ELABORA ES EL MEJOR
DE TODOS LOS QUE
HE PROBADO.

DEL NOMERO DE JARRAS. PODEMOS DUPLI-
CARLO. JOE ESTA CONVENCIDO DE QUE, EN
CUANTO LLEVE SU PRODUCTO A MANHATTAN,
EN TODA LA ISLA NO SE HABLARA DE
OTRA COSA. ES EL PDUERNO DE LOS
LOCALES MAS ELEGANTES...

cAH, Si?
ENTONCES,
EPARA QUE
ME NECE-
SITA?

BUENO, A Mi ME GUSTA
PENSAR QUE Si, QUE
IMPORTAN MAS LAS
RELACIONES QUE
EN ESTE EL DINERO.
NEGOCIO NO
HAY AMABI-
LIDAD QUE
VALGA.

ES USTED
MUY AMABLE.

SNO SE VE
OBLIGADO A ELE-
GIR UNA COSA ©
LA OTRA PARA
SOBREVIVIR?
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JOE COMPRENDIESE QUE ESTO HAY QUE DECIR.
IBA A DARLE PROBLEMAS Y QUE
EL MISMO SE ECHASE ATRAS.

i “NO” ES COMO “Si*, DOS
UNIPAR DEIDIAS: LO MAS PROBABLE ERA QUE PALABRAS QUE NUNCA
[ |

DEBERIA HABERLE DICHO A
JOE QUE VI A TRES FEDERA- SOLO HACEN QUE EMPEO-
LES HECHOS TRIZAS Y A HOLT REN LOS PROBLEMAS.
PRESUMIENDO DE ELLO.

£DE VERDAD QUERIA HACER PERO... NO SE MUY BIEN POR
NEGOCIOS CON UN TIPO AS(? QUE... NO ME APETECIA HACER

FRENTE AL PROBLEMA Y LE DIJE
QUE HOLT HABIA DICHO QUE NO.

"4
. N
JODER, ¢AHO-

RA MI HABITACISGN
ES LA PUTA ESTA-
CI6N DE GRAND
CENTRAL?

COGE EL
SOMBRERO,
FORAS-
TERO.
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JOE IBA A CRUCIFICARME. NO LI-
TERALMENTE, PERO ESO HABRIA
SIDO PREFERIBLE A TODA UNA VIDA
ASFIXIANDOME CON SUS PEDOS.

POR S| NO HA QUEDADO
CLARO... ESTE TRABAJO
ES MI PASAPORTE.

POR ESO MISMO LA
LOCURA ES LOCURA...
PORQUE NO RECO-
NOCE LA LOCURA.
EN FIN...

AHi ESTABA YO
PARA ARREGLAR
LAS COSAS.

JOE, QUE ES UN CABRON QUE
ESTA LOCO, NO SERIA CAPAZ DE
VER A HIRAM COMO A UN IGUAL.
NO, PENSARIA QUE HIRAM ES UN

CABRON IRRESPETUOSO.
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JOE “EL JEFE”
MASSERIA, EN
CONCRETO.

HACE CUATRO DiAS JOE PIDIS VER-
ME. ME DIJO QUE TENIA UN TRABAJO
PARA EL QUE YO ESTABA CAPACITADO.

HASTA ENTONCES ME LAS HABIA IDO

ARREGLANDO CON MI ATRACTIVO Y

CON UNA TARJETA DE “VENGO
DE PARTE DE JOE”.

X0
%

TROS? EL TIPO
SABE LO QUE
HACE.
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MI JEFE.

NO SE,
JOE... ES UN
POCO PRONTO
PARA Mi.

sFlus
/NO ME
JODAS!

EL TIPO SE LLAMA HIRAM

HOLT, PERO NO LO ELA-
BORA PARA NOSOTROS...
' TODAVIA.

" VIVE EN VIRGI-
NIA, EN LAS PUTAS
MONTARIAS. EN EL

PUNETERO
BOSQUE.
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QUIERO ES-
TE LICOR. QUIERO
QUE SE LO DIGAS
A HOLT, LOU. DILE
QUE LO HARE
RICO.
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LA RESPUESTA ERA “Si”, PERO ESO
ERA ALGO QUE NUNCA HABIA QUE DE-
CIRLE A UN AGENTE DE LA LEY, ASi QUE
LE DIJE: “EN ABSOLUTO, ADELANTE...".

TO QUIERES SABER QUE ES LO QUE
YO SE SOBRE ALGO EN LO QUE
ESTOY METIDO, Y YO QUIERO SABER
QUE ES LO QUE SABES TU... SOBRE
ESO EN LO QUE ESTOY METIDO.

r-

BAILEMOS.

TENGO <Y ESO QUE
A UN MORE- TIENE QUE Sire b
NO MUER- VER CONMIGO, QUE ANOCHE SE
TO EN EL SHERIFF...? i INTERNG EN EL
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GOLOSO, SENOR
PIRLO?

QUE PASS ANOCHE.
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SME ESTA
ACUSANDO DE
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NEGRO?

HE OLVIDAPO BUENA PARTE PE LO N
13.%
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UN PRIMER PASO
INTERESANTE.

ELE GUSTA
EL CHOCOLATE?
EN CASO NEGATI-
VO, NO LE ACU-
SO DE UNA
MIERDA.

ESTABA A ME-
DIO COMER. ATACA-
DO SALVAJEMEN-
TE POR ALGUN
ANIMAL.

SUPONGO
QUE NO TIENE
ESTOMAGO
PARA ESO...
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DELIRIOS DESTILADOS A LA LUZ DE LA LUNA

Hubo un tiempo, alla por la primera mitad del siglo xx, en que la diversidad temaética y de-
mografica del cémic americano rivalizaba con la de otros medios de la cultura de masas.
No es solo que Superman se enfrentase a especuladores inmobiliarios mientras Batman
combatia a tiros a mafiosos comunes o a psicéticos como un Joker que apenas sonreia,
sino que los superhéroes eran una opcién mas en el fértil campo de la ficcion historietis-
tica. Géneros como el terror, la fantasia, el thriller psicoldgico o la ciencia ficcién estaban
representados por cabeceras exitosisimas como Weird Science, Weird Fantasy o Crime
SuspenStories, la mayoria editadas por William Gaines en EC Comics y con un enfoque no
siempre complejo, pero si manifiestamente adulto. Como cualquier aficionado al noveno
arte sabra, esta trayectoria se truncé cuando el psiquiatra Fredric Wertham publicé La
seduccion de los inocentes en 1954, que al relacionar falsamente la lectura de cémics
con la delincuencia juvenil desencadend un péanico social puritano y condujo, a la postre,
a las audiencias Kefauver en el Senado y a la creacién de un organismo de autocensura
conocido como la Comics Code Authority (CCA). Lo que guedd tras todo aquello fue un
mercado dominado por unos superhéroes infantilizados, aunque febrilmente imaginativos,
y unas publicaciones necesitadas de un sello oficial de aprobacién para acceder a su via de
distribucion natural, que era el quiosco de prensa.

El cémic adulto, no obstante, pervivid tanto en la contracultura del comix underground
y sus canales de distribucién heterodoxos como en la publicacion en formato revista de
titulos como Creepy, Eerie o Vampirella, que consolidaron al terror como alternativa y a
la editorial Warren Publishing como sucesora natural de una EC Comics malograda por
el conservadurismo. Llegados los afios ochenta, cuando el signo de los tiempos estaba
a punto de sepultar el omnipresente sello censor de la CCA, ambos movimientos habian
consolidado ya el mercado directo de tiendas especializadas como sustituto del quiosco
de prensa, pero ademas también habian espoleado la creacién del cémic independiente,
denominado asi por nutrirse de editoriales de tamafio medio ajenas a grandes empresas,
o de los sellos especificos que estas crearon para competir con ellas.
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Con estos antecedentes, no es de extrafiar gue el Ultimo clavo en el ataud de la censura
proviniera, inevitablemente, de la mano del terror: en 1984, cuando la CCA le denegé su

sello de aprobacion a La cosa del pantano #29 de Alan Moore, Steve Bissette y John
Totleben, |la editora Karen Berger decidid publicarlo igualmente. Y asi, de un golpe, Moore

no solo contribuyé a rematar la CCA, sino que alumbré lo que acabaria convirtiéndose en

el sello Vertigo (creado por DC Comics para competir en el mercado independiente con

ficcién de género y condiciones cr‘eatlvas muy atr‘actlvas] ameén de renovar el terror histo-
rietistico abriéndolo a desarrollos mas ambiciosos, filossficos y psicodélicos sin renunciar . .
a su truculencia. Mas aun, el bardo de Northampton, célebre por su aficién a la ocultura -~ -

y la psicogeografia, gesto en el arco argumental Amerlcan Gothic (Saga of the Swamp “-
Thing #37-50) un complejo dISpOSItIVO cultural de lo mas idiosincratico: en unos Estafic@

" Unidos de trayectoria historica escasa, torné la tradicisn oral de los pueblos indigenas, Ias

.
® .

SN 4 ; A RIRPANN P
;. dp A Ly S

Sl‘)EF‘StICIOneS de los escla\(os s leyendas rurales de los colonos y la weird fickion: literaria
de autores como H. P. Lovecraft en esa mltologla fundacional que la propia br‘evedad del

‘o

‘pais negaba a su |ma§|na;|o colectivo. ..1 " . -
- ) : ,", ’ ) . ".-’ ‘ - Q"
Alo Iargo de los oqarenta afios que nos Wparan-ge uel hito han cambiado- ~muthés <8 "
cosas: Vertigo se alzd como el bastlon de la libertad autoral y del cémic dlfe'rem' mas en- ‘
focado a Iidem afla universitaria, para caer Iuegﬁ eh los contratos reét;‘lctlvos de un@.,
.‘. «
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NO SOY YO QUIEN
NECESITA TENERLO,
SERIOR PIRLO.

NO SOY YO
QUIEN ESTA JO-
DIENDO A SU
VIEJO.

HIRAM NO
ES MI VIEJO. SOY
SU YERNO.

TEMPEST Y SU HERMANO SON ADOP-
TADOS. AUNQUE LE RECONOZCO QUE
VER A TEMPEST TAN INTERE-
SADA EN NUEVA YORK ME DA
QUE PENSAR.

NAH. FRYE
Si QUE ESTA JO-
DIENDO A SU

VIEJO.
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