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SO NICHT

Hannah

Hannahs Finger zitterten, als sie den Zündschlüssel zum dritten Mal im Schloss drehte und erneut ein stottriges Keuchen ertönte, gefolgt von einem letzten Schnaufen. Das war’s. Sie atmete tief durch und versuchte, nicht in Panik zu verfallen. Aus reiner Verzweiflung versuchte sie es ein viertes Mal, aber ihr geliebter fünfundzwanzig Jahre alter Ford Escort, den sie liebevoll Heinrich nannte, gab keinen Mucks mehr von sich. An jedem anderen x-beliebigem Tag wäre es lästig gewesen, aber heute war es eine Katastrophe. Sie ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken und versuchte nachzudenken. Pannenhilfe. Genau. Fahrig schlug sie ihre Umhängetasche auf, fischte nach ihrem Handy und zerrte ihr Portemonnaie ebenfalls heraus, um hektisch nach der Mitgliedskarte zu suchen. Sekunden später hörte sie bereits eine freundliche weibliche Stimme, die sie nach dem Grund ihres Anrufes fragte. Gepresst teilte sie ihre Mitgliedsnummer und ihren Standort mit. Die nette Dame am anderen Ende der Leitung versicherte ihr, dass in Kürze jemand bei ihr sein würde.

Hannah stieg aus und sog die kühle Morgenluft in ihre Lungen. Normalerweise liebte sie es, den Vögeln zuzuhören und das langsame Erwachen der Stadt mitzuverfolgen. Heute jedoch hatte sie für die Kabbelei zwischen den Amseln und Spatzen keinen Blick übrig. Unwillkürlich huschten ihre Augen zu dem Flachdachbungalow ihrer Tante aus den Siebzigerjahren, der in hervorragendem Zustand war. Makellos, wie alles, was ihre Tante betraf. Sie schnaubte.

Die Rollläden waren bereits alle hochgefahren. Ihre Tante hatte ihr immer wieder eingebläut, dass nur Versager bis in den späten Vormittag hineinschliefen. Langsam schweifte ihr Blick über das Gebäude. Der neue SUV ihrer Tante stand in der Einfahrt, aber Hannah würde niemals auf die Idee kommen, ihre Tante um Hilfe zu bitten. Nicht, dass sie ihr nicht helfen würde. Aber sie konnte den mitleidigen Blick ihrer Tante förmlich auf sich spüren, mit dem sie ihr zu verstehen gab, dass sie es nicht allein geschafft hatte. Wenn ihre Tante etwas nicht leiden konnte, dann das. Schaudernd wandte sie sich ab.

Jetzt, da sie ihr Abitur bestanden hatte, waren es nur noch ein paar Wochen, dann war sie sowieso weg. Das setzte aber voraus, dass sie heute überhaupt nach Hamburg kam! Dort war sie nämlich zum zweiten Auswahlverfahren zur Fluglotsin eingeladen worden. Wenn das klappte, könnte sie sich eine Ein-Zimmer-Wohnung leisten und wäre damit unabhängig von ihrer Tante. Allerdings hatte sie heute Nachmittag bereits den ersten Termin und wenn sie nicht pünktlich war, brauchte sie es gar nicht mehr versuchen. Unruhig lief sie ein paar Schritte die Straße hinauf. Das gelbe Pannen-Auto sah sie von weitem und musste an sich halten, um nicht wild mit beiden Händen zu winken.

Fünfzehn Minuten später wusste Hannah auch ohne, dass der nette ältere Herr es laut aussprach, dass es schlecht aussah. Anfangs hatte er noch gescherzt, war dann aber immer stiller geworden. Mit einem Seufzen drückte er nun die Motorhaube zu, zog sich die Handschuhe aus und drehte sich zu ihr.

»Also – es tut mir leid. Sie haben einen sogenannten Kolbenfresser.«

»Das verstehe ich nicht. Ich prüfe regelmäßig den Ölstand und habe erst vor zwei Wochen Öl aufgefüllt.« Das durfte doch nicht wahr sein. Aufgewühlt tigerte sie hin und her.

»Ja, na ja.« Er kratzte sich mit einer ölverschmierten Hand am Kopf. »Die Ölpumpe ist defekt. Haben Sie denn keine ungewöhnlichen Klopfgeräusche nach dem Start gehört?« Er musterte sie über den Rand seiner Brille hinweg und lehnte sich abwartend gegen ihr Auto.

»Nicht mehr als sonst auch«, antwortete Hannah und hörte die Stimme ihrer Tante in ihrem Kopf, die ihr vor elf Monaten gesagt hatte, dass sie eine Rostlaube auf vier Rädern gekauft habe, die bestimmt nicht einmal ein Jahr durchhalten würde. Hannah hatte sie nur unbekümmert angegrinst und die scharfzüngigen Worte ihrer Tante an sich abperlen lassen, wie die Wassertropfen an ihrer gewachsten Fensterscheibe. Immerhin hatte sie den Führerschein und ein eigenes Auto ganz allein bezahlt. Umso ärgerlicher, dass ihre Tante letztlich recht behalten hatte. »Können Sie es reparieren?«

»Mhm«, brummte er und trug etwas in seinen Bericht ein. »Ich will ehrlich zu Ihnen sein. Der Motor muss ausgetauscht werden und bei so einem alten Auto ist das wirklich nicht empfehlenswert. Investieren Sie das Geld lieber in ein neues Fahrzeug.«

Er hatte leicht reden. Das Geld hatte sie nicht. Sie hatte durchaus einiges gespart. Immerhin arbeitete sie, seit sie fünfzehn war, in mehreren Nebenjobs. Ihre derzeitige Anstellung bei einer Rechtsanwaltskanzlei wurde sogar ziemlich gut bezahlt, aber das Ersparte brauchte sie für ihr Studium. Sie hatte alles genau durchgerechnet. Ein neues Auto, auch wenn es ein anderes altes Auto wäre, würde ein riesiges Loch in ihr Budget reißen.

Hannahs Blick folgte dem Auto des Mechanikers, bis es kurz darauf hinter der nächsten Straßenecke verschwand. Energisch riss sie ihr Handy aus der Hosentasche. Die Frage nach einem »neuen« Auto musste warten. Wichtig war, dass sie so schnell wie möglich nach Hamburg kam. Sie hatte bereits eine wertvolle halbe Stunde verloren.

»Hey Nina, kannst du mir dein Auto leihen? Ich brauche es bloß bis morgen«, überfiel sie die einzige Person, die sie annähernd als Freundin bezeichnen konnte. Sie hatte ihr Handy vor Aufregung zu fest ans Ohr gepresst und hielt es nun erschrocken ein Stück weg, als Nina fröhlich durchs Telefon rief.

»Hannah? Bist du das?« Im Hintergrund vernahm sie lebhaftes Stimmengewirr.

»Ja, Nina – ich bin’s, Hannah.« Sie hörte, wie Nina mit jemandem sprach.

»Hannah, es tut mir echt leid, aber du weißt doch, dass ich mit Martin einen Kurztrip nach Berlin mache. Sein Wagen hat gestreikt, deshalb haben wir meinen genommen. Mensch, wenn wir das gewusst hätten, hätten wir dich doch ein Stück mitgenommen.«

»Macht nichts. Mir fällt schon was ein. Ich wünsche euch viel Spaß.« Hannah legte schnell auf, damit Nina nicht mitbekam, wie ihre Stimme zitterte.

Sie lief zu ihrem Auto, öffnete die Tür und setzte sich auf den Fahrersitz. Fieberhaft überlegte sie, wen sie sonst noch anrufen konnte, aber die ernüchternde Antwort war, dass sie niemanden gut genug kannte, um ihn oder sie um ein Auto oder eine Mitfahrgelegenheit zu bitten. Hannah war nicht unbeliebt, ganz im Gegenteil. Sie war seit der Grundschule Klassensprecherin gewesen und später sogar zur Schulsprecherin gewählt worden. Egal, ob sie als Redakteurin die Schülerzeitung leitete, im Chor sang oder als Nachhilfelehrerin ehrenamtlich half – Hannah war bekannt. Aber niemand kannte sie wirklich.

In der dritten Klasse hatte sie mal ein Mädchen mit nach Hause gebracht, aber nachdem ihre Tante das Mädchen einem Kreuzverhör unterzogen hatte und es daraufhin weinend nach Hause gelaufen war, nahm sie nie mehr jemanden mit. Ihre Tante, die darauf bestand, nur mit «Tante« von ihr angesprochen zu werden, hatte außerdem strenge Regeln, was Ausgehzeiten anbelangte. Deswegen hatte Hannah alles dafür getan, um in der Schule in viele Aktivitäten involviert zu sein, sodass es niemandem richtig auffiel, wenn sie weder auf Partys noch bei Übernachtungen fehlte. Mehr als einmal hatte sie sich gefragt, wie es wohl gewesen wäre, bei ihren Eltern aufzuwachsen.

Sie hatte fast keine Erinnerungen mehr an ihre Eltern, obwohl sie sechs Jahre alt gewesen war, als diese bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren. Ihre Tante hatte in einer Nacht-und-Nebel-Aktion alle Fotos in einen abschließbaren Kellerschrank geschafft. Wo sie den Schlüssel dazu aufbewahrte, hatte Hannah nie herausgefunden. Immer, wenn sie etwas über ihre Eltern wissen wollte, wurde das Gespräch im Keim erstickt. Irgendwann hatte Hannah es aufgegeben und nun konnte sie sich nicht mal mehr an die Gesichter ihrer Eltern erinnern. Anfangs war sie noch nachts schweißgebadet aufgewacht, die Stimme ihrer Mutter im Ohr. Aber auch das war nach und nach verschwunden, zumal ihre Tante ihr bei den ersten Alpträumen zu verstehen gegeben hatte, dass sie es nicht duldete, aus dem Schlaf gerissen zu werden.

Hannah hatte deshalb früh gelernt, selbständig zu sein. Ihre Lehrer oder auch Eltern anderer Schüler bemerkten immer verblüfft, wie reif sie wirke – als ob sie sich das hatte aussuchen können. Sonntags frühstückte sie gemeinsam mit der Tante, sonst sahen sie sich nicht zum Essen. Als sie klein war, gab es eine Haushälterin, die Hannah mit dem leckersten Essen verwöhnt und auch mal in den Arm genommen hatte. Von ihr hatte sie das Kochen gelernt. Aber sie hatten beide gewusst, dass der Tag kommen würde, an dem die Tante der Meinung war, dass sie alt genug war, selbst zu kochen. An ihrem zwölften Geburtstag hatte ihre Tante Hannah mitgeteilt, dass sie ab sofort keine Haushälterin mehr benötigten.

Tief in Gedanken fuhr sich Hannah durch ihre dichten dunkelbraunen Haare. Sie zog an dem Hebel unter ihrem Sitz und fuhr damit ganz nach hinten, sodass sie ihre langen Beine ausstrecken konnte. Sie war eines der größten Mädchen in ihrem Jahrgang, was es ihr oft genug schwer gemacht hatte, einfach in der Menge unterzutauchen. In zwei Wochen war die offizielle Verabschiedung und Hannah war im Komitee für die Organisation des Abiballs. Nikolai, ein Junge aus ihrem Jahrgang, den sie aus dem Chemiegrundkurs kannte, hatte sie gefragt, ob sie mit ihm dorthin gehen wolle. Aus Mangel an Alternativen und froh, überhaupt gefragt worden zu sein, hatte sie nicht weiter darüber nachgedacht und zugesagt. Wie sehr sie sich wünschte, ihre Eltern könnten sie sehen. Ob sie wohl stolz auf sie wären?

Ihr Handy piepste und mit Schrecken erkannte sie, dass eine Stunde vergangen war. Eine Stunde, in der sie einhundert Kilometer hätte zurücklegen sollen. Stattdessen saß sie in ihrem Auto, und während ihr Gehirn im Slow-Motion-Modus arbeitete, legte die Zeit einen Sprint hin. Sie hatte zwar vor ihrer Reiseplanung bereits alle anderen Möglichkeiten geprüft und wieder verworfen: Zug? Zu teuer. Bus? Zu lang. Mitfahrgelegenheit? Zu unsicher. Aber es blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als auf eines davon zurückzugreifen. Mit gerunzelter Stirn betrachtete sie ihr Handy, das ihr die entmutigenden Abfahrtzeiten der öffentlichen Verkehrsmittel anzeigte, und rutschte dabei unbewusst immer tiefer in ihren Sitz.

Etwas Großes flog auf ihre Frontscheibe und mit einem entsetzten Kreischen schmiss Hannah vor lauter Panik das Handy auf den Rücksitz, während sie gleichzeitig versuchte, sich wovor auch immer in Sicherheit zu bringen. Verspätet fiel ihr ein, dass sie hinter der Scheibe saß und sich damit in keiner unmittelbaren Gefahr befand. Vorsichtig spähte sie durch zusammengekniffene Lider und zuckte zurück. Emma hatte ein bernsteinfarbenes Auge an die Scheibe gedrückt und betrachtete sie mit leicht schrägem Kopf. Ein unkontrollierbares Lachen brach aus Hannah heraus, bevor sie es jäh abwürgte, indem sie sich die Hand vor den Mund presste. Mit klopfendem Herzen stieg sie aus und betrachtete Emma.

»Du hast mir einen gehörigen Schreck eingejagt, weißt du das?«, sagte sie in einem leicht tadelnden Unterton und streckte ihre Hand aus.

Emma war eine graue britische Kurzhaarkatze, die sie seit dem Unfall ihrer Eltern begleitete. Ihre Tante hasste Katzen und Hunde und – eigentlich alle Tiere. Woher Emma kam, hatte Hannah nie herausgefunden. Allerdings wusste sie nun, dass sie in Schwierigkeiten steckte. Emma ließ sich immer dann blicken, wenn Hannah etwas zugestoßen war. Egal, ob es das blutende Kinn nach einem üblen Sturz mit den Inlineskates war, das mit drei Stichen genäht werden musste, oder das gebrochene Handgelenk, weil ein Mitschüler sie hinterrücks beim Handball gefoult hatte. Emma war zur Stelle. Selten kam sie auch einfach so, aber wenn Hannah darüber nachdachte, waren das Situationen, in denen sie sich einsam gefühlt hatte. Sie wusste nicht, wo Emma schlief und was sie machte, wenn sie nicht bei ihr war, aber sie stellte jeden Morgen ihr Lieblingsessen, zarte Häppchen in feiner Sauce mit Truthahn und Leber, hinter den Apfelbaum im Garten, den die Tante vom Haus aus nicht sehen konnte. Tagelang zeugte allein der leere Napf davon, dass die Katze überhaupt in der Nähe war.

»Hast du eine Idee, wie ich nach Hamburg komme?«, fragte Hannah einschmeichelnd und kraulte Emma hinter dem linken Ohr, das diese mit einem Schnurren quittierte. »Ich will sie nicht fragen, aber wie es aussieht, habe ich keine Wahl…«, fuhr Hannah fort und war froh darüber, dass sie in Emma eine Verbündete hatte, der sie nicht erklären musste, warum sie es vermied, ihre Tante auch nur zu erwähnen.

Emma strich an Hannahs rechtem Arm entlang, setzte sich vor sie und neigte ihren kleinen Kopf zur Seite.

Sie musste lachen, während Emma anfing, sich die linke Pfote zu lecken. »Ich mag diese Option auch am wenigsten… verflixt.«

Emma hielt mitten in der Putzbewegung inne und starrte Hannah mit ihrem verbliebenen Auge an.

»Entschuldige, kommt nicht wieder vor.« Sie konnte ihre Tante förmlich hören, wie sie ihr einen Vortrag darüber hielt, dass nur das gemeine Volk fluche und sich das für sie nicht schicke. »Verflixt« war das einzige Wort, das Hannah in solchen Situationen benutzte. Aber egal, welchen Begriff sie auch gebrauchte, es änderte rein gar nichts daran, dass sie so schnell wie möglich nach Hamburg musste und sie keine Ahnung hatte, wie sie das anstellen sollte.
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VERKNACKST

Amal

Zischend sog Amal die Luft ein. Das hatte man davon, wenn man zu übermütig war. Mit ihren fünfundvierzig Jahren war sie nun mal nicht mehr die Jüngste. Sie winkte ab und schalt sich in Gedanken selbst. So weit kam es noch, dass ein lächerlicher Bänderriss sie aus der Bahn warf. Vorsichtig lief sie um die Theke herum und bereitete sich ihr übliches Frühstück aus Haferflocken und Obst zu. Weil sie dabei geistig nicht ausgelastet war, wanderten ihre Gedanken wie von selbst zum gestrigen Tag und sie schnaufte unwirsch.

»In ihrem Alter« hatte der Arzt zu ihr gesagt und sie wäre am liebsten vom Behandlungstisch gehüpft, aber das mit dem Hüpfen würde wohl vorläufig erstmal ausfallen.

Ausgerechnet jetzt. Sie hatte viel zu viel zu tun und mehr als zehn Familien verließen sich auf sie. Es gab eine Lösung. Es gab immer eine Lösung. Sie musste sie nur finden und das möglichst schnell. Energisch schaufelte sie sich den ersten Löffel Müsli in den Mund.

Wie von selbst blickte sie von ihrem Barhocker ins Wohnzimmer. Die Leiter hatte sie noch nicht weggeräumt. Das würde sie direkt im Anschluss erledigen.

Nun war sie offiziell Teil der Statistik, die besagte, dass die meisten Unfälle, immerhin 2,8 Millionen pro Jahr, zu Hause passierten. Sie verstand nicht, wie es genau dazu gekommen war.

Wie die Jahre zuvor, hatte sie die Wandtattoos hervorgeholt. Sie hätten Idriss gefallen. Gut, die aufgeklebten orientalischen Lampen hingen etwas schräg, wenn man seinen Kopf zur Seite neigte, aber wer wollte schon akkurat und mit dem Lineal angebrachte Linien?

Sie war gerade fertiggeworden, als sie die letzte Stufe übersah und verdreht auftrat. Ein fürchterlicher Schmerz schoss durch ihren rechten Fuß hinauf und nahm ihr wortwörtlich die Luft. Es musste dramatisch ausgesehen haben, wie sie sich mit geschlossenen Augen und zusammengepressten Lippen an die Leiter geklammert hatte.

Sie war normalerweise nicht um Worte verlegen, aber es hatte eine Weile gedauert, bis sie in der Lage gewesen war, sich zu artikulieren. »Mhmpf« war dann auch das Einzige, was ihrem Mund entwich. Als der Schmerz in ein stetiges Pochen übergegangen war, hatte sie sich auf eine Stufe der Leiter gesetzt und ihre Optionen abgewogen.

Nummer eins: sie blieb sitzen und wartete, bis alles wieder wie vorher war. Was von allein kam, ging auch wieder von allein. Ein kurzes Aufsetzen ihres Fußes ließ ihr die Tränen in die Augen schießen. Die Option hatte sie ganz schnell von der Liste gestrichen.

Nummer zwei: laut rufen. Das hätte sie natürlich tun können, aber da sie ganz allein im Haus wohnte, hätte es sie auch nicht weitergebracht.

Daher sparte sie sich den Atem und ging zu Nummer drei über: sie musste an ihr Handy kommen. Natürlich lag es in der Küche auf der Ladestation und war damit am weitmöglichsten von ihr entfernt. Sie atmete tief ein. Das Gewicht auf den gesunden Fuß verlagernd richtete sie ihren drahtigen Körper auf und spielte im Kopf durch, wie sie am besten um das Sofa, den Esszimmertisch, die Lampe und den Stuhl herumhüpfen würde. Sie zählte bis zehn und schaffte es mit zehn Hopsern in die Küche, wo sie sich mitsamt dem Handy auf den Küchenboden gleiten ließ und Hilfe rief.

Der Arzt hatte sich routiniert nach dem Unfallhergang erkundigt, sie mit einer hochgezogenen Augenbraue bedacht, als sie meinte, es sei gar nicht so schlimm, und auf ihren Fuß gedrückt. Die nächste Frage hatte sie nur durch zusammengebissene Zähne gezischelt und wurde zum Röntgen geschickt. Dabei hatte sie das Gefühl gehabt, dass es dem Arzt eine morbide Freude bereitet hatte, ein bisschen fester zuzudrücken.

Das Ergebnis war dann keine Überraschung mehr – bestätigte es doch, was der Arzt ihr längst gesagt hatte. Er erinnerte sie dann gleich dreimal an das Fahrverbot, das er ihr auferlegt hatte. Als ob sie es nicht beim ersten Mal verstanden hätte. Und er betonte, dass sie ihren Fuß schonen müsse. Er hatte gut reden. Vermutlich wartete zu Hause seine Frau auf ihn.

Verblüfft hielt Amal inne. Sie war sonst nie schnippisch. Hassan, ihr Mann, würde zu Recht mit ihr schimpfen, wenn er da wäre – war er aber nicht. Wobei, Hassan hatte nie geschimpft. Er hätte sie angelächelt und sich mit seiner weichen Stimme erkundigt, was los sei.

Amal legte den Löffel ganz langsam neben ihre Schüssel und massierte sich mit Daumen und Zeigefinger den Nasenrücken. Entschlossen, fast ein wenig trotzig, stand sie auf und schob den Stuhl über die Fliesen. Die Orthese minderte nicht die natürliche Anmut, mit der sie sich bewegte und die nur wenigen Menschen gegeben war. Samtpfote hatte Hassan sie genannt, wenn sie mal wieder lautlos hinter seinem Stuhl gestanden und ihren Kopf an seine Wange gedrückt hatte.

Der Bänderriss schien ihr mehr auszumachen, als sie sich eingestehen wollte. Sie rief sich innerlich selbst zur Ordnung und war dankbar für die Unterstützung der Gehhilfe, die es ihr ermöglichte, fast so lautlos wie sonst zu gleiten. Wenn sie es sich oft genug selbst einredete, glaubte sie es vielleicht auch.

Sie ließ sich ungelenk in ihr Sitzkissen plumpsen, vor dem der Ständer mit dem aufgeschlagenen Mushaf stand. Vorn-übergebeugt fing sie an, im Quran zu lesen. Das gehörte zu ihrer morgendlichen Routine und normalerweise las sie direkt nach dem Morgengebet. Aber heute war, im wahrsten Sinne des Wortes, alles aus dem Tritt. Sie musste sich erst daran gewöhnen, nicht mehr so schnell zu Fuß zu sein. Nach ein paar Minuten stockte sie und wiederholte die letzten beiden Ayat, die sie gerade gelesen hatte, die Teile fünf und sechs der Sure As-Sarh:

Also gewiss, mit der Erschwernis kommt die Erleichterung.

Gewiss, mit der Erschwernis kommt die Erleichterung.

Ein Lächeln breitete sich auf Amals Gesicht aus. Zum ersten Mal an diesem Morgen atmete sie richtig. Tief in den Bauch. Es gab eine Lösung und sie würde sie mit Allahs Hilfe finden.
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Eine halbe Stunde später erhob sie sich und massierte ihr eingeschlafenes Bein, bevor sie die Leiter in den Haushaltsschrank im Flur räumte. Was sie sonst keine zwei Minuten in Anspruch nahm, kam nun der Erklimmung eines Berges gleich. Am Ende hatte sie die Leiter wie eine Krücke untergehakt und sich auf sie gestützt, sonst würde sie immer noch im Wohnzimmer stehen. Ein Blick auf ihre Armbanduhr verriet ihr, dass sie etwa zwanzig Minuten hatte, bevor Benjamin sie abholte. Benjamin war einundzwanzig und an seinen besten Tagen als wortkarg zu bezeichnen. Er war einer der Gestrandeten, einer der Gründe, weswegen sie seit zehn Jahren ein Boxstudio führte. Eigentlich war es mehr als ein Boxstudio, eher eine Art Jugendzentrum, denn sie gab dort Nachhilfe für die Kinder, um die sich sonst keiner kümmerte, bot Kochkurse und Babykurse an, und alles andere, was eben gerade am nötigsten gebraucht wurde.

Benjamin war damals eines ihrer ersten Kinder gewesen. Sie wusste noch genau, wie er mit seinen elf Jahren in den Innenhof gespäht hatte. Die braunen Haare standen zu allen Seiten ab, die Hände betont lässig in der ausgewaschenen Jeans, die an den Knien aufgerissen war. Er konnte völlig stillstehen und mit seiner Umgebung verschmelzen. Nichts entging diesen haselnussbraunen Augen. Drei Tage lang stand er am Nachmittag immer an der gleichen Stelle und sagte kein Wort. Am vierten Tag trug er den Müll weg und kehrte den Vorplatz. Sie hatte die Tür aufgelassen, ihm etwas zu essen hingestellt und war mit ihm seine Hausaufgaben durchgegangen. Er hörte stumm zu, beugte sich über sein Heft und legte es ihr vor. Danach lief er zu Tony, dem damaligen Boxtrainer. Bevor er an diesem Tag nach Hause ging, kam er zu ihr, streckte seine kleine Hand aus, die immer warm zu sein schien, und nannte ihr seinen Namen. Das war das Erste, was sie von ihm hörte, und selbst heute geizte er mit seinen Worten, als wären es Edelsteine, die es zu behüten galt. Aber es gab niemanden, der zuverlässiger war als er.

Er hatte gestern nach dem Unfall natürlich sofort angeboten, sie zu fahren, aber er arbeitete als Aushilfe in einem Seniorenheim in der Nachmittagsschicht und sie wollte seine Planung nicht durcheinanderbringen. Seine Eltern hatten beide zwei Jobs und als ältester kümmerte er sich um seine Geschwister. Mit dem Studium, seinen Geschwistern und dem, was er im Boxstudio beitrug, hatte er bereits mehr als genug zu tun und sie wunderte sich immer wieder, wie er überhaupt alles unter einen Hut brachte.

Amal beschloss, draußen auf ihn zu warten. Es war ein warmer Morgen, der Duft des Jasmins hing in der Luft und die Vögel tauschten eifrig schnatternd ihre Nachrichten aus, bevor die Menschen sie mit ihren Geräuschen übertönen würden.

Sie schloss die Haustür ab und setzte sich auf die Bank, die an der Hauswand stand. Ein Rosenstrauch verdeckte sie wirkungsvoll mit seinen dunkelroten Blüten. Tief atmete sie den Honiggeruch ein, den die Rosen verströmten, als eine Bewegung auf der Straße ihr Interesse weckte. Das seltsame Mädchen von nebenan beugte sich über ihre Rostlaube und schien mit sich selbst zu reden.

Obwohl sie seit langer Zeit Nachbarn waren, hatten sie nie miteinander gesprochen. Sie wusste, dass das hauptsächlich von der Tante des Mädchens ausging. Amal erinnerte sich, wie das Mädchen vor zwölf Jahren von einem Tag auf den anderen aufgetaucht war. Wochenlang schien sie allein aus diesen riesigen grünen Augen zu bestehen. Es war offensichtlich, dass sie traurig war, und es hatte Amal das Herz zerrissen, zu sehen, wie sie immer wieder versuchte, ihre winzigen Finger in die Hand der Tante zu schieben, die diese daraufhin tief in die Tasche ihrer Jacke steckte und mit langen Schritten weiterlief. Das Mädchen hatte zu der Tante hochgeblickt und versucht, zu verstehen, aber die Tante hatte sie keines Blickes gewürdigt. Mit zitternder Lippe und vorgerecktem Kinn war die Kleine weitergegangen, aber das Bild hatte sich in Amals Gedächtnis eingebrannt.

Eigentlich war sie auch so ein verlorenes Kind, aber die Tante hatte damals deutlich gemacht, dass sie keine Einmischung Amals duldete. Das Mädchen wuchs heran und Amal reichte ihr gerade mal noch bis zur Schulter. Auch wenn das Mädchen diese hängen ließ und dadurch versuchte, sich kleiner zu machen. Es schmerzte Amal, zu sehen, wie jede Pore des Mädchens auf der Hut war. Sie schien immer bereit zur Flucht, obwohl man in ihrem Gesicht nicht eine Gefühlsregung sah. Sorgsam verstaute sie sämtliche Emotionen in sich.

Was machte sie um diese Uhrzeit draußen auf der Straße? Und mit wem redete sie da? Amal rutschte an den Rand der Bank, um besser sehen zu können. Sie erkannte einen grauen Schwanz und murmelte verblüfft: »Was hast du wieder vor, Räuber?« Eigentlich sollte es sie nicht verwundern, denn auch Räuber war damals aus dem Nichts erschienen. Eines Morgens saß sie vor ihrer Terrassentür und maunzte herzzerreißend. Nachdem Amal sie hereingelassen hatte, stolzierte sie geradewegs in die Küche, als ob sie bei ihr wohnen würde. Sie hatte die einäugige Katze mit ihrem intensiven Blick sofort ins Herz geschlossen. Seitdem war Räuber bei ihr, leistete ihr Gesellschaft und verschwand morgens. Am Anfang hatte sie sich gewundert, wieso sie kein Futter wollte, aber sie vermutete, dass sie sich ihr Frühstück woanders besorgte. Sie beobachtete die Katze und das Mädchen weiterhin. Die beiden schienen miteinander vertraut zu sein. Die Tante wäre bestimmt nicht begeistert, wenn sie davon wüsste.

Ein schwarzer Polo rollte in ihre Auffahrt, die in einem Bogen bis fast vor die Haustür führte und Amal betrachtete amüsiert, wie Benjamin sich aus dem Auto schälte. Sie hatte keine Ahnung, wie er überhaupt hinter das Lenkrad passte, und schaute daher immer wieder fasziniert zu, als würde sich das Geheimnis lüften, wenn sie nur genau genug hinsah. Sie hatte ihm ihren BMW angeboten, aber er hatte kopfschüttelnd und ein wenig indigniert abgelehnt.

»Salam«, begrüßte er sie knapp und ließ seinen Blick erst über ihr Gesicht und dann über ihren Fuß gleiten. Er fragte nicht, wie es ihr ging. Das tat er nie. Er wusste es auch so – meistens sogar besser als sie selbst. Das war seine Gabe.

»Wa alaikum assalam wa rahmatuh Allahi wa barakatuhu«, antwortete sie bewusst mit den vollen Segenswünschen auf seinen verkürzten Friedensgruß und schmunzelte. Er sah sie auffordernd an, als warte er auf etwas, aber sie hatte keine Ahnung, was das sein könnte. Eine Pause entstand, in der die Vögel durch den Rindenmulch flitzten und in den erwachenden Tag entflohen.

»Nehmen wir die Kochtöpfe mit oder hast du jemanden gefunden, der einspringt?«

Die Töpfe. Wo war bloß ihr Kopf? »Ja – Nein.« Sie erhob sich und wollte zu ihrem Auto laufen, als ihr ein Schmerz durch das rechte Bein schoss und sie nach Luft schnappte.

Benjamin hatte einen ihrer rudernden Arme gepackt und sie festgehalten. »Das heißt dann wohl, dass wir die Töpfe mitnehmen und du niemanden gefragt hast, ob er einspringt«, sagte er ruhig. Es war keine Frage und kein Tadel, sondern eine Feststellung.

Amal nickte.

»Sind sie im Auto?«

Amal nickte erneut und gluckste. Offensichtlich hatten sie heute die Rollen getauscht, und sie war ausnahmsweise die Schweigsame. Wortlos kramte sie ihren Autoschlüssel aus ihrer Handtasche und legte ihn in Benjamins ausgestreckte Hand. Sie sah ihm nach, wie er mit federnden Schritten um die Ecke bog. Deutlich langsamer und für ihre Verhältnisse schwerfällig folgte sie ihm. Allerdings hatte sie unterschätzt, wie viel Fahrt sie trotz des nur leichten Gefälles aufnehmen würde und machte daher hektische winzige Tippelschritte, um die Kurve zu bekommen. Das wäre auch gutgegangen, wenn nicht genau in dem Moment Räuber entschieden hätte, ihr zwischen die Beine zu springen.
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DEAL

Hannah

Konnte der Morgen eigentlich noch schlimmer werden? Verzweifelt kämpfte Hannah um ihr Gleichgewicht und sah dabei in das überraschte Gesicht ihrer Nachbarin. Sie hatte keine Ahnung, woher diese plötzlich gekommen war, aber sie war mit ihren Gedanken auch ziemlich weit weg gewesen. Als Emma fauchend über die Motorhaube gesprungen war, war sie um das Auto herumgehetzt und hatte den Nachbarshund erwartet, der manchmal morgens allein sein Revier absteckte und dabei besonders gern Katzen aufscheuchte. Den Kopf nach unten gerichtet, um mit dem Hund schimpfen zu können, war sie daher umso überraschter gewesen, sich auf einmal in einer Art Tanz mit der Nachbarin wiederzufinden. Beide versuchten sie, die andere zu stabilisieren, und drehten sich dabei um ihre Achse.

Als sie endlich stillstanden, trat Hannah peinlich berührt einen Schritt zurück und entdeckte die Orthese. Für den Bruchteil einer Sekunde weiteten sich ihre Augen, als ihr klar wurde, dass sie beinahe mit einer bereits verletzten Frau auf den Gehweg gefallen wäre.

»Geht es dir gut?«, erkundigte sich die Nachbarin und Hannah verschlug es die Sprache.

»Ja, natürlich! Mir geht es gut. Aber es tut mir furchtbar leid, dass ich in Sie hineingelaufen bin. Ich hatte mit Oscar gerechnet, weil Emma eigentlich nur auf ihn so stark reagiert, und dabei habe ich die Auffahrt gar nicht beachtet«, plapperte sie drauflos und biss sich auf die Lippe.

Nervös schaute sie hinauf, ob die Tante den Vorfall mitbekommen hatte. Sie wusste, wie wenig diese die Nachbarin leiden konnte und dass sie ihr ausdrücklich verboten hatte, mit ihr zu reden. Hannah hatte nie verstanden, wieso.

Unauffällig betrachtete sie die zierliche Frau vor sich, die ein grünes langes Kleid und ein dazu passendes grünes Kopftuch trug. Am auffälligsten waren wohl die Augen. Umgeben von ersten Lachfalten, strahlten diese schokobraunen Augen eine Güte aus, die sie an jemanden erinnerten, aber das Bild war so schnell wieder verschwunden, wie es vor ihrem inneren Auge aufgeblitzt war. Im Gegensatz zu ihrer Tante, war die Nachbarin nicht geschminkt und schien auch sonst das genaue Gegenteil zu sein. Ihre Tante hatte ein ausgeprägt eckiges Kinn, sorgfältig gezupfte Augenbrauen und war immer adrett gekleidet. Die Haare waren meistens zu einer einwandfrei sitzenden Hochsteckfrisur gestylt, aus der sich nie auch nur eine Strähne löste.

Dagegen unterstrichen das schmale Kinn und die hohen Wangenknochen der Nachbarin deren Zierlichkeit. Das Kleid, das an den Rändern ein wenig ausgefranst war, wirkte nicht schäbig, sondern zeugte davon, dass sie sich nicht zu schade war, mit anzupacken. Dennoch glich ihre ganze Körperhaltung der einer Königin – stolz und erhaben.

»Mhm?« Die Nachbarin hatte ihr geantwortet und Hannah errötete, weil sie ihr nicht zugehört hatte.

»Es ist ja nichts passiert«, wiederholte die Frau und schien sich nicht daran zu stören. »Ich heiße übrigens Amal, Amal Aziz. Schön, dich zu treffen – auch wenn die Situation ein wenig ungewöhnlich ist«, sagte sie unbekümmert und streckte ihre Hand aus.

Zögerlich schüttelte Hannah diese. »Hannah«, antwortete sie verlegen. Es war nicht mehr als ein Flüstern und sie ließ hastig ihre Hand fallen. Sie hoffte, dass die Tante nicht hinter dem Vorhang stand, denn dann waren ihre Chancen, ein Auto zu bekommen, gleich Null.

Schweren Herzens hatte Hannah sich dazu durchgerungen, ihren Stolz herunterzuschlucken und ihre Tante um Hilfe zu bitten. Das bedeutete zwar, dass sie sich die nächsten Wochen, vermutlich eher Monate, anhören musste, wie unselbständig sie war, aber sie konnte nicht wählerisch sein, wenn sie sich ihre Zukunft nicht versauen wollte. Die Ausbildung zur Fluglotsin war ihr Ticket raus aus dem Haus ihrer Tante.

»Wer ist eigentlich Emma?«, erkundigte sich Amal, als hätte es Hannahs brüske Reaktion gar nicht gegeben.

»Oh – äh, die graue Katze. Die, die nur ein Auge hat«, erklärte Hannah und zog die Schultern hoch. Sie überlegte, wie sie das Gespräch beenden konnte. Je länger sie das Unausweichliche hinauszögerte, desto mehr schwanden ihre Chancen, rechtzeitig in Hamburg anzukommen. Allein der Gedanke daran, gleich vor ihrer Tante stehen und um einen Gefallen bitten zu müssen, ließ ihren Herzschlag in die Höhe schnellen. Hannah schluckte und verknotete ihre Hände ineinander.

»Interessant – da hat Räuber uns zueinander geführt«, fuhr Amal unbeirrt fort.

»Räuber?«

»Du nennst sie Emma, für mich heißt sie Räuber, seit sie vor zwölf Jahren in meine Küche spaziert ist. Offensichtlich ist sie bezüglich ihres Namens nicht wählerisch.«

Hannah stutzte. Sie war davon ausgegangen, dass Emma sich von Menschen fernhielt. Aber das erklärte zumindest, wohin sie offensichtlich gehörte. »Es hat mich sehr gefreut, Sie einmal persönlich zu treffen. Aber ich muss leider los. Eigentlich sollte ich längst an Gießen vorbei sein, aber Heinrich hat mich kläglich im Stich gelassen – ausgerechnet heute.« Verlegen hielt Hannah inne. Wieso erzählte sie das einer ihr völlig fremden Frau? Hannah hob die Hand zum Gruß und wollte sich gerade umdrehen, als Amal sie erneut ansprach.

»Das tut mir leid zu hören. Wohin musst du denn so dringend? Ist es eigentlich in Ordnung, dass ich dich duze? Entschuldige, ich habe gar nicht nachgedacht.«

»Ja, na klar – kein Problem«, versicherte Hannah hastig, hin und hergerissen, ob sie Amal mehr Details verraten sollte. Aber auf die zwei Minuten würde es nun auch nicht mehr ankommen. Ihre innere Stimme machte sich darüber lustig, dass sie das Unvermeidliche nur hinauszögerte – aber wer ihre Tante kannte, wusste, wie sie sich fühlte und würde ihr zur gelungenen Aufschiebung gratulieren. Amal wartete geduldig, was Hannah zusätzlich bestätigte. »Ich will Fluglotsin werden und nehme heute und morgen an einem Auswahlverfahren teil. Das heißt, wenn ich überhaupt ankomme.«

»Und Heinrich ist dein Auto?« Amal zeigte auf Hannahs Wagen.

»Genau – na ja, eher war mein Auto. Heinrich muss verschrottet werden, weil er einen Kolbenfresser hat.« Hannah seufzte.

»Ich weiß, es ist ein wenig viel verlangt, weil du in Eile bist, aber könntest du mir vielleicht helfen, mein Auto auszuräumen?«, fragte Amal und zeigte zu ihrem BMW, der ein paar Meter weiter stand.

Erst jetzt bemerkte Hannah den gutaussehenden jungen Mann mit den breiten Schultern, der mit verschränkten Armen lässig am geöffneten Kofferraum lehnte und zu ihnen herübersah. Seine braunen Haare waren entweder sorgfältig gegelt oder standen aufgrund unzähliger Wirbel verwegen ab und seine haselnussbraunen Augen musterten sie abschätzend. Er trug einen gepflegten Bart und unwillkürlich lief ihr ein Schauer über den Rücken. Der Typ hatte eine so düstere Ausstrahlung, dass sich ihre Nackenhaare aufstellten. »Kein Problem – ich helfe gern«, hörte sie sich sagen und biss sich genervt auf die Lippe. Sie hatte überhaupt keine Zeit dafür, aber es war typisch, dass sie nicht ablehnen konnte, wenn jemand Hilfe brauchte.

Kopfschüttelnd folgte sie Amal.

»Benjamin – Hannah, Hannah – Benjamin«, stellte Amal sie einen Moment später dem Mann vor. Aus der Nähe erkannte sie, dass er kaum älter sein konnte als sie.

»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte Hannah und streckte ihm die Hand hin, die er geflissentlich übersah.

Mit einem knappen Nicken brummte er etwas vor sich hin, was wohl seine Art der Begrüßung war, drehte sich um und klemmte sich ein paar wirklich beeindruckend große Töpfe unter den Arm.

Sie stolperte ein paar Schritte rückwärts, um ihm Platz zu machen und schaute ihm verblüfft nach.

»Er ist kein Mann der vielen Worte.«

Äh – ja. So viel war klar. Hannah reagierte darauf, wie sie es sich vor Jahren angewöhnt hatte – sie ignorierte es, straffte ihre Schultern und zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht. »Wohin soll ich die Sachen bringen?«, fragte sie und hob einen Einkaufskorb hoch, der voll beladen mit Geschirr und dementsprechend schwer war.

»In die Auffahrt. Wir laden alles in Benjamins Auto.«

Hannah tat wie geheißen und stellte den Korb mit einem Ächzen auf den geöffneten Kofferraumrand des schwarzen Polos. Von Benjamin war nichts zu sehen und sie schätzte für einen Moment ab, wie sie die Töpfe ineinander stapeln musste, damit ihr Korb daneben Platz fand.

»Ich mach das«, erklang eine tiefe Stimme neben ihr und reflexartig machte sie einen Schritt zur Seite.

Benjamins Arm schnellte nach vorn und hielt den Korb fest.

Hannah starrte wie gebannt auf seine schlanken Finger, die mit Leichtigkeit den Korb daran hinderten, wegzurutschen, und bemühte sich, ihren Pulsschlag zu kontrollieren. Sie spürte seinen intensiven Blick auf sich und wich zurück, bevor sie sich umdrehte und regelrecht floh.

Amal hatte einen weiteren Korb mit den letzten Dingen gefüllt. Erleichtert, dass sie gleich erlöst sein würde, trug sie die Sachen mit weit ausholenden Schritten zu dem Polo. Diesmal erwartete Benjamin sie, ging ihr sogar entgegen und nahm ihr den Korb ab. Während Hannah überlegte, ob sie einfach verschwinden sollte, sah sie Amal die Auffahrt hochkommen.

»Benjamin, fahr ruhig vor«, ergriff Amal das Wort. Wenn Benjamin verwundert war, ließ er es sich nicht anmerken.

»Hat mich gefreut, dich kennenzulernen«, verabschiedete er sich von Hannah, die damit überhaupt nicht gerechnet hatte und deshalb nur stumm nickte.

»Kommst du noch mit rein? Ich lade dich zu einem marokkanischen Tee ein«, wandte sich Amal an sie.

»Das geht leider nicht – ich muss jetzt wirklich los«, lehnte Hannah ab. »Ein anderes Mal sehr gern, aber –«

»Ich bestehe darauf. Immerhin hast du mir gerade sehr geholfen. Dabei können wir auch über dein Auto reden. Ich habe da vielleicht eine Idee«, unterbrach Amal sie und hakte sich bei ihr unter. Verblüfft blickte Hannah auf die resolute Frau hinab, die bereits loslief und ihr dabei den Arm tätschelte. »Wenn du erstmal meinen Tee probiert hast, wirst du keinen anderen mehr trinken wollen.«
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Amal hatte ihre Schuhe am Eingang ausgezogen und lief direkt weiter, ohne sich nach Hannah umzudrehen. Zögernd folgte sie ihr.

»Setz dich, wohin du magst. Ich koche schnell den Tee und bin gleich bei dir.« Amal verschwand in der Küche, bevor Hannah etwas erwidern konnte.

Interessiert schaute sich Hannah im Haus um. Außer dem Wohnzimmer und der offenen Küche schien es drei weitere Zimmer zu geben. Weiße Wände suchte man hier vergeblich, stattdessen gab es runde Türbogen und Stuck, arabische Wandtattoos und jede Menge Pflanzen. Die bunten dicken Teppiche, Sitzkissen und Tische in verschiedenen Größen gaben dem Haus einen heimeligen Charakter und Hannah fühlte sich augenblicklich wohl. Vor der Fensterfront entdeckte sie einen breiten Fenstersims, auf dem eine passende Fensterbankmatte lag und mehrere Kissen.

Hannah malte sich aus, an einem verschneiten Wintertag hier mit dicken Socken, einer heißen Schokolade und einem Buch zu sitzen, während das Holz im Kamin knisterte. Sie inspizierte das Bücherregal und war erstaunt, drei Reihen Bücher über Informatik zu finden. Ob das Amals eigene Bücher oder die ihres Mannes waren? Neugierig ließ sie ihren Blick durch den Raum gleiten, auf der Suche nach Fotografien, aber sie konnte nicht ein Foto entdecken. Sie hatte gerade beschlossen, zu Amal an den Küchentresen zu gehen, als diese mit einem Tablett in der Hand zu ihr kam. Hannah nahm es ihr ab und stellte es auf den runden Esszimmertisch, den eine weiße Damast-Tischdecke zierte. Amal trottete erneut in die Küche und Hannah beobachtete, wie sie einen Kuchen auf den Tresen stellte, der verdächtig nach Schokoladenkuchen aussah, und zwei dicke Scheiben abschnitt.

»Wann fängt dein Bewerbungsgespräch an?«, kam Amal direkt auf den Punkt, nachdem sie sich gesetzt und ihnen Tee eingeschenkt hatte.

»Um drei Uhr geht es los. Es gibt nicht viele Teilnehmer, daher haben sie heute, morgen und Mittwochvormittag eingeplant, und keine komplette Woche.«

»Es ist halb acht. Mit dem Auto brauchst du wie lange? Fünf Stunden?«

»Vermutlich eher sechs, da ich in den Vormittagsstau kommen werde. Aber –«

»Was würdest du tun, um dorthin zu kommen?«, ließ Amal sie nicht ausreden. Sie schob ihren leeren Teller nach vorn und wartete geduldig auf Hannahs Antwort. Natürlich war ihr erster Impuls, »alles« zu sagen, aber etwas an der Art, wie Amal gefragt hatte, bewirkte, dass Hannah sich mit ihrer Antwort Zeit nahm.

»Sicherlich einiges«, antwortete sie daher bedächtig.

Amal schmunzelte. »Hast du mal etwas von Ramadan gehört?«

»Dem Fastenmonat?« Hannah versuchte, dem unerwarteten Gesprächswechsel zu folgen.

»Genau dem. Am Mittwoch fängt er an und für gewöhnlich bin ich ab dem Nachtgebet, also gegen 23 Uhr, in der Moschee.« Amal machte eine Pause und Hannah hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, aber sie wusste nicht, was.

»Das ist … gut?«

»Ja, das ist es wirklich«, bestätigte Amal und zeigte auf ihre Orthese. »Nur hat mir dieser Arzt ausdrücklich – und damit meine ich dreimal, als ob ich schwer von Begriff wäre – verboten, Auto zu fahren. Für sechs Wochen!« Amals sehniger Körper vibrierte vor Empörung und Hannah unterdrückte ein Grinsen.

»Das tut mir leid«, beeilte sie sich zu sagen.

»Benjamin könnte mich fahren, aber er macht bereits zu viel für mich.«

Hannah nickte mitfühlend und versuchte herauszufinden, worauf das Gespräch hinauslief.

»Ich biete dir einen Deal an«, fuhr Amal da auch schon fort.

»Du fährst mich für die nächsten dreißig Tage jeden Abend in die Moschee und wieder nach Hause. Dafür bekommst du mein Auto zur freien Verfügung. Ab heute. Damit du rechtzeitig zu deinem Auswahlverfahren kommst. Was sagst du?«
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SUPPEN

Amal

Eine halbe Stunde später winkte Amal ihrem Auto hinterher. Hannah hatte nicht lange überlegt und ihr Angebot ohne weitere Verhandlung angenommen. Sie hatten Telefonnummern ausgetauscht, damit Hannah sie am Mittwoch erreichen und abholen konnte. Danach hatte Hannah ihre Tasche von Heinrich in Amals Auto geworfen, hastig die Adresse ins Navi eingegeben und war losgefahren.

Amals Handy vibrierte und nach einem kurzen Wortwechsel mit Benjamin lief sie zurück zu Hannahs Wagen und lehnte sich dagegen. Lange musste sie nicht auf ihn warten. Er stieß die Beifahrertür auf und Amal ließ sich schwerfällig in den Sitz plumpsen.

»Wo ist dein Auto?«

»Auf dem Weg nach Hamburg.«

»Hältst du das für eine gute Idee?«

»Ja.«

Benjamin nickte und schwieg.

»Hannah kommt am Mittwoch zurück. Kannst du mich morgen zur Moschee fahren? Es wäre nur dieses eine Mal. Danach fährt sie mich.«

»Inschallah, so Allah will.« Mehr sagte er nicht und den Rest der Fahrt verbrachten sie schweigend.
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Benjamin ließ sie vor dem Boxstudio raus und fuhr dann direkt zur Uni. Mit keinem Wort hatte er sich darüber beschwert, dass ihn die doppelte Fahrerei in Zeitnot gebracht hatte. Wenn nur alle ihre Kinder sich wie Benjamin entwickeln würden. Aber nicht jeder war zu retten. Sie war zufrieden, wenn sie zumindest einen Schubs in die richtige Richtung geben konnte.

Der Kies knirschte unter den Sohlen ihrer Sommer-Sneaker. Schon vor Jahren wollte sie den Weg pflastern lassen, aber dann hatte sie das Geld lieber für den neuen Boxtrainer ausgegeben, der wirklich jeden Cent wert war. Es gab kein Kind, das unter ihm nicht das Boxen lernte. Auch wenn nicht jeder begabt war, gab er niemals einem Kind das Gefühl, deswegen nicht erwünscht oder schlechter zu sein als die anderen. Die Kinder liebten Amin abgöttisch und für Amal war er eine Stütze, die sie nicht mehr missen wollte.

Mit Wehmut musterte sie das triste graue Gebäude, an dem die Farbe bereits abblätterte. Das Dach hatte beim letzten Sturm ein paar Dachziegel verloren, aber der Vermieter vertröstete sie damit, dass es schwierig sei, einen passenden Dachdecker zu finden. Von den drei Duschen funktionierten noch eineinhalb und es war nur eine Frage der Zeit, bis die zweite Dusche, die nur noch halb intakt war, nicht mehr als ein Röcheln von sich geben würde. Auch die Elektrik war in einem maroden Zustand. Mehr als einmal war der Strom bereits ausgefallen und gerade im Sommer, wo die Hitze in der Halle stand, war es besonders unangenehm, den Ventilator nicht benutzen zu können.

Amal riss alle Fenster auf und hoffte, dass die kühle Morgenbrise die abgestandene Luft aus den Trainings- und Unterrichtsräumen wehte. Das Boxstudio war Hassans Traum gewesen. Stundenlang war er das Konzept mit ihr durchgegangen und dabei hatten seine Augen geleuchtet wie die Sterne in einer klaren Sommernacht.

Amal schloss einen der Küchenschränke mit mehr Kraft als nötig und der Knall hallte wie eine Anklage durch die leeren Räume. Sie band sich ihre Schürze um und fing an, das Gemüse zu waschen, welches sie mitgebracht hatte. Während sie alles in Scheiben, Würfel oder Stücke schnitt, sprach sie unablässig Dhikr. Sie mochte diese Art von Arbeit, bei der ihre Hände von allein arbeiteten und sie deshalb ohne Ablenkung Allah lobpreisen konnte.

Die Tür fiel ins Schloss und Sekunden später stand ein junges Mädchen mit einem blauen Kopftuch im Türrahmen.

»Salam, Amal. Was gibt’s zu essen?«, plapperte sie drauflos, sprach aber ohne Pause weiter. »Die sechste Stunde ist heute ausgefallen und ich habe dem Hausmeister geholfen, den Abfall aus einem umgestoßenen Mülleimer auf dem Pausenhof zu beseitigen. Dann bin ich Oma Ruth begegnet, die mit Pauli Gassi gegangen ist. Aber wegen seiner Inkontinenz wurde sie des Busses verwiesen und das, wo sie doch so viele Einkaufstüten dabeihatte. Die konnte ich sie auf keinen Fall allein tragen lassen und sie hat mir wieder zwei Euro zugesteckt. Aber Alfred, du weißt schon, der weißhaarige Herr, der immer im Park schläft, sah heute noch grauer aus als sonst. Da habe ich ihm das Geld gegeben – das war doch in Ordnung, oder?«

»As-salamu alaikum wa rahmatuh Allahi wa barakatuhu Leyla, ja, das hast du genau richtig gemacht«, erwiderte Amal ungerührt und schmunzelte über Leylas Ausdrucksweise, die sie so viel älter wirken ließ.

Leyla war ein extrem intelligentes Mädchen, das sie an Benjamin erinnerte. Beide nahmen sie zu viele Emotionen wahr. Benjamin wurde dadurch stiller und Leyla immer aufgedrehter, allerdings bekam sie das selbst gar nicht mit.

»Es gibt Köfte, Auberginengemüse und Parmesankartoffeln.«

Leyla hatte längst in die Schüsseln, Pfannen und den Backofen gespäht. »Kann ich dir helfen?«, fragte sie und band sich bereits eine Schürze um.

Amal konnte wirklich Hilfe und vor allen Dingen eine Pause gebrauchen – ihr Fuß pochte nun unablässig – aber Leyla war nicht diejenige, von der sie Unterstützung wollte. »Setz dich und erzähl mir lieber, was ihr in der Schule durchgenommen habt.« Sie streckte ihre Hand nach der Schürze aus und wartete geduldig, bis Leyla ihr diese widerwillig überließ und sich an den Küchentisch setzte.

Mit einem Kopfnicken gab Amal Leyla zu verstehen, dass sie den frisch gepressten Orangensaft trinken sollte, und für die nächsten Minuten war es still in der Küche. Als sie sich das nächste Mal nach Leyla umdrehte, fielen dieser die Augen immer wieder zu. Amal legte sich ihren Arm um die Schulter und humpelte mit ihr zum Sofa, das in der Ecke stand.

Leyla hatte sich noch nicht richtig ausgestreckt, da schlief sie bereits tief und fest. Zu Hause kam sie nie zur Ruhe. Ununterbrochen spürte sie, was jeder brauchte, und half so lange, bis sie selbst nicht mehr konnte. Seit einem Jahr war Leyla nun im Boxstudio und hatte gelernt, wenigstens ab und zu Nein zu sagen. Bei sieben Geschwistern war das allerdings nicht leicht und deswegen hatte sie Leyla unter dem Vorwand, sie als Nachhilfelehrerin zu brauchen, zu sich geholt. Hier bekam sie ein warmes Mittagessen und den Schlaf, den sie so dringend brauchte. Amal strich Leyla sanft über den Kopf und wandte sich wieder dem Essen zu.
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Spät am Abend gesellten sich Amin und Benjamin zu ihr und halfen beim Abwasch. Zwanzig Kinder hatten heute die Nachhilfe besucht und beim Boxen hatten sie drei Gruppen mit jeweils zehn Kindern gebildet, so groß war die Nachfrage. Allein für den Ramadan hatten sich fünfzehn Familien gemeldet, die Ramadanpakete benötigten. Aber auch wenn sie einiges vorgekocht hatte, jeden Tag die Ramadanpakete pünktlich fertigzuhaben, würde eine Herausforderung werden.

Ihr Fuß pulsierte vor Schmerz, sodass sie kurzzeitig Sternchen sah, und ehe sie sich versah, fand sie sich auf dem Sofa wieder, auf dem sich vor ein paar Stunden noch Leyla ausgeruht hatte. Benjamin schob ihr ein Kissen unter das Bein und bevor sie Luft holen konnte, sah er sie mit einem Blick an, der sie augenblicklich zum Schweigen brachte.

»Weißt du, ich möchte dieses Jahr im Ramadan mehr Hasanat sammeln und habe mir überlegt, dass ich meine Fähigkeiten am besten bei der Herstellung der Ramadanpakete einbringen kann«, sagte Amin beiläufig.

Amin verbrachte definitiv zu viel Zeit mit Leyla, wenn er jetzt auch schon anfing, sich so gewählt wie sie auszudrücken. Sie unterdrückte ein Augenrollen, denn sie wusste genau, was das hier werden sollte, und ließ sich von seinem Argument, gute Taten sammeln zu wollen, nicht täuschen. Die beiden hatten sich längst abgesprochen und wollten ihr helfen, ohne es beim Namen zu nennen. Sie unterdrückte ein Schnauben.

Aber Amin war Rettungssanitäter und hatte seinen Dienst bereits auf die Trainingsstunden abgestimmt. Das war mehr als genug und sie rechnete es ihm hoch an, dass er das seit fünf Jahren durchzog. »Du meinst, die Familien freuen sich über verbranntes Essen?«

»Komm schon – das ist einmal passiert«, wehrte er sich empört.

»Lass mich mal überlegen … beim letzten Eid-Fest stand der Grill auf einmal in Flammen.« Amin blies die Backen auf, aber Amal ließ ihn nicht zu Wort kommen, sondern fuhr unbeeindruckt fort: »Das Jahr davor haben die Würstchen im Wasser gekocht, bis sie eine undefinierbare Form angenommen hatten. Ich musste eine improvisierte Soße kochen, um es zu kaschieren.« Benjamins Mundwinkel zuckten. »Das Jahr davor«, setzte Amal unbarmherzig hinzu, »war die Suppe auf einmal sehr dickflüssig, sodass sie locker als Brei hätte durchgehen können, und davor – «

»Ist ja gut«, unterbrach sie Amin und lachte. »Meine Stärken liegen tatsächlich eher beim Verdrücken deiner Köstlichkeiten als beim Kochen.« Er wechselte einen Blick mit Benjamin und wurde ernst. »Das ändert allerdings nichts daran, dass du dringend Hilfe benötigst.«

»Hannah fährt mich inschallah in die Moschee«, fing Amal an.

»Ja, das ist aber keine zusätzliche Hilfe, sondern der Ersatz dafür, dass du nicht mehr selbst Auto fahren kannst. Wer soll das Essen zu den Familien bringen?« Benjamin hatte Amin offensichtlich bereits über Hannah informiert.

Amin hatte einen wunden Punkt getroffen. Genau dieselbe Frage hatte sie sich heute auch gestellt, und weil sie zu keinem Ergebnis gekommen war, hatte sie stattdessen lieber Dhikr gemacht.

Natürlich wäre es einfacher, wenn die bedürftigen Familien sich ihre Pakete selbst abholen würden. Aber sie wusste, dass die Hälfte es nach spätestens drei Tagen sein lassen würde – auf Kosten der Kinder. Ihretwegen gab Amal nicht auf.

»Ich vertraue darauf, dass Allah mir jemanden schicken wird. Habt etwas Geduld.« Sie lächelte die beiden an und spürte, wie ihr die Augen langsam zufielen.
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BEWERBUNGS-GESPRÄCH

Hannah

Hannah lächelte in den Rückspiegel und winkte, bis sie Amal nicht mehr sehen konnte. Sie war tatsächlich auf dem Weg nach Hamburg. Vor sich hin summend fädelte sie sich in den morgendlichen Verkehr ein. Das Navi zeigte ihr die errechnete Ankunftszeit für halb zwei an. Damit hätte sie genug Zeit, im Hotel einzuchecken, sich umzuziehen und sich auf das erste Treffen vorzubereiten. Sie drückte das Gaspedal durch. Je eher sie ankam, desto besser. Zu unkalkulierbar war das Risiko, dass sie unterwegs auf ein unüberwindbares Hindernis stieß.

Sie konnte nicht fassen, dass sie ein Auto hatte. Und keines von ihrer Tante. Die Erleichterung darüber, es ohne deren Hilfe geschafft zu haben, ließ sie erneut grinsen wie ein liebeskrankes Faultier. Sie würde alles daransetzen, morgen in der Runde derer zu sein, die einen Tag weitergekommen waren.

Hannah hatte ihr Abitur mit eins Komma fünf abgeschlossen und wollte ursprünglich Kinderärztin werden. Aber ihre Tante hatte ihr klar gemacht, dass sie eine so lange Ausbildung nicht unterstützen würde, und ohne Bafög und komplett auf sich alleingestellt, hatte sie den Wunsch ganz schnell wieder fallen lassen.

Eher zufällig war sie über die Anzeige zur Ausbildung von Fluglotsen gestolpert. Ein Podcast mit zwei jungen Fluglotsen und wie sie zu diesem Beruf gekommen waren, hatte ihr gut gefallen. Dass sie außerdem von Anfang an ein eigenes Einkommen und Unterstützung bei der Wohnungssuche hätte, hörte sich fast wie ein Traum an. Da sie dennoch gern studieren wollte, hatte sie vor, sich zum dualen Studium im Bereich Air Traffic zu bewerben. Dafür musste sie aber das Auswahlverfahren zum Fluglotsen erfolgreich meistern und dann nochmal ein separates Bewerbungsgespräch für das Studium führen.

Hannah war guter Dinge, aber ein Restrisiko bestand natürlich immer, und entsprechend aufgeregt war sie. Je näher sie ihrem Zielort kam, desto mehr pulsierte das Adrenalin durch ihre Adern.
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Pünktlich um halb zwei stellte sie Amals Auto auf dem Parkplatz des Hotels ab. Sie hatte es tatsächlich geschafft. Langsam wanderte ihr Blick über das Gebäude und sie atmete tief durch, fühlte, wie die Anspannung wich. Ein leichtes Kribbeln breitete sich in ihrem Bauch aus, aber sie hatte genug Zeit, sich für die Einführungsrunde vorzubereiten und stieg daher beruhigt aus.

Wie sich herausstellte, bestand ihre Gruppe aus zwölf Personen: acht Jungs und vier Mädchen. Ein paar kannte sie noch aus der vorherigen Runde. Die Einführung verlief reibungslos und abends traf sie sich mit der Gruppe, um etwas essen zu gehen. Die Gespräche kreisten natürlich um die morgige Prüfung, aber als sie um zehn Uhr im Bett lag, war sie viel zu aufgekratzt, um einschlafen zu können. Sie knipste ihre Nachttischlampe wieder an, schlug die Bettdecke zurück und legte sich bäuchlings darauf. Ohne weiter nachzudenken, öffnete sie einen neuen Chat und tippte:

Hannah: Hallo Amal, vielen Dank
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