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ETIMOLOGIA [1]

(Fornecida a uma escola secundária por um bedel tuberculoso já falecido.)

  

Vejo-o  agora  —  ao  pálido  bedel  —  de  paletó,  coração,  corpo  e  cérebro coçados.  Estava  continuamente  espanando  seus  velhos  dicionários  e gramáticas  por  intermédio  de  um  lenço  singular,  irrisoriamente  enfeitado com as alegres bandeiras de todas as nações conhecidas no mundo. Gostava de espanar suas velhas gramáticas; isto de algum modo o fazia lembrar-se vagamente de que era mortal. 





Etimologia



“Quando se empreende instruir os outros e ensinar-lhes o nome pelo qual se deve chamar em nossa língua a uma baleia ( whale), deixando de fora, por ignorância, a letra ‘h’ que perfaz quase sozinha o significado da palavra —

então se enuncia aquilo que não é verdade.” 

 Hackluyt [2]



“Whale (baleia em inglês); em sueco e dinamarquês,  hval. Este animal é assim  chamado  por  causa  da  sua  rotundidade  ou  movimento  ondulatório; pois em dinamarquês,  hvalt significa arqueado ou abobadado.” 

 Dicionário Webster



“Whale  —  Sua  origem  mais  imediata,  holandesa  e  germânica,    wallen; anglo-saxão,  walw-ian — rolar, rebolar-se.” 

 Dicionário Richardson

  

דח

 Hebraico

χητος

 Grego

cetus

 Latim

whoel

 Anglo-saxão

hvalt

 Dinamarquês

wal

 Holandês

hwal

 Sueco

whale

 Islandês

whale

 Inglês

baleine

 Francês

ballena

 Espanhol

pequi-nuí-nuí

 Ilhas Fiji

pequi-nuí-nuí

 Erromango





Fragmentos



(Fornecidos pelo sub-bibliotecário de um sub-bibliotecário) Ver-se-á que este simples, diligente escavador e cupim pobre-diabo de um Sub-sub parece ter esquadrinhado as compridas vaticanas e bancas livreiras da terra, catando quantas alusões a esmo ele pudesse descobrir em qualquer livro que fosse, sagrado ou profano. Daí não dever o leitor (pelo menos na totalidade  dos  casos)  tomar  destes  fragmentos  suas  confusas  referências  a baleias,  por  mais  autênticas  que  sejam,  como  verdadeiro  evangelho cetológico.  Longe  disso.  No  tocante  aos  escritores  antigos  em  geral,  e também  aos  poetas  que  aqui  aparecem,  estes  fragmentos  são  apenas valiosos ou interessantes porque proporcionam uma visão de relance, a olho

de pássaro, daquilo que fora dito de modo promíscuo — dito, fantasiado e decantado  acerca  do  Leviatã  por  inúmeras  nações  e  gerações,  inclusive  a nossa. 

Em  consequência,  possas  tu  prosperar,  pobre-diabo  de  Sub-sub,  cujo comentador  eu  sou.  Pertences  àquela  tribo  desamparada  e  pálida,  que nenhum vinho deste mundo poderá jamais aquecer, e ante a qual, o próprio Xerez Pálido [3] seria demasiado róseo-forte, mas com a qual tribo às vezes aprecia-se estar e sentir-se igualmente pobre-diabo, comungar em lágrimas e dizer bruscamente, de olhos cheios e copos vazios, e com uma tristeza não de  todo  desagradável:  Desisti,  Sub-subs!  Por  maiores  que  sejam  as  penas que vos imponhais para agradardes ao mundo, este se vos mostrará ingrato na mesma proporção! Pudesse eu evacuar Hampton Court [4] e as Tulherias para  vós!  Mas  engoli  vossas  lágrimas,  içai  bem  alto  vossos  corações  no mastro real; pois na previsão da vossa chegada, vossos amigos, que ali vos precederam, estão escarolando aquele céu de sete andares e transformando os  longamente  mimados  Gabriel,  Miguel  e  Rafael  em  refugiados.  Aqui tocareis apenas um conjunto de corações quebrados — acolá, tocareis copos inquebráveis! 



“E Deus criou grandes baleias.” 

 Gênese



“A luz brilhará sobre suas pegadas; 

reputará o abismo como cheio de cãs.” 

 Jó, XLI, 23**



“Ao  mesmo  tempo  preparou  o  Senhor  um  grande  peixe,  que  engoliu  a Jonas: e Jonas estava no ventre do peixe três dias e três noites.” 

 Jonas, II, 1



“Ali transitarão as naus; este Leviatã que formaste para zombar no mar.” 

 Salmos, CIII, 26



“Naquele dia o Senhor armado com a sua espada dura, e grande e forte, virá com a visita sobre Leviatã, essa serpente como uma alavanca, e sobre Leviatã serpente cheia de roscas, e matará a baleia que está no mar.” 

 Isaías, XXVII, 1 [5]



“E o que quer que chegasse a alcance do caos da boca do monstro, fosse animal, navio ou pedra, ele o engolia com a sua imensa boca malcheirosa, fazendo-o perecer no fundo bojo de sua pança.” 

 Holland,  Moral de Plutarco



“O  oceano  Índico  engendra  em  maior  quantidade  que  os  demais  os maiores  peixes  que  existem:  entre  os  quais  as  baleias  e  os  remoinhos chamados  Balaene, têm de comprimento tanto quanto quatro acres ou geiras de terra.” 

 Holland,  Plínio



“Mal havíamos progredido dois dias mar afora, quando, nascendo o sol, apareceram muitas baleias e outros monstros marinhos. Entre as primeiras, uma  era  monstruosa  de  tamanho.  Veio  em  nossa  direção,  de  boca  aberta, levantando ondas de ambos os lados e transformando em espuma o mar à sua frente.” 

 Lucian Tooke,  A história verdadeira



‘‘Ele visitou este país também com a intenção de apanhar baleias-cavalos, que tinham como dentes ossos muito valiosos, dos quais ele trouxera alguns para o Rei. As melhores baleias eram apanhadas em seu próprio país; das quais algumas tinham 48, e, outras, cinquenta jardas de comprimento. Disse ele fazer parte daqueles seis que mataram sessenta baleias em dois dias.” 

 Narrativa verbal de Other, ou Octer, anotada da sua própria boca pelo rei Alfredo, A.D. 890



“E assim todas as demais coisas; animal ou navio, que entrem no horrível abismo da boca deste monstro, imediatamente se perdem e são engolidos; a carpa do mar se retira para dentro dele e ali dorme em grande segurança.” 

 Montaigne,  Apologia de Raymond Sebond



“Fujamos, fujamos! O diabo me leve se aquele não é o Leviatã, tal como o descreve o profeta Moisés na vida do paciente Jó.” 

 Rabelais



“O fígado dessa baleia encheu duas carroças.” 

 Stowe,  Anais



“O  Grande  Leviatã,  que  faz  ferverem  os  mares  como  caldeira  em ebulição.” 

 Lord Bacon,  Versão dos Salmos



“No tocante àquele vulto monstruoso da baleia, ou orca, nada sabemos ao certo. Elas engordam muitíssimo, a ponto de extrair-se de cada uma o óleo em quantidade incrível.” 

 Ibid.,  História da vida e da morte



“Para machucadura interna, remédio soberano na terra é o espermacete.” 

 Rei Henrique



“Muito parecido com uma baleia.” 

Hamlet



“Para se curar não lhe valeu nem um pingo

A arte do sangrador, senão voltar

Àquele que o ferira, o qual com dardo baixo, 

O peito lhe ferindo engendrou dor constante:

Assim como a baleia malferida

À praia voa através do largo...” 

 Spenser,  The Fairie Queen



“Imenso como as baleias, o movimento de cujos grandes corpos pode na paz tranquila perturbar o oceano até que este ferva.” 

 Sir William Davenant, no  “Prefácio”   de Gondiberto



“O  que  é  o  cachalote,  o  homem  pode  com  justiça  duvidar,  desde  que  o douto  Hosmannus,  em  sua  obra  de  trinta  anos,  disse  claramente,  Nescio quid sit.” 

 Sir T. Browne,  Do espermacete e da baleia do espermacete (cachalote). 

Vide o seu V.E. 



“Como o Talus de Spencer e seu moderno flagelo, 

Ela ameaça ruína com a cauda ponderosa.” 



“Traz no flanco fixadas as suas jauelinas

E em seu dorso aparece um matagal de lanças.” 

 Waller,  Batalha das Ilhas Summer



“Pela arte se cria aquele grande Leviatã chamado Comunidade ou listado

— em latim,  Civitas  — e que não passa de um homem artificial.” 

 Hobbes,  Leviatã , “Sentença de abertura” 



“O tolo Mansoul engoliu-o sem mastigar, tal se fora uma anchova na boca de uma baleia.” 

 John Bunyan,  O peregrino



“Aquela fera do mar, 

Leviatã, que entre todas as suas obras, 

Deus criou maior, e que navega

A correnteza oceânica...” 

 Milton,  Paraíso perdido



“Leviatã, a maior

Das criaturas vivas, no profundo

Estirada como um promontório, dorme ou nada, 

Como terra que anda; com suas guelras

Engole, e expirando o ar, esguicha

Um mar inteiro.” 

 Ibidem. 



“As potentes baleias que nadam num mar de água e trazem no seu bojo um mar de óleo.” 

 Fuller,  O estado profano e o sagrado



“Bem perto, atrás de um promontório, jazem

Os leviatãs enormes, esperando

A presa; não perseguem

Mas engolem o peixe miúdo

Que em suas fauces hiantes se extravia

De caminho...” 

 Dryden,  Annus Mirabilis



“Estando a baleia flutuando junto à popa do navio, cortam-lhe a cabeça e levam-na de arrasto até o mais perto possível da praia; bastam doze ou treze pés de fundo para ela encalhar.” 

 Thomas Edge,   “Dez Viagens ao Spitzbergen” em Purchass



“Viram  no  caminho  muitas  baleias  brincando  no  oceano,  e  por divertimento fazendo a água espadanar dos tubos e aberturas que a natureza lhes colocou nos ombros.” 

 Sir T. Herbert,  Viagens na Ásia e na África.   Harris Coll



“Viram  aqui  bandos  tão  imensos  de  baleias  que  foram  forçados  a prosseguir com grandes cautelas, receando abalroá-las com seus barcos.” 

 Schouten,  Sexta circunavegação



“Largamos  ferro  do  Elba,  vento  N.E.,  no  navio  de  nome  ‘O  Jonas-na-Baleia’  (...)  Dizem  alguns  que  a  baleia  não  pode  abrir  a  boca,  mas  isso  é uma  fábula.  (...)  Sobem  frequentemente  aos  mastros  a  fim  de  ver  se descobrem uma baleia, pois quem primeiro a descobrir recebe um ducado pelo  trabalho.  (...)  Falaram-se  de  uma  baleia  apanhada  perto  de  Shetland, 

que trazia no ventre acima de uma barrica de arenques. (...) Um dos nossos arpoadores  contou-me  haver  apanhado  em  Spitzbergen  uma  baleia inteiramente branca.” 

 Harris Coll, Uma viagem à Groenlândia, A.D. 1671. 



“Inúmeras  baleias  deram  a  esta  costa  (Fife).  Em  1652  apanhou-se  uma baleia  da  espécie  que  traz  no  maxilar  superior  uma  substância  córnea ( whale-bone),  ou  baleia  propriamente  dita,  que  media  oitenta  pés  de comprimento, a qual (assim fui informado), além de uma grande quantidade de  óleo,  proporcionou  500  pesos  de  carne.  O  maxilar  dela  foi  erigido  à guisa de portão nos jardins de Pitferren.” 

 Sibbald,  Fife e Kinross

“Aquiesci  eu  mesmo  na  experiência  de  dominar  e  matar  essa  baleia  de espermacete (cachalote), pois jamais soube que alguma dessa espécie fosse jamais morta por mão de homem, tal a sua ferocidade e rapidez.” 

 Richard Strafford,  Carta das Bermudas , A.D. 1668



“As baleias no mar

À voz de Deus obedecem.” 

 N.S. Primer



“Vimos também uma abundância de grandes baleias, havendo-as em mor quantidade  nestes  mares  do  sul,  se  assim  posso  dizer,  numa  proporção  de cem para uma, do que as há ao Norte de nós.” 

 Capitão Cowley,  Viagem ao redor do globo , A.D. 1729



“... e o hálito da baleia é frequentemente acompanhado por um cheiro tão insuportável, a ponto de produzir um transtorno cerebral em quem o sente.” 

 Ulloa,  América do Sul



“A cinquenta silfos escolhidos, do maior destaque, 

Confiamos o importante fardo — a saia branca... 

Amiúde fraquejou a muralha de sete saias, 

Estivesse ela embora estofada de arcos

E armada de barbatanas de baleia...” 

 Pope,  O rapto da madeixa



“No  tocante  ao  tamanho,  se  compararmos  os  animais  terrestres  com aqueles  que  habitam  o  profundo,  achá-los-emos  desprezíveis  em comparação. A baleia é sem dúvida o maior animal da criação.” 

 Goldsmith,  História Natural



“Se pretende escrever uma fábula para peixes pequenos, faça-os falarem como baleias grandes.” 

 De Goldsmith ao dr. Johnson



“Vimos  à  tarde  uma  coisa  que  supúnhamos  rochedo,  mas  logo descobrimos  tratar-se  de  uma  baleia  morta  que  alguns  asiáticos  haviam matado,  e  estavam  então  arrastando  para  a  praia.  Pareciam  porfiar  em  se esconderem por detrás da baleia, a fim de evitarem que nós os víssemos.” 

 Viagens do capitão Cook



“Raramente  se  atrevem  a  atacar  as  baleias  grandes.  É  tal  o  terror  que sentem de algumas delas que, estando no mar, têm até medo de dizer-lhes os nomes, e carregam consigo em seus botes esterco, pedras de cal, madeira de zimbro e outros artigos da mesma natureza, a fim de as amedrontarem, assim evitando que elas cheguem demasiado perto.” 

 Uno Von Troil,  Cartas sobre as viagens de Bank e Solanger à Islândia em 1772



“A baleia de espermacete, encontrada pelos habitantes de Nantucket, é um animal  ativo  e  feroz,  e  requer  dos  pescadores  uma  grande  audácia  e habilidade.” 

 Thomas Jefferson ao ministro francês,  Memorial sobre a baleia , 1778



“Permiti que eu prossiga, senhor: que há no mundo que a iguale?” 

 Edmund  Burke,  Referência,  no  Parlamento  Inglês,  à  pesca  da  baleia em Nantucket, Estados Unidos

 

“Espanha — uma grande baleia extraviada nas praias da Europa.” 

 Edmund Burke (Algures)



“Um décimo da renda ordinária do rei, que se diz baseada no fato de ele guardar  e  proteger  os  mares  do  ataque  de  piratas  e  ladrões,  é  o  direito  ao peixe real, isto é, à baleia e ao esturjão. Estes, quando atirados à praia ou apanhados perto da costa, são propriedade do rei.” 

 Blackstone



“Para o jogo da morte, em breve as tripulações regressam; Rodmond, certeiro, sobre sua cabeça levanta

O aço farpado, e espera a ocasião.” 

 Falconer,  O naufrágio



“Luziam belos os telhados, as cúpulas e espiras, 

Foguetes esfuziavam, por ninguém dirigidos, 

Suspendendo seu fogo momentâneo

Em torno à abóbada do céu.” 

  

“Assim o fogo à água comparado, 

Água que o mar atira para a altura, 

Repuxo de baleia no ar

Para exprimir um júbilo canhestro.” 

 Cowper, na visita da rainha a Londres



“Dez  ou  quinze  galões  de  sangue  são  impelidos  a  cada  pulsação  e  com imensa velocidade para fora do coração da baleia.” 

 John Hunter,  Narrativa da dissecação de uma baleia (das pequenas)



“A aorta da baleia é maior no calibre do que o tubo maior do sistema de encanamentos  de  Londres,  e  a  água  que  ruge  na  passagem  de  tal  tubo  é inferior em ímpeto e velocidade ao sangue que jorra do coração da baleia.” 

 Paley,  Teologia

 

“A baleia é um animal mamífero sem pés traseiros.” 

 Barão de Cuvier



“A  quarenta  graus  para  o  sul,  vimos  baleias  de  espermacete,  mas  não apanhamos  nenhuma  até  primeiro  de  maio,  quando  o  mar  se  cobriu  com elas.” 

 Colnett,   Viagem  com  propósito  de  desenvolver  a  pesca  da  baleia  de espermacete



“No livre elemento sob mim nadavam, 

Rolavam, mergulhavam, 

Brincando, perseguindo-se, guerreando, 

Peixes de toda cor, e forma, e qualidade, 

Que a linguagem não pode descrever

Nem marinheiro jamais viu:

Do Leviatã a insetos aos milhões

Povoando cada onda; 

Em imensos cardumes congregados, 

Quais ilhas flutuantes, 

Levados por instinto misterioso

Pela região deserta e sem caminho, 

Embora os assaltasse em toda volta

Vorazes inimigos:

Baleias, tubarões e monstros, armados na fronte ou maxila, De espadas, serras e córneas espirais, 

E presas retorcidas...” 

 Montgomery,  O mundo antes do dilúvio



“Io! Peã! Io! canta

Ao rei do povo finlandês. 

Maior baleia do que esta

No vasto Atlântico não há; 

Nem peixe algum mais gordo

Rolando em torno do Mar Ártico!” 

 Charles Lamb,  Triunfo da baleia



“No  ano  de  1690  achavam-se  algumas  pessoas  num  alto  monte observando  as  baleias  a  espadanarem  água  e  a  brincarem  umas  com  as outras,  quando  alguém  observou,  apontando  para  o  mar:  Ali  estão  verdes pastos, onde os netos dos nossos filhos irão em busca de pão.” 

 Obed Macy,  História de Nantucket



“Fiz uma cabana para Susana e para mim, e um portão em forma de arco gótico, erigindo ali o osso maxilar de uma baleia.” 

 Nathaniel Hawthorne,  Contos contados duas vezes



“Ela  ali  viera  a  fim  de  pedir  um  monumento  para  o  seu  primeiro  amor, que fora morto por uma baleia no oceano Pacífico, fazia nada menos do que quarenta anos.” 

 Ibidem. 



“‘Não,  senhor,  é  uma  baleia  verdadeira’,  respondeu  Tom.  ‘Vi-lhe  o esguicho;  arremessou  para  cima  um  par  de  belos  arco-íris,  desses  que  um cristão gostaria de contemplar. Verdadeira barrica de óleo, a bicha!’” 

 Cooper,  Piloto



“Trouxeram os jornais, e lemos na  Berlim Gazette  que  baleias  foram  ali apresentadas no palco.” 

 Eckermann,  Conversações com Goethe



“‘Santo  Deus!  Que  é  que  há,  sr.  Chace?  Chace’  E  eu  respondi:  ‘Fomos despedaçados por uma baleia!’” 

 Narrativa do naufrágio da baleeira Essex , de Nantucket, a qual foi atacada e finalmente destruída por uma enorme baleia de espermacete no oceano Pacífico.   Da autoria de Owen Chace, primeiro piloto da citada baleeira. Nova York, 1821



“Uma noite sentou-se o marujo no cordame; Cantava o vento livremente; 

Ora claro, ora opaco, era pálido o luar

E uma fosforescência cintilava

No rasto de uma baleia

Rolando mar afora...” 

 Elizabeth Oakes Smith



“A  quantidade  de  linha  retirada  dos  diferentes  barcos  empenhados  na captura desta baleia atingia 10.440 jardas, ou sejam, aproximadamente seis milhas inglesas. 

“Às  vezes  a  baleia  abana  no  ar  a  sua  tremenda  cauda,  a  qual,  estalando como um chicote, faz-se ouvir numa distância de três ou quatro milhas.” 

 Scoresby



“Alucinada pelas agonias que suporta nos ataques renovados, a enfurecida baleia  de  espermacete  põe-se  a  rolar  diversas  vezes;  levanta  sua  enorme cabeça e, com as maxilas escancaradas, põe-se a tudo abocanhar em torno dela; avança às marradas para os botes, que são impelidos à sua frente com grande rapidez, e, às vezes, completamente destroçados.” 



“É matéria de grande espanto que o exame dos hábitos de tão interessante, e,  de  um  ponto  de  vista  comercial,  tão  importante  animal  (a  baleia  de espermacete) tenha sido de tal maneira negligenciado, ou tenha excitado tão pequena  curiosidade  entre  os  numerosos,  e,  muitos  deles,  competentes observadores, sendo que aos mais recentes se devem ter deparado as mais abundantes  e  mais  convenientes  oportunidades  para  testemunhar  seus hábitos.” 

 Thomas Beale,  História da baleia de espermacete , 1839



“O cachalote (ou baleia de espermacete) não apenas é melhor armado do que a baleia verdadeira (baleia da Groenlândia, ou baleia propriamente dita) com suas armas formidáveis em cada extremidade do corpo, mas também demonstra frequentemente a disposição de empregar tais armas de maneira

ofensiva, a um tempo tão ardilosa, atrevida e enganadora, a ponto de ser ela considerada a mais perigosa entre todas as espécies conhecidas da tribo das baleias.” 

 Frederick Debell Bennett,  Baleias ao redor do globo , 1840



13 de Outubro. 

“Baleia à vista!” gritaram do topo do mastro. 

“Onde? A que distância?” 

“Três pontos a sota-vento, chefe!” 

“Levante a roda! Firme!” 

“Firme, chefe!” 

“Gageiro, atenção! Ainda avista a baleia?” 

“Sim, sim, senhor! Uma baleia de espermacete que é um banco! Lá vem ela! Vem rompendo!” 

“Continue gritando! Grite sempre!” 

“Sim, sim, senhor! Lá está ela! Lá... lá... Lá está ela... está... e-la... e-la...” 

“A que distância?” 

“Duas milhas e meia!” 

“Com mil raios! Tão perto! Chame toda a equipagem!” 

 John Ross Browne,  Gravuras de um cruzeiro à baleia , 1846



“A  baleeira   Globe,  a  bordo  da  qual  se  passaram  os  horríveis acontecimentos que vamos contar, pertencia à ilha de Nantucket.” 

 Narrativa  do  motim  a  bordo  da   Globe ,  pelos  sobreviventes  Lay  e Hussey, A.D. 1828



“Sendo  outrora  perseguido  por  uma  baleia  à  qual  ferira,  por  um  certo tempo  ele  aparou  o  ataque  da  mesma  com  uma  lança;  mas  o  monstro, furioso,  afinal  precipitou-se  sobre  o  barco;  ele  e  os  companheiros  só  se salvaram atirando-se à água no momento em que perceberam que o ataque era inevitável.” 

 Diário das missões de Tyerman e Bennet



“‘A  própria  Nantucket’,  disse  o  sr.  Webster,  ‘é  uma  parte  singular  e impressionante do interesse nacional. Tem uma população de oito ou nove mil pessoas que ali mora no mar, e a cada ano acrescenta à riqueza nacional, mercê de uma indústria arrojada e deveras perseverante.’” 

 Do discurso de Daniel Webster no Senado americano, 

 quando ali foi requerida a construção de

 um quebra-mar em Nantucket, em 1828



“A  baleia  caiu  de  chapa  em  cima  dele  e  provavelmente  o  matou  no mesmo instante.” 

 Rev. Henry T. Cheever,  A baleia e seus

capturadores (Aventuras de um pescador de

baleia e biografia de uma baleia, no cruzeiro de

regresso do comodoro Preble)



“Se  fizer  um  só  maldito  barulhinho  que  seja”,  respondeu  Samuel, 

“mando-o para o inferno.” 

Vida de Samuel Comstock (O Amotinado) , por seu irmão, William Comstock. Outra versão da narrativa acerca da baleeira Globe



“A viagem dos holandeses e dos ingleses ao oceano Ártico, na intenção de,  se  possível,  descobrirem  uma  passagem  para  a  Índia,  lhes  revelou (embora eles não atingissem o objetivo visado) as paragens onde habita a baleia.” 

 McCullock,  Dicionário Comercial



“Essas  coisas  são  recíprocas;  a  bala  ricocheteia  para  novamente  saltar; pois  revelando-lhes  as  paragens  onde  a  baleia  habita,  parece  que  seus capturadores  toparam  com  novos  indícios  daquela  mesma  e  mística passagem a Noroeste.” 

 Ext. de algo não publicado



“É impossível topar com uma baleia sem ficar impressionado com a sua aparência  vista  a  pouca  distância.  Com  as  velas  colhidas  e  vigias  no  topo dos  mastros  ansiosamente  esquadrinhando  a  vasta  amplidão  em  torno,  o barco  baleeiro  tem  com  efeito  um  ar  que  difere  totalmente  dos  barcos empenhados numa viagem regular.” 

Correntes e pesca de baleia , Exts. Estados Unidos



“Transeuntes, nos arredores de Londres, ou algures, podem lembrar-se de grandes ossos recurvos fincados na terra, ou formando arcos sobre portões ou sobre entradas de alcovas, e talvez alguém lhes houvesse dito que aquilo eram costelas de baleia!” 

Contos de um viajante de baleeira em trânsito para o mar do norte



“Só  após  regressarem  da  perseguição  a  essas  baleias  foi  que  os  brancos viram  seu  navio  dominado  a  sangue  pelos  selvagens  misturados  à tripulação.” 

 Notícia de jornal acerca da tomada e retomada da baleeira Hobomack



“Geralmente  se  sabe  que,  das  tripulações  que  compõem  os  barcos baleeiros  (americanos),  muito  poucos  regressam  a  bordo  dos  mesmos barcos nos quais partiram.” 

 Cruzeiro numa baleeira



“Súbito,  uma  enorme  massa  emergiu  fora  da  água  e  atirou-se perpendicularmente para o ar. Era uma baleia.” 

Miriam Coffin , ou O pescador de baleia



“Naturalmente,  arpoa-se  a  baleia;  mas  imagine,  como  haveria  você  de lidar  com  um  vigoroso  potro  indomado,  mercê  de  uma  simples  corda amarrada à raiz do rabo dele!” 

Comércio de baleia, costelas e mercadorias



“Em  certa  ocasião  vi  dois  desses  monstros  (baleias),  provavelmente macho e fêmea, nadando devagar, um atrás do outro, a menos de um tiro de

pedra além da praia (Terra do Fogo), sobre a qual um freixo estendia suas ramagens.” 

 Darwin,  Viagem de um naturalista



“Todos  à  popa!”,  exclamou  o  piloto  no  momento  em  que,  virando  a cabeça, avistou as fauces escancaradas de um enorme cachalote bem junto à proa  do  barco,  ameaçando-o  de  imediata  destruição.  “Todos  à  popa,  se querem salvar a vida!” 

 Wharton,  O matador de baleia



“Sede alegres, rapazes, e vossos corações não se enfraqueçam Enquanto o intrépido arpoador está golpeando a baleia!” 

 Canção de Nantucket



“Velha baleia singular! Entre a tormenta e o furacão, 

Em sua casa oceânica será

Um gigante em poder (onde o poder se deve)

E monarca do oceano ilimitado.” 

 Canção da baleia

Nota do editor

Às  epígrafes  de  Melville,  acrescentamos  esta  de  um  escritor  brasileiro,  o baiano  Frei  Manuel  de  Santa  Maria  Itaparica  (1704-1768),  aproveitando uma sugestão do ensaísta Augusto Meyer (in  Preto &   Branco,    cap. “Moby Dick”, Instituto Nacional do Livro, Rio, 1956, p. 139):



“Monstro do mar, gigante do profundo, 

Uma torre nas ondas soçobrada, 

Que parece em todo o âmbito rotundo; 

Jamais besta tão grande foi criada:

Os mares despedaça furibundo

Co’a barbatana às vezes levantada; 

Cujos membros tetérrimos e broncos

Fazem a Tétis dar gemidos roncos. 

Baleia vulgarmente lhe chamamos...” 



 Frei Manuel de Santa Maria Itaparica,  

Descrição da ilha de Itaparica

Em sinal de minha admiração por seu gênio, este livro é dedicado a



Nathaniel Hawthorne

Miragem

Chamai-me Ishmael. Há alguns anos — quantos precisamente não vem ao caso  —  tendo  eu  pouco  ou  nenhum  dinheiro  na  carteira  e  sem  nenhum interesse  em  terra,  ocorreu-me  navegar  por  algum  tempo  e  ver  a  parte aquosa do mundo. É a minha maneira de dispersar o “spleen” e de regular a circulação  do  sangue.  Sempre  que  sinto  na  boca  uma  amargura  crescente, sempre que há em minha alma um novembro úmido e chuvoso, sempre que dou  comigo  parando  involuntariamente  diante  de  empresas  funerárias  ou formando  fila  em  qualquer  enterro  e,  especialmente,  sempre  que  a  minha hipocondria  me  domina  a  tal  ponto  que  necessito  apelar  para  um  forte princípio de moral a fim de não sair deliberadamente à rua e atirar ao chão, sistematicamente, os chapéus das pessoas que passam... então, calculo que é tempo  de  fazer-me  ao  mar,  e  o  mais  depressa  possível.  O  mar  é  o  meu substituto para a pistola e a bala. Com alarde filosófico Catão se arremessou sobre a sua espada; quanto a mim, embarco tranquilamente. Não há nisso nada  de  surpreendente.  Se  a  maioria  dos  homens  o  soubesse,  fosse  qual fosse a sua categoria social, compartilharia comigo, numa época ou noutra, os sentimentos que o oceano me inspira. 

Aí  tendes  a  vossa  cidade  insular  dos  Manhattoes [6]  rodeada  de  cais  e cercada pelo afluxo do comércio como ilhas indígenas por recifes de coral. 

À  direita  e  à  esquerda  as  ruas  vos  conduzem  à  água.  Na  parte  baixa  da cidade  está  o  forte,  nobre  molhe  banhado  pelas  ondas  e  refrescado  pelas brisas que poucas horas antes estavam fora do alcance da vista. Observai a multidão de pessoas que contemplam ali a água. 

Dai  uma  volta  pela  cidade,  numa  tarde  sonolenta  de  sábado.  Ide  de Corlears  Hook  a  Coenties  Slip  e  dali  por  Whitehall,  em  direção  ao  norte. 

Que  vedes?  Plantados  como  sentinelas  silenciosas  por  toda  a  cidade, milhares  e  milhares  de  mortais  permanecem  imóveis,  perdidos  em

meditações  sobre  o  mar.  Alguns  se  encostam  em  postes,  outros  sentam-se em pilares; uns olham para os navios procedentes da China e outros olham bem  para  o  alto  dos  mastros,  como  que  se  esforçando  para  obter  uma melhor  vista  do  mar.  São  todos  homens  de  terra,  durante  a  semana encerrados  entre  sarrafos  e  argamassa;  amarrados  a  balcões,  presos  em bancos, enganchados em escritórios. Como se explica isso? Desapareceram os verdes prados? Que faz aqui essa gente? 

Mas  olhai.  Aí  vêm  mais  multidões,  dirigindo-se  para  a  água  e aparentemente procurando a oportunidade de um mergulho! Estranho! Nada os  satisfaria  tanto  como  lançar-se  ao  extremo  limite  da  terra.  Vagar  à sombra  dos  armazéns  vizinhos  do  porto  não  é  bastante.  Precisam aproximar-se da água o mais possível sem cair nela. E ali permanecem —

milhas deles, léguas. Ilhéus todos! Vêm de becos, de ruas, de avenidas, do norte, do sul, de leste e oeste. Contudo, aqui todos se unem. Serão atraídos pela virtude magnética da agulha das bússolas e de todos esses navios? 

Ainda:  imaginai  que  vos  encontrais  no  campo,  numa  elevada  região  de lagos.  Tomai  o  atalho  que  vos  agradar  e  é  quase  certo  que  ele  vos  levará através  de  um  vale  para  vos  deixar  ao  lado  de  uma  corrente  de  água.  Há nisso  algo  de  magia.  Deixai  que  o  homem  mais  distraído  do  mundo mergulhe no mais profundo sonho. Ponde-o de pé, dai-lhe um impulso nas pernas e estas conduzirão infalivelmente à água. 

Se  alguma  vez  sentirdes  sede  no  grande  deserto  americano,  fazei  essa experiência,  se  é  que  a  vossa  caravana  dispõe  de  um  professor  de Metafísica. Sim, como todo mundo sabe, a meditação e a água estão unidas para sempre. 

Ainda mais: eis aqui um artista. Deseja pintar o recanto mais encantador, mais  ensombrado,  mais  tranquilo  e  que  mais  faça  sonhar,  em  toda  a paisagem do vale de Saco. Qual é o elemento que emprega de preferência? 

Há ali árvores, cada qual com um tronco oco como se vivesse no interior um  ermitão  com  o  seu  crucifixo;  ali  dorme  o  prado,  além  o  gado  e,  mais longe, de uma casa de campo, ergue-se uma fumaça sonolenta. Enterrando-se  nos  bosques  distantes  serpeia  um  caminho  complicado,  atingindo  os contrafortes  de  montanhas,  banhadas  num  azul  de  serrania.  Porém, conquanto  o  quadro  seja  de  extasiar,  conquanto  o  pinheiro  além  solte  os

seus  suspiros  como  folhas  sobre  a  cabeça  de  algum  pastor,  tudo  seria  em vão, se os olhos desse pastor não estivessem fixos na corrente mágica que tem diante de si. Visitai as Pradarias em junho, quando se pode correr por milhas  e  milhas  enterrando-se  até  os  joelhos  em  lírios  tigrinos.  Qual  é  o único encanto que falta aí? A água. Não existe uma só gota de água! Se o Niágara  fosse  uma  catarata  de  areia  viajaríeis  mil  milhas  para  admirá-lo? 

Por que razão o pobre poeta do Tennessee, ao receber inesperadamente duas mãos cheias de prata, ficou indeciso, sem saber se compraria um sobretudo

—  de  que  muito  necessitava  —  ou  se  faria  uma  viagem  a  pé,  à  praia  de Rockaway? Por que motivo na vossa primeira viagem por mar sentistes essa mística  vibração  quando  vos  disseram  que  tanto  o  navio  como  vós  já  se achavam  fora  do  alcance  da  vista?  Por  que  é  que  os  antigos  persas consideravam o mar como sagrado? Por que razão lhe atribuíram os gregos um deus especial, o próprio irmão de Júpiter? Seguramente, tudo isso tem um sentido. E mais profundo ainda é o significado do mito de Narciso, que, por  não  poder  agarrar  a  imagem  suave  e  atormentada  que  viu  na  fonte, mergulhou dentro dela e se afogou. Pois a mesma imagem vemos nós em todos os rios e oceanos. É a imagem do inacessível fantasma da vida; é aí que se encontra a chave para tudo. 

Porém,  quando  digo  que  tenho  o  hábito  de  ir  para  o  mar  sempre  que começo a ter a vista nublada e a preocupar-me com os meus pulmões, não quero  dar  a  entender  que  vou  na  qualidade  de  passageiro.  Para  isso  é preciso  ter  uma  carteira,  e  uma  carteira  não  é  mais  do  que  um  farrapo, quando  não  se  guarda  alguma  coisa  dentro  dela.  Por  outro  lado,  os passageiros enjoam, discutem, não dormem à noite, não se divertem muito, em geral. Não, nunca viajo como passageiro; nem também, conquanto tenha algo  de  marinheiro,  vou  ao  mar  na  qualidade  de  comandante,  capitão  ou cozinheiro. Abandono a glória e a distinção desses ofícios aos que gostam deles. Por minha parte, abomino todos os trabalhos árduos, as provações e tribulações  respeitáveis  e  honrosas,  seja  qual  for  a  sua  natureza.  Já  é bastante ter de cuidar de mim mesmo, sem tomar conta de navios, barcaças, brigues,  escunas  e  outros  trastes  semelhantes.  Quanto  a  viajar  como cozinheiro,  embora  confesse  que  há  nisso  bastante  glória,  já  que  o cozinheiro  é  uma  espécie  de  oficial  a  bordo,  contudo,  jamais  acalentei  o

desejo  de  grelhar  frangos,  ainda  que  não  exista  ninguém  que  fale  mais respeitosamente — para não dizer com reverência — sobre uma ave assada, quando  é  discretamente  coberta  de  manteiga  e  devidamente  polvilhada  de sal e pimenta. Graças à paixão idólatra que sentiam os antigos egípcios por íbis grelhadas e hipopótamos assados é que vemos hoje as múmias dessas criaturas nos seus fornos gigantescos — as pirâmides. 

Não;  quando  vou  ao  mar  é  como  simples  marinheiro,  bem  em  frente  ao mastro grande, no recesso do castelo de proa. Na verdade, ordenam-me que ande de um lado para outro, fazem-me saltar de verga em verga, como um gafanhoto  num  prado  em  maio.  A  princípio  é  uma  ocupação  bastante desagradável.  Fere  o  sentimento  de  honra,  particularmente  quando  se descende de uma família há muito estabelecida no país, como por exemplo os Van Rensselaer, os Randolph ou os Hardicanute. E com maior razão se, justamente antes de pôr a mão no pote de alcatrão, a gente se encontrava na posição  superior  de  mestre-escola  rural,  inspirando  respeito  aos  meninos mais crescidos. Asseguro-vos que a transição é bastante violenta quando se passa de mestre-escola a marinheiro, e é preciso uma forte dose de Sêneca e dos estoicos para se poder sorrir e aceitá-la. Porém mesmo isso passa com o tempo. 

E que tem que um velho e avaro comandante me ordene que empunhe a vassoura e varra o convés? Quanto pesará esse insulto na balança do Novo Testamento? Acreditais que o anjo Gabriel irá pensar menos de mim porque pego  na  vassoura  e  obedeço  respeitosamente  às  ordens  do  velho  patife? 

Qual  de  nós  não  é  escravo?  Dizei-me.  Pois  bem;  por  mais  que  o  velho comandante  me  ordene  que  vá  de  um  lado  para  outro,  por  mais  que  me empurrem e me batam, tenho a satisfação de achar que está muito direito, que todas as pessoas, de uma maneira ou de outra, são obrigadas a servir, quer  do  ponto  de  vista  físico  quer  metafísico;  e  assim  vai  passando  a pancadaria  universal  e  todos  devem  esmurrar-se  uns  aos  outros  e  ficar contentes. 

Ainda mais; sempre vou para o mar na qualidade de marinheiro porque os armadores fazem questão de pagar o meu trabalho, ao passo que nunca ouvi dizer que se pagasse um vintém sequer aos passageiros. Pelo contrário, são os passageiros que devem pagar. E há uma grande diferença entre pagar e

ser  pago.  Pagar  é  talvez  o  maior  castigo  que  nos  legaram  os  ladrões  do Paraíso.  Mas   ser  pago!  Que  há  que  se  possa  comparar  com  isso?  A atividade  cortês  com  que  uma  pessoa  recebe  dinheiro  é  realmente maravilhosa,  quando  se  considera  que  acreditamos  piamente  em  que  o dinheiro é a origem de todos os males terrestres e que jamais, de maneira alguma,  um  homem  rico  poderá  entrar  no  céu!  Ah!  Com  que  alegria  nos entregamos à perdição! 

Finalmente, vou sempre para o mar na qualidade de marinheiro por causa do  exercício  saudável  e  do  ar  puro  do  convés  do  castelo  de  proa.  Porque, assim como neste mundo os ventos de proa são superiores aos de popa (isto é,  se  nunca  violarmos  a  máxima  de  Pitágoras)  o  comandante,  em  geral, recebe  no  tombadilho  uma  atmosfera  de  segunda  mão,  que  lhe  vem  dos marinheiros no castelo de proa. O comandante pode pensar que é o primeiro a respirá-la, mas não é assim. Da mesma maneira que a comunidade vai à frente dos líderes em muitas outras coisas, ainda que os líderes nem sempre suspeitem disso. Mas por que razão, depois de ter sentido repetidas vezes o cheiro do mar na qualidade de marinheiro mercante, meteu-se-me na cabeça participar  de  uma  viagem  de  pesca  de  baleias?  É  o  que  poderá  explicar melhor  do  que  ninguém  o  invisível  agente  de  polícia  dos  Fados,  que  me vigia  constantemente,  persegue-me  e  exerce  sobre  mim  uma  influência inexplicável. E sem dúvida a minha ida nessa expedição de pesca de baleia fazia  parte  do  grande  programa  da  Providência,  redigido  há  muito  tempo. 

Ocorre-me que essa parte do programa seria redigida mais ou menos assim: Grande luta eleitoral pela presidência dos Estados Unidos Pesca de baleias por um tal de Ishmael



Sangrenta batalha no Afeganistão



Embora eu não possa dizer exatamente por que razão esses empresários, os Fados, designaram-me tão insignificante papel numa viagem de pesca de baleias,  ao  passo  que  outros  eram  escolhidos  para  magníficos  papéis  em grandes  tragédias,  para  papéis  curtos  e  fáceis  em  comédias  de  salão,  ou

ainda  para  alegres  partes  em  farsas,  conquanto  não  possa  dizer  por  que assim aconteceu, creio ter adivinhado, relembrando agora as circunstâncias, algo  dos  motivos  e  das  razões  que  apresentados  astutamente,  sob  vários disfarces,  induziram-me  a  representar  o  papel  que  representei,  além  de lisonjear-me com a ilusão de que essa escolha era o resultado da minha livre vontade e do meu próprio discernimento. 

O principal desses motivos era a ideia esmagadora da própria baleia. Tão prodigioso  e  misterioso  monstro  despertava  toda  a  minha  curiosidade. 

Depois,  era  atraído  também  pelos  mares  selvagens  e  distantes  onde  ele navega  a  sua  massa  de  ilha,  os  inúmeros  e  inomináveis  perigos  da  pesca, tudo isso, e mais as concorrentes maravilhas das milhares de vistas e sons da  Patagônia,  contribuíram  para  aguçar  o  meu  desejo.  Para  outros  essas coisas  talvez  não  tivessem  exercido  sedução.  Quanto  a  mim,  vivo atormentado  por  um  contínuo  desejo  de  tudo  o  que  é  remoto.  Gosto  de navegar em mares proibidos e de desembarcar em costas bárbaras. Mesmo reconhecendo o que é bom, estou sempre pronto para perceber um horror e até posso familiarizar-me com ele (se mo permitem) pois convém estar em termos de amizade com todos os habitantes do lugar onde nos hospedamos. 

Assim,  por  todas  essas  razões,  pareceu-me  uma  felicidade  a  viagem  de pesca  de  baleias;  abriram-se  de  par  em  par  as  comportas  do  mundo  das maravilhas,  e  nas  concepções  fantásticas  que  me  prendiam  ao  meu propósito  flutuavam,  no  mais  recôndito  do  meu  espírito,  procissões intermináveis  de  baleias,  de  duas  a  duas  e,  entre  todas  elas,  um  grande fantasma encapuzado, como uma montanha de neve no ar. 

A bolsa de viagem

Meti uma ou duas camisas dentro da minha velha bolsa de viagem, enfiei-a debaixo do braço e parti em direção ao Cabo Horn e ao Pacífico. 

Deixei a amena cidade do velho Manhatto e em tempo devido cheguei a New Bedford. Era uma noite de sábado, no mês de dezembro. Tive grande decepção quando me disseram que o vaporzinho de Nantucket havia partido e  que  eu  não  teria  outro  meio  de  transporte  até  a  próxima  segunda-feira. 

Visto que a maioria dos candidatos aos sofrimentos e privações da pesca de baleias se detêm sempre em New Bedford, para embarcar dali, confesso que eu,  por  minha  parte,  não  tinha  essa  intenção.  Estava  decidido  a  embarcar apenas num navio de Nantucket, pois tudo o que se relaciona com a famosa ilha tem algo de especial e tumultuoso, que me agrada extraordinariamente. 

Por  outro  lado,  se  bem  que  New  Bedford  tivesse  monopolizado gradualmente o negócio de pesca de baleias e por mais que a esse respeito a pobre velha Nantucket tenha ficado muito atrás, o certo é que Nantucket foi a  magnífica  original  —  a  Tiro  dessa  Cartago  —,  o  lugar  onde  encalhou  a primeira baleia americana morta. De onde, se não de Nantucket, saíram pela primeira  vez,  em  suas  canoas,  os  baleeiros  aborígenes,  os  homens vermelhos, para dar caça ao leviatã? De onde, se não de Nantucket, zarpou essa primeira chalupa aventureira, carregada em parte de seixos importados, segundo conta a história, para se atirar nas baleias e descobrir assim quando se  encontravam  suficientemente  próximas  para  se  poder  arriscar  o lançamento de um arpão, dos gurupés? 

Pois bem, como devia passar uma noite, um dia e mais uma noite em New Bedford, antes de poder embarcar para o porto do meu destino, tive de tratar de  encontrar  um  lugar  onde  comer  e  dormir.  Era  uma  noite  tempestuosa, muito escura e desolada, sumamente fria e triste. Não conhecia ninguém no lugar.  Sondei  ansiosamente  os  meus  bolsos  e  encontrei  apenas  algumas

moedas de prata. “De modo que onde quer que vás, meu caro Ishmael —

disse para mim mesmo no meio de uma rua triste, com a maleta ao ombro, enquanto  comparava  a  escuridão  que  se  estendia  ao  norte  com  a obscuridade que reinava ao sul — onde quer que te conduza a tua sabedoria para passares a noite, meu querido Ishmael, não te esqueças de perguntar o preço e não te mostres muito exigente.” 

Percorri as ruas a passos vacilantes e passei por diante da tabuleta de  Os Arpões Cruzados, mas o lugar me pareceu demasiado caro e alegre. Mais longe, das vermelhas e brilhantes janelas da  Hospedaria do Peixe-Espada, saíam  raios  tão  ardentes  que  pareciam  ter  derretido  a  neve  e  o  gelo acumulados  diante  da  casa,  porque  em  toda  parte  além,  uma  espessa camada  de  geada  cobria  o  duro  pavimento  de  asfalto,  cujas  saliências inexoráveis eram excessivamente dolorosas para os meus pés, pois as solas dos  sapatos,  devido  a  um  serviço  impiedoso,  se  encontravam  em  estado lastimável.  “Muito  caro  e  alegre”,  pensei  novamente,  detendo-me  um instante  para  contemplar  o  esplendor  que  chegava  até  a  rua  e  escutar  o tilintar  de  copos  que  se  entrechocavam.  “Vamos,  Ishmael”,  disse  eu,  por fim, “não ouves? Afasta-te da porta. Os teus sapatos remendados impedem a passagem”. Assim, segui meu caminho. Então, por instinto, corri as ruas que  desembocam  no  porto,  onde,  sem  dúvida,  se  encontrariam  as hospedarias mais baratas, se não as mais confortáveis. 

Que ruas tristes! Blocos de negrura, e não de casas, de um e de outro lado, e, de espaço a espaço, um lampião que era como um círio que se movesse sobre um túmulo. Àquela hora avançada do último dia da semana o lugar estava  quase  deserto.  Porém  divisei  afinal  uma  luz  fumacenta  que  se projetava de um edifício baixo e largo, cuja porta aberta convidava a entrar. 

Tinha um aspecto indiferente, como se fosse destinado ao público; quando entrei,  a  primeira  coisa  que  fiz  foi  tropeçar  num  caixão  de  cinzas,  no saguão.  “Sim”,  pensei  sufocado  pelas  partículas  flutuantes,  “sim,  serão  as cinzas  da  cidade  destruída  de  Gomorra?  Arpões  Cruzados...  Peixe-Espada?...   Aqui  talvez  seja  a  tabuleta  de   A Armadilha?    Contudo  recobrei ânimo,  ao  ouvir  uma  voz  ruidosa  no  interior;  adiantei-me  e  abri  uma segunda porta. 

Parecia o grande parlamento negro reunido em Tophet. [7] Uns cem rostos negros  voltaram-se  enfileirados  para  olhar;  ao  fundo  um  anjo  negro  de perdição  sacudia  um  livro  sobre  o  púlpito.  Tratava-se  de  uma  igreja  para homens  de  cor  e  o  tema  escolhido  pelo  pregador  se  referia  à  negrura  das trevas e aos prantos, lamentações e ranger de dentes que lá se ouvem. “Sim, Ishmael”,  murmurei  enquanto  me  afastava,  “detestável  diversão,  essa  da hospedaria da  Armadilha”. 

Segui  o  meu  caminho  e  cheguei  finalmente  a  uma  luz  tênue,  não  muito longe das docas, e ao mesmo tempo ouvi um ruído desesperado. Olhei para cima  e  sobre  a  porta  vi  uma  tabuleta  movediça,  na  qual  se  destacavam  a figura branca de um jorro brumoso, alto e reto, e a inscrição:  Estalagem do Jorro.  Peter Coffin. [8]

“Ataúde?  Jorro?  Associação  particularmente  agoureira”,  pensei.  “Mas como  asseguram  que  o  nome  é  comum  em  Nantucket,  presumo  que  o  tal Peter  terá  emigrado  de  lá.”  Como  a  luz  parecia  tão  débil  e  o  lugar,  no momento,  parecesse  bastante  tranquilo,  como  a  desmantelada  casinha  de madeira  dava  a  impressão  de  ter  sido  transportada  das  ruínas  de  algum distrito  incendiado,  e  como  a  tabuleta  vacilante  soltasse  um  rangido mesquinho que exalava pobreza, ocorreu-me que seria ali o lugar indicado para obter hospedagem barata e o melhor café de ervilhas. 

Casa estranha: um edifício velho terminado em empena, paralisado de um lado, por assim dizer, e tristemente inclinado. Ficava numa esquina aguda e desolada, onde o tempestuoso vento Euroclidon [9] rugia com mais força do que  já  o  fizera  algum  dia  sobre  a  embarcação  sacudida  do  pobre  Paulo. 

Contudo,  o  Euroclidon  é  um  zéfiro  muito  agradável  para  aqueles  que  se encontram em casa, aquentando os pés diante da chaminé, antes de ir para a cama. “Pelo que se refere ao tempestuoso vento chamado Euroclidon”, diz um escritor antigo, de cujas obras conservo o único exemplar existente, “é maravilhosa a diferença se o contemplamos de dentro, atrás da vidraça de uma janela, quando toda a geada está do lado de fora, ou se o observamos através  de  uma  janela  sem  vidraça,  com  a  geada  de  um  lado  e  de  outro, tendo a Morte por única vidraça”. “Muito acertado”, pensei ao recordar esse parágrafo,  “raciocinaste  bem,  velho  alfarrábio.  Sim,  os  meus  olhos  são janelas  e  o  meu  corpo  uma  casa.  É  pena  que  não  tivessem  consertado  as


fendas  e  posto  aqui  e  ali  um  pouco  de  linhaça.  Agora  é  tarde  para  fazer consertos. O universo está concluído. A cúpula foi posta e os restos foram varridos há um milhão de anos. Pobre Lázaro! Bate os dentes, encostado no meio-fio da calçada que lhe serve de travesseiro, e afasta os farrapos, com o contínuo  tiritar,  mas  ainda  que  tapasse  os  ouvidos  com  trapos  velhos  e pusesse  um  sabugo  na  boca,  não  conseguiria  livrar-se  do  tempestuoso Euroclidon”.  Euroclidon!,  diz  o  velho  Dives [10]  envolto  na  sua  túnica  de seda  vermelha  (arranjou  depois  outra  muito  mais  vermelha),  sopra,  sopra! 

Que  esplêndida  noite  gelada!  Como  brilha  Órion!  Que  luzes  boreais! 

Deixem-nos falar em climas estivais do Oriente, em estufas perpétuas, mas deem-me o privilégio de criar o meu próprio verão, com os meus carvões. 

Mas que pensa Lázaro? Poderá aquentar as mãos roxas de frio, erguendo-as para as grandes luzes boreais? Por acaso não preferiria estar em Sumatra, em  vez  de  se  encontrar  aqui?  Não  preferiria  antes  recostar-se  na  linha  do Equador? Sim, oh! deuses, preferia até mesmo descer ao poço infernal para libertar-se da geada! 

Seja  como  for,  o  certo  é  que  é  muito  mais  espantoso  imaginar  Lázaro deitado ali no meio-fio da calçada, diante do umbral, do que imaginar um iceberg  ancorado  junto  a  uma  das  Molucas.  Além  disso,  o  próprio  Dives vive como um czar, num palácio glacial, feito de suspiros congelados, por ser  presidente  de  uma  sociedade  de  temperança  bebe  apenas  as  lépidas lágrimas de órfãos. 

Basta,  porém,  de  divagações.  Vamos  à  pesca  da  baleia  e  ainda  temos muito o que ver. Raspemos o gelo dos pés e tratemos de saber que espécie de lugar é essa  Estalagem do Jorro! 

A Estalagem do Jorro

Ao entrar na  Estalagem do Jorro, com as suas paredes em remate triangular, o visitante se encontrava num corredor largo, de teto baixo, com um friso antigo de madeira, que lembrava uma das amuradas de alguma velha nave já  fora  de  serviço.  A  um  lado  pendia  um  imenso  quadro  a  óleo,  tão enfumaçado  e  mutilado  que  para  alcançar  alguma  compreensão  do  seu significado,  à  luz  incerta  do  lugar,  era  preciso  um  estudo  diligente,  uma série de visitas sistemáticas e uma cuidadosa investigação entre os vizinhos. 

Tão  inexoráveis  massas  de  sombra  e  penumbra  faziam  pensar  que  algum artista  jovem  e  ambicioso,  do  tempo  das  bruxas,  na  Nova  Inglaterra,  se esforçara para delinear o caos enfeitiçado. Depois de um estudo prolongado e sincero, de considerações repetidas amiúde, e sobretudo depois de se abrir a janela situada no extremo do corredor, chegava-se finalmente à conclusão de  que  semelhante  ideia,  por  mais  disparatada  que  fosse,  não  era  de  todo desprovida de fundamento. 

Porém  o  que  mais  surpreendia  e  intrigava  era  uma  massa  negra,  longa, inflexível e prodigiosa de algo que pendia no centro do quadro, sobre três linhas azuis esfumadas e perpendiculares, flutuando acima de uma espuma indefinível.  Uma  tela  úmida,  pantanosa,  capaz  de  tornar  neurastênico  o homem  mais  distraído.  Contudo,  desprendia-se  dela  uma  espécie  de sublimidade  indefinível,  meio  frustrada,  inimaginável,  que  transtornava tanto  que  a  gente  jurava  involuntariamente  não  descansar,  até  descobrir  o significado  daquela  pintura  maravilhosa.  De  vez  em  quando  alguma  ideia brilhante, mas, ai de nós, ilusória, se apresentava ao espírito. 

“É  o  Mar  Negro  durante  uma  tormenta,  à  meia-noite.  É  o  combate sobrenatural dos quatro elementos primários. Uma fogueira meio apagada. 

Uma  cena  do  inverno  hiperbóreo.  A  dispersão  da  torrente  do  Tempo, rodeada de gelo.” Finalmente, porém, todas essas conjecturas cediam diante

do  objeto  prodigioso  que  enchia  o  centro  do  quadro.  Uma  vez  resolvido isso, tudo mais estaria esclarecido. ‘‘Mas... um momento: não tem por acaso uma  leve  semelhança  com  um  peixe  gigantesco,  talvez  com  o  próprio Leviatã?” 

Na  realidade,  segundo  a  minha  teoria  final,  fundada  em  parte  num conjunto  de  opiniões  emitidas  por  muitos  velhos  com  os  quais  conversei sobre  o  assunto,  o  propósito  do  artista  parecia  ser  o  seguinte:  o  quadro representava um navio no Cabo Horn, durante um temporal; um navio meio submergido,  varrido  pelas  ondas,  visíveis  apenas  os  três  mastros desmantelados, e uma baleia exasperada que procurava saltar por cima da embarcação, surpreendida no ato impressionante de lançar-se sobre os três mastros. 

A parede oposta do saguão era coberta por uma mostra pagã de maças e lanças  monstruosas.  Algumas  delas,  densamente  encastoadas  com  dentes brilhantes,  pareciam  serras  de  marfim.  Outras  eram  adornadas  com madeixas  de  cabelo  e  uma,  em  forma  de  foice,  tinha  um  enorme  cabo, arqueado, como o segmento feito no pasto recém-cortado por um segador de longo braço. 

Estremecia-se  contemplando-a  e  pensando  se  um  canibal  selvagem  e monstruoso  poderia  ter  partido  algum  dia  para  a  colheita  de  mortos,  com instrumento  tão  horripilante.  Misturados  com  estas  armas  viam-se  lanças velhas,  enferrujadas,  e  arpões  quebrados  e  deformados,  instrumentos indispensáveis para a pesca de baleias. Algumas dessas armas tinham a sua história. Com essa lança, outrora longa e agora asperamente torcida, Nathan Swain matou, há cinquenta anos, quinze baleias entre um nascer e um pôr do sol. E aquele arpão — que tanto se assemelha a um saca-rolhas — foi arremessado nos mares de Java e cravado numa baleia que se escapou com ele  e  muitos  anos  depois  foi  morta  em  frente  ao  Cabo  Branco.  O  arpão primitivo penetrou perto da cauda e, como uma agulha infatigável alojada num  corpo  humano,  viajou  mais  de  doze  metros  e  foi  encontrada  afinal engastada na corcova. 

Cruzado esse corredor sombrio e uma vez franqueada a entrada em forma de arco, baixa — aberta através do que em outras épocas devia ter sido uma chaminé central, com lareiras em torno — chegava-se ao salão. Lugar ainda

mais lúgubre, com o seu teto de vigas pesadas e baixas e o soalho de tábuas velhas e deformadas, onde a gente sentia a impressão de que se encontrava no  interior  de  algum  velho  navio,  especialmente  numa  noite  tempestuosa como aquela, quando a velha arca, mal ancorada, sacudia-se furiosamente. 

A  um  lado,  sobre  uma  mesa  em  forma  de  estante,  comprida  e  baixa, erguiam-se vitrinas rachadas, cheias de curiosidades empoeiradas, reunidas nos  quatro  cantos  mais  remotos  deste  vasto  mundo.  Do  ângulo  mais afastado do salão projetava os seus contornos uma guarita macabra — o bar

—  rude  imitação  de  uma  cabeça  de  baleia.  Fosse  como  fosse,  havia  ali  o enorme osso arqueado da queixada de uma baleia, tão larga que um carro poderia  passar  por  baixo.  No  interior,  prateleiras  imundas  com  fileiras  de frascos, garrafas e velhas licoreiras; e entre essas mandíbulas de destruição instantânea, como outro Jonas maldito — e ele era realmente conhecido por esse  nome  —  agitava-se  um  velhinho  enrugado  que  por  dinheiro  vendia carinhosamente aos marinheiros o delírio e a morte. 

Abomináveis  eram  os  copos  nos  quais  vertia  o  seu  veneno.  Ainda  que verdadeiros  cilindros  por  fora,  por  dentro  os  perversos  copos  verdes  que atraíam  os  olhares  se  afinavam  até  chegar  a  um  fundo  que  era  um verdadeiro  embuste.  Meridianos  paralelos,  rudemente  gravados,  rodeavam esses copos salteadores. Até  esta marca não se cobra mais de um pêni; até esta outra mais um pêni e assim por diante, até o copo cheio, a medida do Cabo Horn, que se podia beber por um xelim. 

Ao  penetrar  no  recinto  descobri  vários  jovens  marinheiros  que examinavam,  à  luz  mortiça  do  lugar,  diversos  exemplares  de  conchas trabalhadas.  Procurei  o  dono  da  estalagem  e  disse-lhe  que  desejava  um quarto, mas em resposta ele me assegurou que a casa estava repleta, que não havia nem uma cama desocupada. 

— Mas... espere — acrescentou batendo na fronte —, suponho que não se oporá a partilhar o leito com um arpoador, não é? Como me parece que vai à pesca de baleias, seria melhor acostumar-se desde já com o negócio. 

Respondi-lhe  que  nunca  havia  gostado  de  dormir  com  outro  na  mesma cama, mas, se tinha de o fazer agora, tudo dependia da espécie de pessoa que  era  o  tal  arpoador,  porém  se  ele  —  estalajadeiro  —  não  tinha  outro lugar  para  mim  e  se  o  arpoador  não  fosse  de  todo  insuportável,  então,  a

passar  uma  noite  cruel  errando  por  uma  cidade  desconhecida,  eu  preferia partilhar o leito de qualquer homem decente. 

—  Já  o  imaginava  —  disse  o  estalajadeiro.  —  Está  bem:  sente-se.  Já ceou? Quer comer? A ceia estará pronta dentro em pouco. 

Sentei-me  sobre  um  velho  banco  de  madeira,  entalhado  como  um  dos bancos  do  Forte.  Num  extremo,  ruminava  um  marinheiro  que  o  ia adornando com a sua navalha; meio agachado, trabalhava diligentemente no espaço  que  lhe  ficava  entre  as  pernas  abertas.  Tentava  esculpir  um  navio com as velas desdobradas, mas pareceu-me que não progredia muito. 

Finalmente,  quatro  ou  cinco  dos  presentes  fomos  chamados  para  cear, numa  sala  vizinha.  Fazia  tanto  frio  como  na  Islândia  e  não  havia  fogo.  O

dono nos declarou que não se podia permitir esse luxo. Somente duas tristes velas  de  sebo,  nos  respectivos  castiçais.  Não  tivemos  outro  recurso  senão abotoar  as  nossas  blusas  e  levar  aos  lábios,  com  os  dedos  meio  gelados, xícara  após  xícara  de  chá  fervendo.  Porém  a  ceia  foi  muito  substancial; havia não somente carne e batatas como também torta de maçã. Imaginem! 

torta  de  maçã  para  a  ceia.  Um  rapaz  de  paletó  verde  atacou  a  torta  da maneira mais inconsiderada. 

— Rapaz! — disse o estalajadeiro — Com toda a certeza terás esta noite um pesadelo. 

— Estalajadeiro — murmurei —, é este o arpoador, não é? 

—  Oh!  não  —  respondeu  com  um  riso  diabólico  o  estalajadeiro.  —  O

arpoador é um sujeito de tez morena. Não come torta... Não! Come apenas bifes, e gosta deles bem crus. 

— Diabo! — disse eu. — Onde estará ele? Aqui? 

— Chegará dentro em pouco. — Foi a resposta. 

Não  pude  evitar,  mas  comecei  a  desconfiar  desse  arpoador  de  “tez morena’’. Em todo o caso, se tivéssemos de dormir juntos, já havia decidido que ele teria de mudar a roupa e deitar-se antes de mim. 

Terminada a ceia, o grupo voltou ao bar e eu, como não tivesse nada de melhor a fazer, resolvi passar o resto da noite como espectador. 

Dentro  em  pouco  ouviu-se  um  grande  estrépito.  O  estalajadeiro, erguendo-se, exclamou:

—  É  a  tripulação  do   Grampus.   Esta  manhã  informaram-me  de  que  se encontravam à vista, depois de uma viagem de três anos e com um navio repleto. Viva, rapazes! Vamos ter notícias das Ilhas Fiji. 

No corredor ouviu-se o ruído de botas de marinheiros; abriu-se a porta de par  em  par,  e  fez  a  sua  entrada  um  bando  de  homens  do  mar  de  aspecto bastante  feroz.  Cobertos  com  abrigos  peludos,  protegidas  as  cabeças  por mantas de lã, as barbas rígidas de agulhas de gelo, lembravam uma invasão de  ursos  do  Labrador.  Acabavam  de  desembarcar  e  era  o  primeiro estabelecimento que visitavam. Por conseguinte, não era nada estranho que se encaminhassem diretamente ao bar, onde o oficiante da casa, o enrugado Jonas,  lhes  preparou  uma  porção  de  genebra  e  melado,  jurando  que  se tratava de um remédio soberano para toda espécie de resfriados e catarros, quer  fossem  crônicos  ou  apanhados  ao  largo  da  costa  do  Labrador,  ou  no costado de barlavento de uma geleira. 

Bem depressa o álcool lhes subiu à cabeça e, como geralmente acontece com homens do mar recém-chegados em terra, começaram a fazer as mais ruidosas estripulias. 

Observei  que  um  deles  se  mantinha  contudo  um  tanto  afastado,  e  ainda que parecendo desejoso de não estragar a alegria dos companheiros com a seriedade do seu rosto, abstinha-se em geral de fazer tanto barulho como os outros. Esta personagem me interessou desde logo e como os deuses do mar já haviam disposto que ele se tornaria o meu companheiro de bordo (ainda que  não  como  companheiro  de  cama  no  que  se  refere  a  esta  narrativa), tentarei  descrevê-lo  aqui  concisamente.  Media  seis  pés  de  altura,  com ombros nobres e um peito que era como uma arca. Poucas vezes vi homem mais musculoso. Tinha o rosto excessivamente moreno e tostado de sol e, por  contraste,  os  seus  dentes  deslumbravam;  porém  entre  as  sombras profundas dos seus olhos flutuavam algumas recordações que não pareciam dar-lhe muita alegria. A voz traía o filho do sul, e levando em conta a sua magnífica  estatura  deduzi  que  devia  tratar-se  de  um  desses  altos montanheses  nativos  da  cordilheira  dos  Alleghanys,  em  plena  Virgínia. 

Quando a orgia dos seus companheiros atingiu o ponto culminante, ele saiu sem ser observado e não tornei a vê-lo até que se tornou meu camarada de bordo. Dentro em pouco, contudo, seus amigos deram por sua falta e como

por uma razão qualquer parecia ser muito querido por eles, todos gritaram:

“Bulkington, Bulkington! Onde estás, Bulkington!” E precipitaram-se para fora da estalagem em sua procura. 

Eram  cerca  de  nove  horas  da  noite  e  como  o  salão  parecia extraordinariamente tranquilo, depois daquela orgia, comecei a felicitar-me por  um  pequeno  plano  que  me  ocorrera  pouco  antes  da  chegada  dos marinheiros. 

Ninguém gosta de dormir de dois numa cama. Na realidade, pensa-se duas vezes, antes de dormir, mesmo com o próprio irmão, ignoro a razão, porém, a  gente  gosta  de  dormir  sozinha.  E  quando  se  apresenta  o  caso  de  dormir com  um  estranho,  numa  hospedaria  estranha,  numa  cidade  estranha,  e quando  o  estranho  é  um  arpoador,  as  objeções  se  multiplicam indefinidamente.  Não  havia  razão  alguma  que  justificasse  que  eu,  como marinheiro,  estivesse  obrigado  a  dormir  com  outro  na  cama,  porque  os marinheiros em alto-mar não dormem na mesma cama com mais frequência do que o faz um rei solteiro em terra. Certo é que dormem juntos no mesmo quarto, porém cada qual tem a sua própria maca, cobre-se com a sua própria manta e dorme dentro da sua própria pele. 

Quanto  mais  eu  pensava  no  arpoador,  mais  me  repugnava  a  ideia  de dormir com ele. Era justo presumir que, tratando-se de um arpoador, a sua roupa  e  os  seus  lençóis  não  fossem  dos  mais  asseados  e  seguramente  não seriam dos mais finos. Recomecei a pensar no assunto. Além disso, fazia-se tarde e um arpoador que se respeita já devia estar em casa e a caminho da cama.  Imaginemos  que  chegasse  à  meia-noite?  Poderia  eu  saber  de  que infame covil teria vindo? 

— Estalajadeiro! Mudei de opinião acerca do arpoador. Não quero dormir com ele. Experimentarei este banco. 

— Como quiser. Lastimo não poder oferecer-lhe uma toalha para colchão e esta tábua é muito dura. — Passou as mãos pelos nós e entalhes. — Mas espere  um  pouco,  baleeiro.  Tenho  um  cepilho  lá  no  bar.  Espere  que  vou torná-lo cômodo. 

Dizendo isso, foi buscar o cepilho e depois de limpar a poeira do banco com o seu velho lenço de seda, começou a cepilhá-lo vigorosamente, rindo como um macaco. Os cavacos voavam à direita e à esquerda e finalmente o

cepilho encontrou um nó indestrutível. O estalajadeiro quase torceu o pulso. 

Pedi-lhe pelo amor de Deus que deixasse a tarefa, que a cama me parecia já bastante  macia  e  que  nem  todos  os  cepilhos  do  mundo  poderiam transformar  uma  tábua  de  pinho  em  edredão.  Ele  apanhou  os  cavacos  e, com outro riso trocista, atirou-os no fogão, no centro da sala; foi tratar de seus negócios e deixou-me só, com as minhas meditações. 

Medi o banco e vi que tinha um pé a menos do que convinha; mas isso podia ser remediado com uma cadeira. Faltava também um pé em largura, e o outro que havia na sala tinha quatro polegadas a mais de altura do que o seu  par,  de  modo  que  não  ficavam  no  mesmo  nível.  Coloquei  o  primeiro banco de encontro à parede, no único espaço vazio que havia, deixando um pequeno interstício para dar lugar às minhas costas. Mas em breve descobri que entrava por baixo do peitoril da janela uma corrente de ar tão fria que o meu  plano  não  daria  bom  resultado,  principalmente  porque  outra  corrente entrava pela fenda da porta, e encontrando-se com a primeira, formava uma série  de  pequenos  redemoinhos  na  vizinhança  imediata  do  lugar  onde  eu pensava passar a noite. 

“O  diabo  leve  esse  arpoador!”,  pensei.  “Um  momento...  Não  poderia pregar-lhe um logro? Fechar a porta por dentro e não despertar nem mesmo pelas  pancadas  mais  violentas?”  Não  me  parecia  má  ideia.  Mas  pensando melhor,  afastei-a.  Quem  me  assegurava  que  no  dia  seguinte,  ao  abrir  a porta, o arpoador não me esperaria ali, disposto a dar-me um soco? 

Continuei  a  olhar  em  torno  de  mim  e,  não  vendo  outra  possibilidade  de passar  uma  noite  suportável,  a  menos  que  partilhasse  a  cama  de  outra pessoa,  comecei  a  pensar  que  talvez  estivesse  alimentando  preconceitos injustificados  contra  o  arpoador  desconhecido.  “Esperarei  um  pouco”, pensei,  “ele  não  pode  demorar  muito.  Talvez  me  cause  boa  impressão  e quem sabe se não chegaremos afinal a ser muito bons companheiros? Quem pode dizer o contrário?” 

Porém, conquanto os outros pensionistas começassem a chegar, de um, de dois e de três, e a ir para a cama — nem sinal do meu arpoador. 

— Estalajadeiro — perguntei. — Que espécie de sujeito é? Chega sempre a estas horas? — Era perto de meia-noite. 

O estalajadeiro teve de novo um riso fino e parecia se divertir desta vez com algo que escapava à minha compreensão. 

—  Não  —  respondeu.  —  Em  geral  é  um  pássaro  madrugador.  Deita-se cedo e levanta-se cedo. Sim, é o pássaro que agarra o verme. Mas esta noite saiu para vender as suas mercadorias e não sei o que o retém tanto tempo por fora. Só se não conseguiu vender a sua cabeça. 

—  Vender  a  cabeça?  Que  disparate  é  este  que  me  conta?  —  perguntei encolerizando-me.  —  Quer  dizer  que  neste  sábado  sagrado  ou  talvez  já domingo  de  manhã,  o  arpoador  anda  por  aí  empenhado  em  vender  a cabeça? 

—  Precisamente.  Ainda  mais,  eu  lhe  disse  que  ele  não  poderia  vendê-la aqui, pois o mercado está abarrotado. 

— De quê? 

— De cabeças, naturalmente. E não há cabeças demais no mundo? 

—  Vou  dizer-lhe  uma  coisa  —  observei  com  toda  a  calma  —,  peço-lhe que acabe com essas brincadeiras. Não sou mais criança. 

— Pode ser — replicou ele tirando uma lasca de pau para transformá-la num palito, com a faca. — Mas asseguro que o senhor pode se dar mal se o arpoador souber que anda falando mal da sua cabeça. 

— Eu lhe quebrarei a cabeça! — exclamei, deixando-me levar pela cólera que me produzia a história disparatada do estalajadeiro. 

— Já está quebrada! 

— Quebrada? Que diz? 

— Decerto. E calculo que é por isso que não conseguirá vendê-la. 

—  Estalajadeiro  —  disse-lhe  eu,  tão  frio  como  o  monte  Hecla  durante uma  tempestade  de  neve.  —  Pare  com  estes  absurdos.  Precisamos  nos entender e quanto mais depressa melhor. Vim a sua casa porque necessito de  uma  cama.  O  senhor  me  respondeu  que  só  poderia  me  dar  metade  de uma e que a outra metade pertence a um certo arpoador, que ainda não vi. E

sobre  esse  arpoador  o  senhor  persiste  em  contar-me  a  mais  absurda  e exasperante história, pretendendo despertar em mim um sentimento de mal-estar  em  relação  ao  homem  que  me  designa  como  companheiro  de  cama, situação  que,  como  o  senhor  sabe,  é  a  mais  íntima  e  confidencial  que  se pode apresentar. Por isso, peço-lhe que fale com franqueza e me diga quem

é  esse  arpoador  e  se  estarei  seguro  a  todos  os  respeitos  passando  a  noite com ele. E, em primeiro lugar, tenha a bondade de desdizer-se dessa história de vender a cabeça, que, no caso de ser verdade, a única coisa que posso pensar é que ele esteja louco varrido. E não estou disposto a dormir com um louco.  E  o  senhor,  estalajadeiro,  o   senhor,  tentando  induzir-me  a  isso conscientemente, torna-se passível de processo criminal. 

—  Bem  —  disse  ele,  respirando  profundamente.  —  Isso  me  parece  um longo  sermão  para  um  tipo  que  cepilha  madeira  de  vez  em  quando.  Mas tranquilize-se: o arpoador em questão acaba de chegar dos mares do sul e trouxe  consigo,  da  Nova  Zelândia,  um  lote  de  cabeças  embalsamadas (grande curiosidade, garanto-lhe) e vendeu todas, com exceção de uma que está  procurando  vender  esta  noite  porque  amanhã  é  domingo  e  não  seria próprio andar pela rua negociando cabeças humanas na hora em que o povo se dirige à igreja. Ele queria fazer isso no domingo passado, mas detive-o na  porta,  justamente  no  momento  em  que  saía  com  quatro  cabeças  atadas num cordão, o que as fazia parecer com uma fieira de cebolas. 

Esta  explicação  esclareceu  o  mistério  e  mostrou  que  afinal  de  contas  o estalajadeiro  não  tivera  ideia  de  zombar  de  mim.  Mas,  ao  mesmo  tempo, que  pensar  de  um  arpoador  que  passara  a  noite  em  claro  e  enfiava  pelo domingo,  dia  sagrado,  tratando  de  um  negócio  tão  canibal  como  esse  de vender cabeças de idólatras mortos? 

— Estou certo de que o tal arpoador é um homem perigoso, estalajadeiro. 

—  Paga  bem  —  respondeu  ele.  —  Venha.  A  cama  é  boa.  Sara  e  eu dormimos nela na noite em que nos casamos. Há aí lugar bastante para dois rolarem à vontade. É extraordinariamente grande. Sara punha-lhe nos pés o nosso  Sam  e  o  pequeno  Johnny.  Porém  uma  noite,  sonhando,  comecei  a mexer as pernas e os braços e pouco depois Sam foi jogado ao chão e quase quebrou um braço. Depois disso Sara disse que o sistema não servia. Venha, vou mostrar-lha num instante. 

Assim  dizendo  acendeu  uma  vela  e  ofereceu-se  para  mostrar-me  o caminho. Mas permaneci indeciso e ele, olhando para o relógio que havia a um canto, exclamou:

—  Já  é  domingo.  Não  verá  mais  esta  noite  o  arpoador.  Ele  deve  ter ancorado noutra parte. Venha, venha. Não quer vir? 

Considerei o assunto por um momento. Subimos afinal os dois lances de escada e fui introduzido num quarto pequeno e frio como barro, mobiliado de  fato  com  uma  cama  prodigiosa,  bastante  grande  para  que  dormissem nela, de pés espalhados, quatro arpoadores, fossem lá como fossem. 

—  Pronto  —  disse  o  estalajadeiro  colocando  a  vela  sobre  uma desmantelada arca de bordo, que servia ao mesmo tempo de lavatório e de mesa. — Ponha-se à vontade e boa noite. 

Voltei os olhos da cama, mas o homem já se fora. 

Tirei a colcha e inclinei-me sobre o leito. Conquanto não fosse dos mais elegantes,  resistiu  passavelmente  ao  exame.  Olhei  então  para  o  quarto. 

Além  da  cama  e  da  mesa  de  centro  não  descobri  outro  móvel  senão  uma estante rústica, as quatro paredes e um anteparo de chaminé decorado com a figura de um homem no momento de ferir uma baleia. Os objetos que não pertenciam  propriamente  ao  quarto  eram  uma  rede  presa  e  atirada  a  um canto, uma grande bolsa de marinheiro contendo a roupa do arpoador e que fazia  as  vezes  de  mala.  Havia  ainda  sobre  a  estante  e  a  chaminé  um conjunto de anzóis exóticos, feitos de ossos de peixe e um grande arpão na cabeceira da cama. 

Porém,  que  havia  sobre  a  arca?  Tomei  o  objeto  e,  acercando-me  da  luz, apalpei-o,  cheirei-o,  tentando  todos  os  meios  de  chegar  a  uma  conclusão satisfatória. Só se podia comparar a um amplo capacho adornado nas bordas com  pequenas  “agulhetas”  que  retiniam,  como  as  agulhas  manchadas  de porco-espinho  que  rodeiam  a  mocassina [11]  de  um  índio.  Tinha  no  centro uma  abertura,  como  os  ponchos  sul-americanos.  Seria  possível  que  um arpoador  sóbrio  fosse  capaz  de  pôr-se  dentro  de  semelhante  capacho  e  de aparecer  assim  nas  ruas  de  uma  cidade  cristã?  Pu-lo  na  cabeça, experimentei-o.  Pesava  como  chumbo,  pois  era  muito  grosso  e  peludo  e além disso pareceu-me um pouco úmido, como se o misterioso arpoador o tivesse  usado  num  dia  de  chuva.  Mirei-me  num  pedacinho  de  espelho pregado  na  parede:  nunca  tinha  visto  semelhante  coisa  em  toda  a  minha vida. Voltei o rosto com tal precipitação que torci o pescoço. 

Sentei-me  na  borda  da  cama  e  comecei  a  pensar  nesse  arpoador  que vendia cabeças e no seu capacho. Levantei-me, tirei o agasalho e permaneci no meio do quarto, ainda refletindo. Depois tirei o paletó e fiquei pensando

um  pouco  mais,  em  mangas  de  camisa.  Mas  comecei  a  sentir  frio  e lembrando-me de que o estalajadeiro dissera que provavelmente o arpoador não viria mais para casa naquela noite e como já fosse tão tarde, sem mais rodeios,  tirei  as  calças  e  as  botas  e  apagando  a  luz  saltei  para  a  cama  e encomendei-me ao céu. 

Não  sei  se  o  colchão  era  cheio  de  sabugos  ou  de  cacos  de  vidro,  mas  o fato é que fiquei rolando na cama por muito tempo e custei muito a dormir. 

Finalmente caí numa leve madorna e quase me fizera ao largo, em direção ao país do sono, quando ouvi o som de passos fortes no corredor e um raio de luz filtrou-se no quarto, por baixo da porta. 

“Deus me proteja!”, pensei, “Deve ser o arpoador, o infernal vendedor de cabeças.” 

Mas  permaneci  absolutamente  imóvel  e  resolvido  a  não  lhe  dirigir  a palavra. Com a luz numa das mãos e na outra a tal cabeça neozelandesa, o recém-chegado  entrou  no  quarto,  sem  olhar  para  a  cama,  pôs  a  vela  num canto,  bastante  longe  de  mim,  e  começou  a  desatar  os  cordões  da  ampla bolsa a que já me referi. Eu estava ansioso por ver-lhe o rosto, mas ele o conservou  voltado  enquanto  desatava  os  cordões  da  bolsa.  Feito  isto, voltou-se e, valha-me Deus! que aspecto! que rosto! Era escuro, purpúreo, manchado aqui e ali de grandes quadrados escuros. Sim, era justamente o que eu imaginara. Um terrível companheiro de cama. Entrara numa briga, ficara  terrivelmente  ferido  e  vinha  da  casa  do  cirurgião.  Mas  naquele momento  voltou  o  rosto  outra  vez  e  pude  ver  distintamente  que  aqueles quadrados  negros  não  eram  de  modo  algum  tiras  de  adesivos.  Eram manchas  de  uma  outra  espécie.  A  princípio
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