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    Peregrinaciones reúne, en un solo cuerpo de lectura, las crónicas, ensayos y apuntes de viaje en los que Rubén Darío observa y piensa la Europa que le tocó recorrer. No se trata de ficción, sino de prosa de no ficción escrita por un poeta que llevó la sensibilidad modernista al periodismo literario. En estas páginas, la ciudad moderna, el arte, la política y la religiosidad se entrecruzan con una mirada personal y cosmopolita. El objetivo de esta colección es ofrecer una entrada continua y orgánica a ese itinerario intelectual y emocional, preservando la singularidad de cada pieza y su diálogo con el conjunto.

Los textos aquí reunidos pertenecen a géneros afines entre sí: la crónica de viaje, el ensayo de arte, la semblanza y el apunte diarístico. Hay perfiles de personajes, impresiones urbanas y reflexiones culturales, con la flexibilidad propia de la crónica modernista. No son novelas ni teatro, ni constituyen una miscelánea aleatoria: su unidad la da el desplazamiento geográfico y mental del autor, que hace de cada episodio una estación de lectura. El resultado es un mosaico de prosas breves que se sostienen por sí mismas y, en conjunto, dibujan un mapa europeo visto desde América.

Un núcleo significativo del libro se concentra en París: En París, El viejo París, En el Gran Palacio, La Casa de Italia, Noel parisiense y Reflexiones de Año Nuevo parisiense. Allí Darío reconoce la capital moderna como escenario de visitantes, lenguas y vitrinas culturales, y registra cómo la tradición convive con lo nuevo en calles, salones y recintos expositivos. El tono es el de un testigo que atiende tanto al detalle visual como a la atmósfera general. La ciudad actúa como laboratorio de símbolos y de ritmos, y cada crónica captura una escena sin agotar su misterio ni reducirla a anécdota.

El arte ocupa un lugar central. R O D I N destaca como semblanza crítica del escultor y como meditación sobre forma y materia, con una prosa que traduce procedimientos plásticos en cadencias verbales. En el Gran Palacio, por su parte, registra el espectáculo de un recinto dedicado a exhibir la creación y las técnicas de su tiempo. Este diálogo entre artes visuales y palabra muestra al cronista atento a procedimientos, escuelas y sensibilidades, sin convertir la apreciación estética en catálogo. El lector asiste al nacimiento de una prosa de arte que, sin tecnicismos excesivos, busca precisión sensorial y rigor comparativo.

La dimensión pública y política emerge en textos como OOM PAUL y Los anglosajones, donde Darío observa liderazgos, potencias y tensiones internacionales desde una perspectiva transatlántica. Importa aquí cómo un escritor hispanoamericano lee debates europeos y sus resonancias globales, y cómo integra esa materia al registro de viaje. La crónica no renuncia a la idea ni al juicio, pero privilegia el trazo exacto de escenas, gestos y climas. Sin adelantar argumentos, estas piezas muestran un criterio atento a la historia en marcha y a la retórica con que se narran los hechos al público lector.

La espiritualidad y la vida ritual se traman con la experiencia urbana. “La nueva Jerusalén” y Purificaciones de la piedad indagan cómo la fe se reconfigura en ciudades que multiplican signos, templos y escaparates, mientras Noel parisiense y Reflexiones de Año Nuevo parisiense situan la intimidad del calendario en un paisaje moderno. No se impone una doctrina; se explora la tensión entre recogimiento y bullicio, entre memoria sagrada y actualidades. El resultado es un conjunto de páginas meditativas cuyo interés reside tanto en sus preguntas como en su sensibilidad para el espacio y el tiempo celebratorio.

El tramo italiano abre un cuaderno de viaje con otra luz. Diario de Italia acompasa los desplazamientos y dispone estaciones precisas: T U R Í N, GÉNOVA, P I S A, R O M A. El autor contempla ciudades, plazas, iglesias, esculturas y trazas urbanas que condensan siglos. La mirada reconoce capas culturales sin convertir el recorrido en guía; propone, en cambio, una lectura de la tradición viva en sus contextos. La prosa asocia vista y memoria, y hace dialogar el patrimonio con el presente del viajero, de modo que cada nombre propio funciona como umbral entre la cultura clásica y la experiencia inmediata.

La escritura modernista de Darío se reconoce en su musicalidad, su cromatismo y sus asociaciones sensoriales. Conviven galicismos y latinismos, junto con modulaciones irónicas y registros ceremoniosos. La tipografía de R O D I N subraya una presencia casi escultórica en la página; el título francés Mais quelqu’un troubla la fête recuerda la porosidad lingüística de su entorno y el oído del cronista para otras hablas. Estas elecciones no son ornamento gratuito: activan ritmos, construyen perspectiva y afinan la observación. La crónica adopta la velocidad del siglo y, a la vez, concede pausas para describir con atención detalles, texturas y luces.

El narrador se presenta como testigo que a veces se vuelve personaje, sin borrar la distancia analítica. Hay una ética del mirar: registrar sin exotizar, comparar sin jerarquizar de forma mecánica, escuchar voces diversas y devolverlas con respeto. Esa posición convierte a Darío en mediador cultural entre América Hispana y Europa. Su cosmopolitismo no supone renuncia a su procedencia; más bien, le otorga un punto de vista singular para evaluar repertorios estéticos, ritos y poderes. El cruce de pertenencias y desplazamientos añade densidad a las crónicas y explica su capacidad de interpelar lectores de orillas distintas.

La vigencia de estas páginas reside en su modo de leer la modernidad: ciudades que se iluminan y se aceleran, exposiciones que tematizan el progreso, debates políticos que atraviesan fronteras, religiones que dialogan con la vida laica. El presente reconoce en ellas preguntas contemporáneas sobre movilidad, turismo cultural, circulación de imágenes y tensiones globales. La crónica, género híbrido, ofrece una forma flexible para articular experiencia y reflexión, detalle y síntesis. En ese equilibrio, Peregrinaciones muestra cómo la literatura puede observar el mundo sin clausurarlo, y cómo un estilo puede hacer inteligible la complejidad sin simplificarla.

El alcance de esta colección es claro: se ofrecen, en un solo volumen de autor, las crónicas, ensayos y notas de viaje agrupadas bajo el título Peregrinaciones, de acuerdo con la secuencia que pone en relación el ciclo parisino y el itinerario italiano. El propósito editorial es garantizar una lectura continua que permita apreciar la arquitectura interna del conjunto, sin añadir materiales ajenos ni fragmentar las piezas. Cada texto se presenta de manera íntegra, respetando su autonomía y su lugar dentro del arco narrativo y reflexivo, para que el lector reconozca la lógica del viaje y la constelación de temas que lo sostienen.

El lector es invitado a recorrer estas estaciones como quien atraviesa salas de un museo y plazas de una ciudad. En París y en Italia, en el arte y en la historia, en la piedad y en la fiesta, Darío propone una peregrinación estética y moral que no concluye en una tesis, sino en una forma de atención. La relevancia perdurable del conjunto nace de esa forma: una escritura capaz de hospedar lo distinto y de ordenar la experiencia sin empobrecerla. Leer Peregrinaciones es acompañar un aprender a mirar, y descubrir en ese gesto la modernidad de su prosa.
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    Rubén Darío (1867–1916) fue el poeta nicaragüense que transformó la literatura en español al inaugurar, con autoridad incomparable, el modernismo. Su obra renovó ritmos, léxico y sensibilidad, abriendo la lengua a cadencias musicales y a un imaginario cosmopolita. Además de poeta, fue periodista y cronista, activo entre América y Europa, atento a la vida cultural, política y urbana de su época. La presente colección reúne textos representativos de esa mirada viajera: crónicas parisinas e italianas, perfiles artísticos y apuntes de actualidad que muestran su capacidad para observar el mundo moderno sin perder la densidad simbólica y la precisión verbal propias del gran poeta.

Su formación fue más pública que escolar: se templó en la prensa, en tertulias y en lecturas voraces. Asimiló la tradición española y, sobre todo, la influencia francesa de parnasianos y simbolistas, decisivas en su búsqueda de forma y musicalidad. Azoró a la crítica con Azul..., publicado en Chile en 1888, libro que proclamó un arte nuevo en el mundo hispánico. Allí ya se imponían el ritmo flexible, el cromatismo y la imaginería mitológica que lo distinguirían. Desde entonces su nombre circuló entre América y España como emblema de modernidad, a la vez exigente con la forma y abierta a los signos de su tiempo.

A la par de la poesía, cultivó ensayo, cuento y crónica. Su oficio periodístico, ejercido para importantes diarios de la región, le dio acceso directo a salones, calles y debates de la modernidad. En Prosas profanas (finales del siglo XIX) afianzó una estética sensual y musical; en Cantos de vida y esperanza (comienzos del XX) moduló una voz reflexiva, histórica y cívica. Ese tránsito no anuló, sino que enriqueció su prosa: la crónica se volvió laboratorio estilístico, cruce de erudición y nota viva, donde el detalle plástico, el juicio cultural y la cadencia del verso afinan una misma sensibilidad cosmopolita.

París fue para Darío una capital espiritual y un observatorio del mundo contemporáneo. Crónicas como En París, El viejo París, En el Gran Palacio, La Casa de Italia o Rodin combinan descripción artística, intuición crítica y oído para el rumor urbano. En ellas registra exposiciones, salones, escultores y ceremonias civiles, pero también sombras y fisuras de la vida moderna. Textos como Noel parisiense, Mais quelqu’un troubla la fête y Reflexiones de Año Nuevo parisiense revelan su tono festivo y meditativo a la vez. La nueva Jerusalén y Purificaciones de la piedad muestran cómo la imaginería religiosa dialoga con la experiencia de la gran ciudad.

Su mirada no se restringió a Francia. En el conjunto titulado Diario de Italia, con tramos como Turín, Génova, Pisa y Roma, Darío explora el repositorio clásico y renacentista de Europa y lo contrasta con el pulso contemporáneo. La ciudad es para él un texto: lee plazas, museos, iglesias y avenidas con vocación comparatista, afinando correspondencias entre arte, historia y vida moderna. Piezas como Los anglosajones u Oom Paul incorporan la política internacional a ese mapa, revelando su interés por las tensiones imperiales y los cambios geopolíticos que, desde Europa, afectaban también a las sociedades hispanoamericanas.

En sus convicciones públicas se cruzaron cosmopolitismo y conciencia hispanoamericana. Su poesía cívica, visible en Cantos de vida y esperanza y en composiciones como A Roosevelt, expresó reservas ante el poder imperial y defendió la dignidad cultural de América en lengua española. Esa tensión también late en su prosa: en Purificaciones de la piedad o Noel parisiense conviven tradición religiosa y modernidad urbana, mientras La nueva Jerusalén reinterpreta símbolos antiguos desde la experiencia contemporánea. La crónica funciona como foro de ideas, donde el juicio cultural, la ironía y la música verbal se vuelven instrumentos para pensar la identidad en un mundo en transformación.

Tras décadas de viajes, trabajo periodístico y escritura incesante, sus últimos años estuvieron marcados por fatiga y quebrantos de salud. Murió en 1916, en Nicaragua, dejando una obra que modificó la prosodia, amplió el vocabulario poético y elevó la crónica a arte literario mayor. Su influencia atraviesa generaciones de poetas en España y América, y su prosa de observador refinado sigue vigente por su equilibrio entre sensibilidad estética y atención a la actualidad. Las páginas reunidas en esta colección ofrecen, todavía hoy, la prueba palpable de su doble legado: un oído nuevo para la lengua y una inteligencia crítica del mundo moderno.
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    Rubén Darío, figura central del modernismo hispánico, consolidó su voz en crónicas y ensayos escritos desde la capital de la Belle Époque. Hacia 1900 residía en París como corresponsal de La Nación de Buenos Aires, y reunió en Peregrinaciones (publicada alrededor de 1901) textos nacidos de la observación directa del mundo europeo. En París funciona como pórtico: registra la ciudad eléctrica y cosmopolita de la Exposición Universal, del nuevo Metro y del periodismo de masas, mientras resuenan fracturas políticas como el Caso Dreyfus. El libro traza así un mapa de tensiones entre promesas de progreso y crisis de la modernidad fin‑de‑siècle.

El Viejo París dialoga con una memoria urbana alterada por las reformas haussmannianas del siglo XIX, que abrieron bulevares y desplazaron barrios medievales. En 1900, la Exposición Universal levantó una reconstrucción histórico‑escenográfica de Le Vieux Paris, ideada por Albert Robida, síntesis de nostalgia patrimonial y pedagogía popular. Esa puesta en escena mostraba cómo la modernización generaba deseo de pasado y consumo de historia. Darío capta esa fricción entre ruina y vitrina, donde las piedras antiguas, teatralizadas, sirven de contrapunto moral a las avenidas iluminadas. El viejo y el nuevo París coexistían como espectáculo y advertencia sobre el costo cultural del progreso.

En el Gran Palacio remite al emblema arquitectónico de la Exposición Universal de 1900: el Grand Palais, concluido entre 1897 y 1900, con su bóveda de hierro y vidrio y su monumentalidad Beaux‑Arts. Allí se celebró la gran muestra de Bellas Artes, que convivió con el estilo Art Nouveau y con la electrificación que deslumbró a visitantes de todo el mundo. El dispositivo expositivo, con salones, pasarelas y multitudes, encarnaba la fe en la técnica y la administración del arte como espectáculo público. Darío observa cómo la cultura se organiza en flujos de masas, catálogos y ceremonias laicas del gusto.

La Casa de Italia alude al escaparate italiano en el París ferial, cuando los pabellones nacionales disputaban prestigio simbólico y comercial. Italia, unificada desde 1861 y empeñada en afianzar su perfil internacional, exhibió en 1900 artes decorativas, escultura y pintura conectadas con tradiciones renacentistas y corrientes modernas como el divisionismo. El pabellón condensaba ambiciones diplomáticas y una narrativa de nación entre memoria clásica y modernidad industrial. En la capital francesa, donde residía una importante colonia italiana, la presencia oficial dialogaba con redes de músicos, artistas y comerciantes que vinculaban Turín, Milán o Génova con los mercados culturales de la Belle Époque.

Los anglosajones recoge la percepción de una hegemonía en ascenso. A fines del siglo XIX, el Imperio británico se extendía por África y Asia, controlando rutas marítimas y finanzas globales, mientras Estados Unidos emergía tras la guerra hispano‑estadounidense de 1898 con territorios en el Caribe y el Pacífico. En 1899 estalló la Segunda Guerra de los Bóeres, que polarizó a la opinión pública europea. La prensa, los cables telegráficos y las ferias internacionales difundían modelos industriales, deportivos y literarios anglófonos. Darío registra esa gravitación y sus dilemas para las jóvenes naciones hispanoamericanas al pensar su lugar entre mercados, lenguas y proyectos imperiales.

Rodin se sitúa en el corazón del debate sobre la escultura moderna. En 1898, el Balzac de Auguste Rodin causó polémica por su audacia formal; en 1900 el artista montó una exposición personal en un pabellón cercano al recinto de la Exposición Universal, consolidando su fama europea. Obras vinculadas a Las puertas del Infierno, Los burgueses de Calais o el Pensador alimentaban discusiones sobre naturalismo expresivo, simbolismo y el papel del genio frente a los jurados oficiales. Darío atestigua el nuevo régimen del arte: el creador como marca pública, las estrategias de autoexhibición y la crítica periodística como tribunal de legitimación estética.

Oom Paul aborda la figura de Paul Kruger, presidente de la República Sudafricana, emblema bóer durante la guerra contra el Imperio británico (1899‑1902). Tras la ofensiva británica, Kruger partió al exilio y llegó a Europa en octubre de 1900, recibiendo en Francia y los Países Bajos muestras de simpatía popular aunque sin apoyos decisivos de los gobiernos. La causa bóer alimentó corrientes antibritánicas y debates sobre imperialismo, derecho de los pequeños estados y soberanía. Darío inserta la crónica en un clima de lectura transnacional, donde América Latina seguía el conflicto a través de la prensa y establecía analogías, cautas, con su propia historia.

La nueva Jerusalén funciona como meditación sobre imaginarios redentores en un tiempo de crisis y expectativas milenaristas. Hacia 1897 se había celebrado el Primer Congreso Sionista en Basilea, y París, marcada por el Caso Dreyfus, era un foco de discusiones sobre ciudadanía, fe y nación. En paralelo, la metrópoli moderna se describía a menudo con imágenes bíblicas de ciudad prometida, mientras filántropos, socialistas y católicos redefinían sus lenguajes de salvación laica o religiosa. La crónica convoca ese vocabulario compartido por utopías urbanas y movimientos de reforma, y lo contrasta con la realidad de las capitales industriales a la vuelta del siglo.

Purificaciones de la piedad se enmarca en la reconfiguración religiosa de fin de siglo. El pontificado de León XIII (1878‑1903) impulsó intervenciones sociales como la encíclica Rerum Novarum (1891), estimulando obras de caridad y debate sobre la cuestión obrera. En Francia crecían políticas anticlericales que desembocarían en la Ley de Asociaciones (1901) y la separación Iglesia‑Estado (1905). El Año Santo de 1900 movilizó peregrinos a Roma y renovó prácticas devocionales. En ese cruce, Darío observa intentos de depurar el lenguaje de la piedad, entre reformas litúrgicas, crítica al arte sacro complaciente y búsqueda de autenticidad espiritual frente a la industria religiosa.

Noel parisiense recoge la transformación de la Navidad en una fiesta urbana moderna. A finales del siglo XIX, los grandes almacenes como Le Bon Marché, Printemps o Galeries Lafayette popularizaron escaparates iluminados, juguetes y campañas de temporada. La electricidad y los bulevares cambiaron los ritmos de la celebración, mientras asociaciones benéficas multiplicaban comedores y colectas para pobres y migrantes. La prensa ilustrada difundía nuevas iconografías de Papá Noel, en convivencia con tradiciones cristianas. Darío fija la tensión entre consumo, filantropía y liturgia en la capital que convertía la emoción navideña en espectáculo, sin borrar del todo sus resonancias de caridad y recogimiento.

Mais quelqu’un troubla la fête evoca la fragilidad del optimismo ferial. En 1900, la Exposición Universal convivió con noticias inquietantes: la insurrección de los bóxers en China, con el asedio a las legaciones en Pekín, y el magnicidio del rey Umberto I de Italia en julio, que estremeció a Europa. La guerra en Sudáfrica seguía abierta, y persistían conflictos laborales y atentados anarquistas en el recuerdo reciente de la década. Ese telón de fondo recordaba que los pabellones, los desfiles y la iluminación eléctrica no podían aislar a París de la geopolítica ni de la violencia que acompañaba a la globalización imperial.

Reflexiones de Año Nuevo parisiense sitúa la sensibilidad de fin de siglo entre euforia y melancolía. Los avances científicos eran palpables: la radioactividad investigada desde 1896, los trabajos de los Curie en 1898, las primeras experiencias de transmisión inalámbrica, el cinematógrafo en expansión y el Metro inaugurado en 1900. A la vez, discursos sobre degeneración, cansancio cultural y desigualdad social templaban el triunfalismo. La cronística de Darío, atenta al rumor de cafés, periódicos y bulevares, convierte el cambio de calendario en un balance civilizatorio: la promesa técnica exige juicio ético, y la ciudad, núcleo de progreso, también concentra sus sombras.

Diario de Italia ordena impresiones de un país joven y plural, unificado desde 1861 y sometido a tensiones regionales. En 1900, Roma fue centro de un Año Santo que atrajo multitudes; el Reino atravesaba transición tras el asesinato de Umberto I y la coronación de Víctor Manuel III. La red ferroviaria y los puertos integraban circuitos turísticos y comerciales, mientras persistía una fuerte emigración hacia América. Darío lee esa Italia entre el peso del clasicismo y la aceleración moderna: talleres industriales del norte, puertos mediterráneos y santuarios. El periodismo de viajes actúa como puente entre la erudición y la experiencia callejera.

Turín aparece como laboratorio industrial y técnico. Antigua capital de la Casa de Saboya y primera capital del Reino de Italia, hacia 1900 consolidaba metalurgia, mecánica y electricidad. En 1899 se fundó FIAT, que simboliza el salto de la ingeniería a la producción automotriz. Ferias nacionales, escuelas técnicas y una burguesía emprendedora impulsaban el crecimiento, al tiempo que se configuraba una clase obrera urbana. La ciudad ofrecía al visitante una modernidad menos escenográfica que la parisina, pero intensa en talleres, tranvías y chimeneas. En ese paisaje, Darío puede contrastar el mito clásico italiano con el pulso fabril del Piamonte.

Génova, gran puerto de la Liguria, condensaba a finales del siglo XIX la circulación de mercancías y personas del Mediterráneo. Modernizado con diques y astilleros, canalizaba líneas trasatlánticas que transportaban emigrantes hacia América, especialmente Argentina, Uruguay y Estados Unidos. La memoria del Risorgimento, asociada a figuras como Mazzini, convivía con el dinamismo mercantil y bancario. El visitante encontraba una ciudad en anfiteatro, de callejuelas medievales abiertas a la logística moderna. Génova hacía visible el reverso humano de la globalización: maletas, pasaportes, esperanzas y despedidas, que enlazaban directamente con las redes culturales y periodísticas que alimentaban la escritura de crónicas.

Pisa ofrece un contrapunto de arte y ciencia en clave histórica. Con su conjunto románico del Campo de los Milagros, la ciudad encarna la capa patrimonial de Italia en tiempos de turismo emergente y guías ilustradas. El nombre de Galileo, ligado a la Universidad de Pisa, simboliza una venerable tradición científica. Hacia 1900, la restauración monumental y la pedagogía del museo fortalecían la idea de herencia nacional. Un cronista podía leer en sus mármoles el diálogo entre el pasado como archivo y el presente como aula abierta, donde la técnica moderna aprendía a presentarse a sí misma bajo el aura de la antigüedad.

Roma cierra el itinerario con su doble dimensión: capital del Reino desde 1871 y centro de la cristiandad. El Año Santo de 1900, convocado por León XIII, reactivó rutas de peregrinación, mientras la cuestión romana seguía tensando relaciones entre Estado e Iglesia. Ese mismo año, el magnicidio de Umberto I y el inicio del nuevo reinado marcaron la política italiana. Excavaciones, avenidas y ministerios rediseñaban la geografía de la ciudad. Al registrar Roma, la colección se vuelve comentario histórico: las páginas captan la colisión de tradición y modernidad. Lectores posteriores han visto en Peregrinaciones un testimonio sensible de la Belle Époque y sus contradicciones.
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    París: crónicas de ciudad, memoria y festejos
En 'En París' y 'El viejo París', Darío recorre la ciudad como flâneur, atento al bullicio de los bulevares y a las capas de memoria que subyacen bajo la modernidad. La mirada alterna el deslumbramiento cosmopolita con una melancolía que rescata huellas del pasado, y contrasta la velocidad de lo nuevo con la persistencia de lo antiguo.
'En el Gran Palacio' y 'La Casa de Italia' observan el espectáculo de las artes y los pabellones como vitrinas de identidades nacionales. El autor describe con imaginería sensorial y metáforas musicales, sopesando cómo la belleza y la diplomacia cultural modelan la percepción de Europa.
'Noel parisiense', 'Mais quelqu’un troubla la fête' y 'Reflexiones de Año Nuevo parisiense' fijan ritos urbanos y celebraciones atravesados por notas disonantes. Entre luminarias invernales y expectativas de cambio, la prosa explora el tiempo que se renueva, las fisuras sociales y el modo en que la alegría pública convive con la inquietud.
Perfiles y potencias: retratos y tensiones contemporáneas
En 'R O D I N', traza un retrato del escultor desde la materia viva de las formas, acercando el taller al lector mediante una ekphrasis táctil. El texto indaga la relación entre cuerpo y espíritu en la estatuaria moderna, con un tono admirativo y reflexivo.
'Los anglosajones' y 'Oom Paul' confrontan temperamentos y poderes: la disciplina pragmática de un bloque cultural y la figura de resistencia que encarna un líder sudafricano. Darío lee la política como teatro de caracteres y choques imperiales, con ironía medida y sentido histórico.
Visiones de fe y alegoría
En 'La nueva Jerusalén', una visión simbólica de ciudad prometida sirve para pensar anhelos colectivos y utopías modernas. Las resonancias bíblicas se entrelazan con la actualidad, en un registro profético que evita dogmas y privilegia la alegoría.
'Purificaciones de la piedad' medita sobre el impulso de limpiar, consolar y redimir en tiempos convulsos. La prosa alterna fervor y escepticismo, y explora cómo los gestos rituales rozan la estética y la ética sin dejar de interpelar al presente.
Italia: diario y ciudades
'Diario de Italia' reúne impresiones cambiantes de viaje, del detalle callejero a la contemplación de obras y paisajes. La voz equilibra entusiasmo y juicio, y mide la vitalidad contemporánea frente a la gravitación del legado clásico.
'T U R Í N' y 'Génova' contrastan una urbe intelectual y ordenada con un puerto laberíntico de vigor mercantil. Los perfiles urbanos se dibujan con ritmos distintos, del trazo austero al oleaje del muelle, para cartografiar temperamentos cívicos.
'P I S A' y 'R O M A' visitan geometrías serenas y capitales de la memoria, entre torres inclinadas, claustros y foros que laten en la vida diaria. El autor entreteje contemplación y crítica, dejando que la historia ilumine el presente sin someterlo.
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I

París, 20 de Abril de 1900.


[image: E]N el momento en que escribo la vasta feria está ya abierta. Aun falta la conclusión de ciertas instalaciones: aun dar una vuelta por el enorme conjunto de palacios y pabellones es exponerse a salir lleno de polvo. Pero ya la ola repetida de este mar humano ha invadido las calles de esa ciudad fantástica que, florecida de torres, de cúpulas de oro, de flechas, erige su hermosura dentro de la gran ciudad.

Hay parisienses de París que dicen que los parisienses se van lejos al llegar esta invasión del mundo; yo sólo diré que las parisienses permanecen, y entre los grupos de english, entre los blancos albornoces árabes, entre los rostros amarillos del Extremo Oriente, entre las faces bronceadas de las Américas latinas, entre la confusión de razas que hoy se agitan en París, la fina y bella y fugaz silueta de las mujeres más encantadoras de la tierra, pasa. Es el instante en que empieza el inmenso movimiento. La obra está realizada y París ve que es buena. Quedará, por la vida, en la memoria de los innumerables visitantes que afluyen de todos los lugares del globo, este conjunto de cosas grandiosas y bellas en que cristaliza su potencia y su avance la actual civilización humana.

Visto el magnífico espectáculo como lo vería un águila, es decir, desde las alturas de la torre Eiffel, aparece la ciudad fabulosa de manera que cuesta convencerse de que no se asiste a la realización de un ensueño. La mirada se fatiga, pero aun más el espíritu ante la perspectiva abrumadora, monumental. Es la confrontación con lo real de la impresión hipnagógica de Quincey. Claro está que no para todo el mundo, pues no faltará el turista a quien tan sólo le extraiga tamaña contemplación una frase paralela al famoso: Que d’eau! A la clara luz solar con que la entrada de la primavera gratifica al cielo y suelo de París, os deslumbra, desde la eminencia, el panorama.

Es la agrupación de todas las arquitecturas, la profusión de todos los estilos, de la habitación y el movimiento humanos[1q]; es Bagdad, son las cúpulas de los templos asiáticos; es la Giralda esbelta y ágil de Sevilla; es lo gótico, lo románico, lo del renacimiento; son «el color y la piedra» triunfando de consuno; y en una sucesión que rinde, es la expresión por medio de fábricas que se han alzado como por capricho para que desaparezcan en un instante de medio año, de cuanto puede el hombre de hoy, por la fantasía, por la ciencia y por el trabajo.

Y el mundo vierte sobre París su vasta corriente como en la concavidad maravillosa de una gigantesca copa de oro. Vierte su energía, su entusiasmo, su aspiración, su ensueño, y París todo lo recibe y todo lo embellece cual con el mágico influjo de un imperio secreto. Me excusaréis que a la entrada haya hecho sonar los violines y trompetas de mi lirismo; pero París ya sabéis que bien vale una misa, y yo he vuelto a asistir a la misa de París, esta mañana, cuando la custodia de Hugo se alzaba dorando aún más el dorado casco de los Inválidos, en la alegría franca y vivificadora de la nueva estación.

Una de las mayores virtudes de este certamen, fuera de la apoteosis de la labor formidable de cerebros y de brazos, fuera de la cita fraterna de los pueblos todos, fuera de lo que dicen al pensamiento y al culto de lo bello y de lo útil, el arte y la industria, es la exaltación del gozo humano, la glorificación de la alegría, en el fin de un siglo que ha traído consigo todas las tristezas, todas las desilusiones y desesperanzas. Porque en esta fiesta el corazón de los pueblos se siente, en una palpitación de orgullo, y el pensador y el trabajador ven su obra, y el vidente adivina lo que está próximo, en días cuyos pasos ya se oyen, en que ha de haber en las sociedades una nueva luz y en las leyes un nuevo rumbo y en las almas la contemplación de una aurora presentida. Pues esta celebración que vendrán a visitar los reyes, es la más victoriosa prueba de lo que pueden la idea y el trabajo de los pueblos. Los pabellones, las banderas, están juntos, como los espíritus. Se alzan como estrofas de alados poemas las fábricas pintorescas, majestuosas, severas o risueñas que han elevado, en cantos plásticos de paz, las manos activas. Y todas las razas llegan aquí como en otros días de siglos antiguos acudían a Atenas, a Alejandría, a Roma. Llegan y sienten los sordos truenos de la industria, ruidos vencedores que antes no oyeron las generaciones de los viejos tiempos; el gran temblor de vida que en la ciudad augusta se percibe, y la dulce voz de arte, el canto de armonía suprema que pasa sobre todo en la capital de la cultura. Dicen que invaden los yanquis; que el influjo de los bárbaros se hace sentir desde hace algún tiempo. Lo que los bárbaros traen es, a pesar de todo, su homenaje a la belleza precipitado en dólares. El ambiente de París, la luz de París, el espíritu de París, son inconquistables, y la ambición del hombre amarillo, del hombre rojo y del hombre negro, que vienen a París, es ser conquistados. En cuanto a la mayoría que de los cuatro puntos cardinales se precipita hoy a la atrayente feria, merece un capítulo de psicología aparte, que quizá luego intente.

Más grande en extensión que todas las exposiciones anteriores, se advierte desde luego en ésta la ventaja de lo pintoresco. En la del 89 prevalecía el hierro—que hizo escribir a Huysmans una de sus más hermosas páginas—; en ésta la ingeniería ha estado más unida con el arte; el color, en blancas arquitecturas, en los palacios grises, en los pabellones de distintos aspectos, pone su nota, sus matices, y el «cabochon» y los dorados, y la policromia que impera, dan por cierto, a la luz del sol o al resplandor de las lámparas eléctricas, una repetida y variada sensación miliunanochesca.

La vista desde la Explanada de los Inválidos es de una grandeza soberbia; una vuelta en el camino que anda, es hacer un viaje a través de un cuento, como un paseo por el agua en uno de los rápidos vaporcitos.

No hay que imaginarse que en cada una de las construcciones surja una nueva revelación artística, por otra parte. Notas originales hay pocas, pero las hay, ante las grandes combinaciones de arquitectos que han procurado «deslumbrar» a la muchedumbre. Los palacios de los Campos Elíseos—el Petit Palais y el Grand Palais—son verdaderas inspiraciones de la más elegante y atrayente masonería; la Puerta Monumental es un hallazgo, de una nota desusada, aunque la afea a mi entender la figura pintiparada de la parisiense, que parece concebida en su intento simbólico para reclame de un modisto, y cuyo «modernismo» tan atacado por algunos críticos y tan defendido por otros, francamente, no entiendo. La calle de las Naciones aglomera sus vistosas fábricas en la orilla izquierda del Sena, y presenta, como sabéis, a los ojos, que se cansan, la multiplicidad de los estilos y el contraste de los caracteres. «Carácter», propiamente entre tanta obra, lo tienen pocas, como lo iremos viendo paso a paso, lector, en las visitas en que has de acompañarme; pues unos arquitectos han reproducido sencillamente edificios antiguos, y otros han recurrido a profusas combinaciones y mezclas que hacen de la fábrica el triunfo de lo híbrido.

El conjunto, en su unidad, contiene bien pensadas divisiones, facilitando así el orden en la visita y observación. El lado del Trocadero, el de los Campos Elíseos, el de la Explanada de los Inválidos, el de la orilla izquierda del Sena, el de la orilla derecha y el del Campo de Marte, son puntos diversos con sus particularidades especiales y diferentes atractivos, y, vínculo principal entre orilla y orilla del río, tiende su magnífico arco, custodiado por sus cuatro pegasos de oro y adornado por sus carnales náyades de bronce, el puente Alejandro III. La unión total, la mágica villa de muros de madera, tiene treinta y seis entradas además de
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La terre jeune encore et vierge de désastres,









Hosannah sur le cistre et sur les encensoirs
 Notre Père. Hosannah du jardin de nos Limbes!
 Et finisse l’écho par les mystiques soirs,
 Extase des regards, scintillement des nimbes!







[image: ]


EL VIEJO PARÍS


Índice
















[image: ]

EN EL GRAN PALACIO


Índice















OEBPS/text/00001.jpg
Rubén Dario

®
®

e o ofe © o

® ¢ 0o 0606 ¢ 0.

Peregrinaciones






OEBPS/text/00008.png





OEBPS/text/00002.png





OEBPS/text/00006.png





OEBPS/text/00005.png





OEBPS/text/00004.png





