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			A mi abuelo materno, místico puro; 
a mi abuela, cálida y protectora taurina. 

			A mi gran familia, una misma historia, 
mil versiones distintas. 

			A mis hijos, libres e independientes. 

			A Giorgio Martorella por la edición y corrección como por sus palabras tan bonitas y su positivismo contagioso.

			Y, por último, agradezco cada evento y suceso malo 
o bueno de mi vida, ya que soy esta quien soy, 
Sandra Viviana.

			Vestigios del pasado

			

			Tres obras en una: “Una estela en el jardín”, “El obsequio del hombre de frac” y, la tercera, un relato corto titulado “Certeza”. Todos de la autora Sandra V. Palacios, tres relatos donde hechos y circunstancias del pasado van tejiendo, enmarañando y formando el vivir de los involucrados.

			

			Prólogo

			Talladas en una piedra hay algunas palabras ilegibles.

			La niña pregunta, presiente que ese extraño ser mineral contiene algo relacionado con sus ancestros, y por lo tanto con su vida misma. Su curiosidad tiene algo de atávico. La respuesta pospone el esclarecimiento: “Ya te contaré cuando tengas edad para comprender”.

			Sandra V. Palacios, autora de “Una estela en el jardín”, fue alguna vez esa niña. Hoy enfrenta con coraje la experiencia de crear una novela sobre la base de arduas vivencias familiares.

			Basándose en relatos, realidades y espejismos, va construyendo una trama de existencias que se entrelazan fatalmente. Cascada de encuentros y desencuentros que nos hacen pensar que el destino, los destinos, en realidad, son metáforas tan indefinibles como una sucesión de palabras ilegibles talladas en una piedra.

			Giorgio Martorella

			

			Una estela en el jardín

			

			El corralero1 sentía a su jinete nervioso, estaba acostumbrado a su monta, a la tranquilidad con que lo llevaba a atajar novillos con el pecho.

			Percibía la excitación y ansiedad de Ismael a través de cada una de sus crines gruesas y ondeadas.

			Algo no estaba bien, lo sentía, lo asimilaba, lo hacía suyo, la silla y el recado inquieto le laceraban el cuero, eran aguijones que lo animaban a un estado alerta y crispado, pero, obediente y fiel con su compañero de toda la vida, se dejó guiar.

			

			El comienzo de todo

			Lo esperado no sucede, es lo inesperado lo que acontece.

			Eurípides de Salamina

			

			Don José se encontraba disfrutando de unas sopaipillas preparadas por su criada Ernestina, una señora de edad que iba a su casa tres veces por semana a limpiar, ordenar, lavar la ropa. De tanto en tanto, le preparaba alguna comida para que saboreara cuando llegara de su almacén de ramos generales, llamado “Don José. Generales”, por supuesto.

			Su vivienda, de las pocas de ladrillo y madera, se encontraba a unas leguas del poblado.

			La mayoría de las casas en el sur de Chile eran de madera, solo algunos adinerados podían darse el lujo de otros materiales más duraderos. Era muy costoso el traslado desde el norte y por rutas marcadas a fuerza del tránsito de carretas y caballos.

			Él estaba feliz, había llegado a un acuerdo con don Paredes y pronto se casaría con Azucena y esta le daría hijos varones para trabajar, al fin, en el fundo y le sacarían el mayor provecho posible. Había quedado viudo con 41 años y sin descendencia, su bella mujer española no había podido darle frutos de su vientre.

			Ya habían pasado cuatro años desde el fallecimiento de Indolina y la inclemencia del sur de pastos verdes, veranos húmedos e inviernos crudos le marcaban el peso de los años y lo urgían a cortar esa soledad.

			Don José, con sus 45 años a cuestas, barriga prominente, manos grandes, nariz recta y ancha y voz aguda. Había visto por primera vez a Azucena un día cuando la joven acompañaba a su madre al almacén, mientras el padre buscaba agua y pastizal para sus caballos. Azucena tenía 14 años, de silueta delgada con unos ojos marcados que a José le hacían acordar a las mujeres moras de su España natal.

			

			Había averiguado todo lo necesario, desde cómo estaba compuesta la familia Paredes, sus penurias, acciones, cuántos hijos la componían. Y sobre todo había hecho hincapié en esto último, debía asegurarse de que, “si la vaca tuvo varios terneros, la ternera será igual”, según su propia definición.

			Como buen comerciante, sabía el punto débil de cada uno para sacar el mejor precio a toda mercadería que quisiera obtener.

			Y esa tarde, luego de trato va y trato viene, logró un acuerdo con fecha de casamiento. Porque, eso sí, los padres de Azucena podían tener necesidades, pero eran muy rigurosos y estrictos con las leyes de la Iglesia, la moralidad y legalidad, atentos al “qué dirán”, así que, sin boda, no había nada. Después de todo era su hija, no fuera cosa que por habladurías envidiosas y perniciosas sus nombres quedaran en el lodo. 

			Así había llegado don José a su casa: esperanzado y feliz. Luego, sentado cerca de la gran cocina de hierro, contaba en su imaginación la cantidad de terneros que tendría.

			El matrimonio Paredes había arribado al Puerto de Valparaíso por el año 1873, con su primera hija en brazos y en la espera del segundo.

			Habían partido del Puerto de Santa María llegados desde Sevilla. Habían tomado la decisión por la crisis financiera acaecida en 1866, las pérdidas de las compañías ferroviarias, más dos años de malas cosechas. Sevilla era un hervidero de motines populares junto a Granada al grito de “¡Pan a ocho!” porque el trigo llegó a sextuplicar su precio. Ellos, atentos a los cambios que se avecinaban, vendieron su tierra y otras pertenencias, por lo que, al arribar a Chile, tentados por el fomento de la inmigración extranjera y la ocupación del territorio, tenían suficiente dinero para comprar unas hectáreas. Eligieron el sur, por la zona de Valdivia, en el departamento La Unión, que luego pasaría a ser Río Bueno, lindante por el este con Argentina.

			Su primera opción fue dirigirse al norte, ya que la explotación de salitre era todo un boom económico, pero las continuas rencillas sociales eran un hastío, y ya estaban cansados de tanto movimiento violento. Necesitaban tranquilidad, bosques y ríos, tierra fértil para trabajar, necesidad que los salvó de estar en el centro de la guerra civil que se produjo tiempo después.

			Construyeron su casa de madera, en principio una habitación y una cocina comedor. Tomaron medidas del terreno y empezaron la ardua tarea de la agricultura.

			Luego, cuando ya venía el tercer hijo, agrandaron la casa con una habitación más. Tuvieron en total siete hijos, Azucena fue el cuarto nacimiento.

			El deber de todos era colaboración, rezar al levantarse y acostarse, agradecer el almuerzo… Y unas horas para aprender a leer y escribir, gracias a una maestra que iba de puerta en puerta enseñando, ya que no existía, aún, algún edificio que se pudiera usar como escuela.

			Los padres de Azucena no eran cariñosos, eran bastante rectos sin ejercer violencia, bastaba un “¡NO!” bien marcado y una mirada penetrante para que el orden volviera a imperar. Eran personas ocupadas y preocupadas por el bienestar de sus hijos, que les faltara un plato de comida era una deshonra personal, que llegaran a mendigar era el mayor temor. Ni hambre ni enfermedad, confiaban en Dios y en la recompensa de sus esfuerzos.

			Don Tiberio, ajeno a los avatares sociales, no por ignorancia, sino por desinterés, había tomado la posta de comprar otros fundos vecinales y, pese a la advertencia de las crisis y huelgas que se avecinaban, se adentró en préstamos. Esto lo llevó a una presión económica muy fuerte, tenía seis bocas que alimentar además de la suya y la de su mujer. Su hija mayor ya había partido casada hacia otros lugares y eso era un alivio.

			Fue ese miedo a perder todo, a desproteger a su progenie, lo que lo llevó a escuchar la proposición de don José. 

			Las decisiones las tomaban los hombres así que ni siquiera le consultó a Rosario, su mujer.

			—Después de todo, lo único desagradable es la voz que tiene —le dijo—. Es grande, pero se mantiene en forma; es saludable y tendrá a Azucena entre algodones de atención —aseveró.

			Rosario se permitió escapar una lágrima, esa fue su respuesta, y Tiberio supo que esa lágrima era la negación y reproche que cargaría sobre su cabeza por siempre.

			—Te toca a ti hablar con ella y prepararla.

			Rato después, Rosario sentó a su hija amada frente al fogón y con la cabeza gacha por el peso de la vergüenza le dijo:

			—Te casarás con don José en un mes. Las deudas de tu padre y la familia quedarán saldadas.

			Azucena quedó atónita, sus pies dejaron de sentir la tierra, no era tonta, comprendía.

			Quiso encontrar la mirada de su madre. En su lugar vio una sombra persistente que se había instalado en el rostro materno amado.

			No pudo articular palabra. Su cabeza es un bullicio de voces, una pasarela de facciones humanas que representan sus 14 años de vida, hasta que se detiene en una sola persona, en un hombre, en “su hombre querido”, en Ismael. Su Ismael de las caricias secretas, de las palabras de amor al oído, de las promesas de vida juntos… Entonces, su estómago bulle en un vacío que la deja doblada hasta vomitar cada palabra de su madre, cada acción de su padre.

			Después, nadie más habló del tema, ni de ningún otro tema. El frío en el interior del hogar se había instalado.

			

			Ismael

			Existe el destino, la fatalidad y el azar; lo imprevisible y, por otro lado, lo que ya está determinado. Entonces como hay azar y como hay destino, filosofemos.

			Lucio Anneo Séneca

			

			Ismael era flaco, 1.78 m de altura, huesudo, pura fibra, nariz recta, ojos de pestañas pobladas y largas, sonrisa franca pero difícil de sonsacar, de tez morena aceitunada, callado, alerta y observador.

			Ahí estaba Ismael, “Pá lo que guste mandar”, muchacho de unos 17 o 18 años, servicial, rápido para aprender y hábil para las tareas.

			Su única y más valiosa posesión era su caballo corralero, Paisano, así lo llamó. Según contaba lo había criado desde niño. Él y su potrillo crecieron juntos, y juntos llegaron al pueblo Lago Ranco.

			Nunca supo el pueblo de dónde provenía Ismael, quien jamás habló de su pasado. Al principio generó desconfianza entre la población, se tejían muchas fantasías del muchacho que llegó montado en su caballo cuando aún la barba se le insinuaba con una humilde pelusa. Tampoco él quería contar su vida. No tenía documento, dijo, simplemente, llamarse Ismael Santos y tener 15 años. Luego, tras dos años de esfuerzo, predisposición y amabilidad lo adoptaron como uno más.

			La verdad es que su apellido tampoco era el que dijo, su edad era de apenas 13 años, era hijo único de Miranda Flores y Adalberto Ñancucheo, una mujer blanca que había desafiado a la sociedad de Santiago juntándose con un mapuche cristianizado. Ella era hija de un conocido médico de la capital chilena (activo participante en política del partido conservador y propietario de una hacienda al este de Valparaíso) y de una docente y profesora de colegio católico, que junto con tres hermanas conformaban la familia Flores Alvarado. 

			

			Miranda y Adalberto se conocieron en una de las tantas vacaciones en que los Flores Alvarado pasaban sus días de descanso en la estancia. Adalberto era peón de trabajo de sol a sol, de torso desnudo cicatrizado por los picantes latigazos de la intemperie. Fue Miranda quien, en sus ardores juveniles (alimentados por novelas románticas, prohibidas por las religiosas del instituto, pero con las hojas ajadas y amarillentas de tanto pasar de mano en mano entre las pupilas), se acercó al muchacho. Indio andrajoso para sus padres y conocidos, curtido por los destratos y pedidos irrisorios para alimentar los egos de poder y ambición de los ricos. Miranda quedó encerrada en la oscuridad de la mirada del harapiento peón de campo. No fue fácil para Adalberto, Aukan de nacimiento y “guerrero” en la traducción, ceder a los encantos de Miranda. Llevaba encima mucho recelo producto de tantos desprecios y abusos hacia su tribu, que, si bien menguaron al convertirse en cristianos, no compensaron lo que perdieron en libertades. No hubo matrimonio civil ni religioso por el rechazo de la gente. Ella fue despreciada, desheredada y desconocida por sus padres y hermanas. Entonces, partieron al sur.

			Ismael, de su padre, aprendió el arte de entrenar caballos para el arreo además de las mañas para arreglar y transformar lo que hubiera y pudiera ser útil. De su madre, leer y escribir, como aprendió también a tener una gran desconfianza de las grandes poblaciones. Mejor trabajar de sol a sol que husmear en casas ajenas, le decía su mamá. Cuando tenía 10 años, se produjo un gran terremoto en Punta Arenas, el 31 de Julio de 1893, lugar donde se habían asentado. Murieron dieciséis personas y más de veinte desaparecieron y hubo una gran destrucción. Allí perdieron la vida sus padres, Ismael se quedó con el caballo, la desconfianza, la actitud autómata de avanzar sin saber
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Ismael y Rosario, con 17 y 14 afios,
escapan de una desgracia fortuita y jaccidental?,
cruzan la cordillera andina hasta llegar a la Patagonia
argentina en nacimiento. Alli, comparten su vida
con personajes histéricos y desarrollan
su propia historia familiar.

;Cudndo se es joven? ;Cuanto estds dispuesto
a pasar para lograr y conservar el amor?
¢Las historias de los antepasados marcan
tu propio destino?
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