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Intense DÉFINITIONS : Qui se fait vivement sentir, qui est extrême : froid intense, joie intense. Se dit d’une couleur très vive : un rouge intense. Qui dépasse la mesure habituelle : vivre de manière intense.

 

SYNONYMES : excessif – extrême – forcené – insupportable – vif – violent 

 

 

             (Adjectif)

             (Bas latin intensus)

 

 

Source : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/intense

 

 

 

 

-INTRODUCTION-

 

Cela m’a pris du temps, beaucoup de temps, pour apprivoiser cette bête en moi… Du temps pour l’accepter, l’observer, la comprendre, l’amadouer, pour finalement l’enfermer dans une cage sécurisée par un énorme cadenas. Cette chose sauvage et imprévisible qui régit les multiples facettes de ma personnalité doit être contrôlée, parce que dans toute sa splendeur, elle est tout aussi dangereuse. 

 

Du moins, c’était ce que je croyais…

 

Faute de sommeil un soir d’été, les escaliers en acier grinçant de mon appartement étaient bien plus accueillants que mon pauvre lit meurtri par mon incapacité à fermer l’œil. J’étais assise là, et j’écoutais le chant de la nuit, cette musique produite par de petits insectes… Un grillon à lui seul produit un son agaçant, mais des centaines réunis ensemble créent une mélodie harmonieuse. Je souriais en réalisant l’analogie, communément appelée dans mon jargon « les petits bonheurs de la vie », qui, une fois rapiécés ensemble, évoquent selon moi le sens même de la vie, tout comme ce chant produit par les grillons. 

 

À ce moment précis, au beau milieu de la nuit, j’avais compris que je devais partir loin, je devais m’expatrier pour mieux me découvrir. Cette idée avait traversé mon esprit comme une étoile filante, une révélation ! La bête qui tournait en rond dans sa cage avait fini par s’assoupir… J’avais donc le feu vert pour combler l’espace dans mon esprit maintenant disposé à s’ouvrir comme une fleur au printemps ! Mon besoin de partir était une certitude qui venait des entrailles et il s’était transformé en un besoin criant. J’allais prendre une des plus grandes décisions de ma vie, quitter ma famille, mes amis, mon travail, partir. Sans véritable port d’attache, vingt-huit ans, toutes mes dents et une envie folle de sortir de ma zone de confort ! La Californie serait ma terre d’accueil, mon chemin de croix, ma route de Compostelle ! 

 

Non, on ne se mentira pas quand même ! La Californie parce que la soirée précédente, j’avais écouté un de ces films romantiques à souhait, les plages, les gars sexy et le soleil. Je trouvais la destination parfaite et ô combien attrayante ! J’y voyais également l’occasion d’enrichir mes connaissances et de me donner un certain challenge dans mon travail d’enseignante de yoga. Trouver un emploi à l’étranger dans ce domaine semblait tout à fait réalisable. 

 

C’est ainsi que j’avais fait la connaissance d’une fille extraordinaire, Loue Davis, la propriétaire du centre de yoga où m’attendait mon nouvel emploi ! Je m’étais dit : « Plus qu’à me trouver un logis, une nouvelle routine de vie et le tour est joué, simple comme bonjour ! » Dans mon monde de farfadets et de licornes magiques, je commençais déjà à tout mettre en place, tout orchestrer, telle une mélodie limpide et parfaite… 

 

Je vous explique… L’annonce de mon départ à mes fidèles élèves du Centre Yoga Vitalité avait été une véritable inondation d’amour ! L’affaire était moins ketchup pour ce qui était de trouver un centre de yoga où je pouvais travailler en Californie !

 

Dotée de mon incroyable grande gueule, j’avais légèrement parlé de mon « projet de vie » à tout le monde, même à Silvio, le gentil concierge de mon immeuble ! J’avais dû bien envoyer mon message à l’univers parce que croyez-le ou non, j’avais une élève qui connaissait l’amie d’une amie qui avait fait connaissance d’une fille qui possédait justement un centre de yoga, plus précisément à San Diego, je le jure ! 

Encore là, je voyais un signe évident que j’étais au bon endroit au bon moment et que cette destination était la mienne. Je voyais « Mme La Vie » brandir une pancarte avec l’inscription en majuscule « ICI » et une flèche lumineuse en néon rose me montrant le chemin. J’avais donc fait la rencontre de Loue Davis, la propriétaire du Centre Hamsa Yoga à San Diego. 

 

Après quelques correspondances, je m’étais envolée pour passer mon entrevue et faire du coup un peu de repérage, question de prendre le pouls de mon futur chez-moi ! À mon arrivée, l’air était si chaud et sec. Je me souviendrai toujours de cet instant à la sortie de mon taxi, un drôle de sentiment de me sentir étrangère, mais chez moi. La conviction empreinte jusque dans mes veines qu’ici, c’était pour moi ! Les plages, les palmiers, les gens, l’ambiance, tout était simplement propice à mon bonheur de vie ! De la ville de San Diego émanait une espèce de bourdonnement actif et zen à la fois. Du nouveau en grande quantité avec un brin de sensualité dans l’air ! Sans parler que le Hamsa Yoga comptait parmi les plus beaux centres de yoga que j’avais eu la chance de voir dans ma vie, et que dire de ma rencontre avec Loue… 

 

Je vous le dis tout de suite, vraiment désolée les gars, mais cette femme joue dans la même équipe que vous ! Une véritable beauté des îles comme on dit, et heureusement pour nous les filles, une compétitrice de moins sur la ligne de départ ! De longs cheveux blonds comme le blé des champs, des yeux aussi bleus que l’eau des Caraïbes, un sourire blanc éclatant ainsi qu’une taille fine et athlétique à faire mourir de jalousie un mannequin Victoria’s Secret ! En gros, le genre de femme que tous les hommes rêvent d’afficher sur leur tableau de chasse, et encore plus de posséder jalousement ! Sous ses allures angéliques se cache une femme confiante de ses moyens, qui sait très bien user de ses charmes… J’avais compris ses goûts en matière de femmes lorsque d’emblée, après mon entrevue, elle m’avait demandé si j’avais un homme ou une femme dans ma vie. J’étais surprise de son intérêt pour moi et mon ego était passablement flatté d’être courtisé par une aussi jolie femme ! Sans aucun doute, ma vénération du corps masculin a toujours été plus prononcée ! Après m’avoir lancé un « Dommage, mais très bien ! », Loue m’avait joyeusement invitée à prendre un verre au bar du coin afin de célébrer l’obtention de mon nouvel emploi ! 

 

Je ne sais pas si cela vous est déjà arrivé de faire ce genre de rencontre, lorsque deux personnes totalement inconnues connectent à un niveau de fou, à une latitude spirituelle intemporelle? C’était ce qui nous était arrivé et à partir de ce moment, nous étions devenues inséparables ! J’avais l’étrange sensation de la connaître depuis plusieurs vies… À mon retour au Québec, nous nous écrivions régulièrement par messages texte et nos conversations via nos ordinateurs portables n’étaient que de rires !

 

J’étais au sommet de mon art ! Mon monde de farfadet était en explosion totale, je dressais déjà dans ma tête une liste de tous les endroits que je voulais visiter, les activités, les plages, et j’en passe. Je me voyais marcher pieds nus dans le sable au bras d’un beau Californien bronzé en riant béatement ! Prendre mon petit café le matin en me rendant au travail tout en sifflotant avec les oiseaux. M’installer dans un joli appartement et profiter de tous les petits et grands plaisirs de la vie, les licornes, les papillons et les arcs-en-ciel ! 

 

Enivrée jusqu’aux os, j’avais orchestré mon départ d’une main de maître tel un maestro jouant la plus importante partition de sa vie ! Rien ne pouvait m’arrêter. Mon visa en main, j’étais prête !

 

Deux mois plus tard, en débarquant de l’avion à San Diego avec mes bagages et mon optimisme dans le tapis, je me sentais à ma place, comme si la vie avait mis l’artillerie lourde pour me montrer le chemin avec les lumières, les pancartes, les flèches afin que je me retrouve à cet endroit précis, à ce moment précis. J’étais excitée devant tant de nouveautés, j’étais ambitieuse et j’étais loin de me douter que ce qui m’attendait en réalité surpasserait magistralement tout ce à quoi je m’étais préparée à vivre…

 

Ce dont je ne me doutais pas, c’était que cette secousse sismique émotionnelle avait interrompu le sommeil paisible de ma bête intérieure, elle avait ouvert un œil. 

 

Et ce qui allait découler de cette rencontre allait changer ma vie à jamais… 

 

 

-1-

 

— Très bien, Avril, comment te sens-tu à la veille de ton départ ? me demande Yolande en appuyant son stylo à bille sur son menton… Je t’écoute.

— Bien, je suppose…

— Il y a un an jour pour jour que tu as cessé ta consommation d’alcool, es-tu fière de ton cheminement ?

 

Yolande Caron, thérapeute à ses heures, épicurienne de séries télé américaines bon marché, aussi savoureuse qu’une boîte de thon, me fixe de façon toujours aussi neutre. Je pense sincèrement que je pourrais lui dire que j’ai tué quelqu’un la veille et que je l’ai découpé en morceaux dans mon salon, elle me regarderait avec le même air dépourvu d’émotions. 

 

J’adore cette femme, elle m’amène ailleurs, dans les confins inexplorés de ma personne, un public très difficile à satisfaire par contre !

 

Je peux affirmer sans l’ombre d’un doute que je suis fière d’avoir mis un terme à ma relation avec mon gestionnaire de stress principal, l’alcool. Parce que j’ai eu besoin de plusieurs années, plusieurs essais-erreurs, plusieurs succès et plusieurs défaites pour enfin comprendre ! 

 

J’ai toujours eu l’alcool joyeux, aucune tentative de meurtre à mon actif en situation de boisson, pas d’idée noire ainsi qu’un faible pourcentage de beuveries monumentales à mon effigie, alors bien honnêtement, je ne sais pas si l’on pouvait appeler cela de l’alcoolisme. Le problème, c’était plutôt mon état avant de consommer ce petit liquide magique sous forme de vin, de préférence. Je ne parle pas des soirées entre amis, des soupers de famille ou des soirées festives, non, j’avais besoin de ma dose quotidienne pour me gérer émotionnellement. Une bonne chose en entraînait une autre, j’étais incapable de seulement prendre un verre. Même si je réussissais à arrêter une semaine, deux semaines, trois mois, sans trop de difficulté, je recommençais au bout de quelque temps. Un verre, puis deux et trois… Le manque de sommeil, l’énergie en chute libre et le besoin de mon petit jus pour me convaincre que je pouvais gérer, et c’était reparti ! De cette façon, j’avais créé un beau cercle vicieux qui m’avait pris une bonne dose de volonté à démanteler. 

 

Consciente que je me servais de mon verre de vin quotidien comme béquille, j’avais décidé de faire face à mes démons comme une grande personne… 

 

Le plus difficile dans l’abolition de l’alcool dans ma vie, c’était de le faire comprendre à ma famille et mes amis ! Évidemment, pas un ne me croyait et ne me prenait au sérieux… Ils me proposaient tous : « Juste un petit verre ! Awaye donc ! » Ils étaient si habitués à me voir un verre à la main que pour eux, c’était aussi horrible que de me voir brûler la forêt amazonienne avec un bidon d’essence et une minuscule allumette ! J’ai entendu tous les genres de commentaires : « Es-tu alcoolique pour arrêter de boire ? », « Je ne t’ai jamais vue complètement saoule, ça ne doit pas être si pire que ça ! », « Voyons ! Tu ne trouves pas que c’est exagéré, tu vas recommencer et ce sera pire parce que tu auras fait un trop long jeûne ! », et j’en passe !

 

C’était donc par la suite que Mme Caron était arrivée, cette sympathique Yolande ! Ma mère avait trouvé cette thérapeute je ne sais trop où, peut-être dans une boîte de céréales, je suis prête à le parier ! 

 

La première chose qui m’avait traversé l’esprit lorsque j’avais fait la connaissance de cette drôle de femme aussi accueillante qu’un nid de guêpes, c’était qu’avec elle, j’étais certaine de ne pas être invitée à un cinq à sept ! Je ne l’aurais jamais fait de mon propre chef, mais ma mère, avec toute sa bonne volonté, comment pouvais-je le lui refuser ? Ma passionnante nouvelle amie Yolande s’était donc transformée en une alliée précieuse dans mon cheminement sans alcool et elle s’était jointe à moi comme un bouclier pour ainsi m’aider à freiner en partie mon problème d’anxiété. Mais surtout, elle m’avait donné les lourdes chaînes pour contrôler cette chose sauvage qui rôdait en moi…  

 

Ma plus grande déception durant le processus avait été de constater à quel point le vin sans alcool goûtait la vraie merde ! Je m’étais heurtée à une quantité impressionnante de bouteilles de vin désalcoolisé imbuvables avant de trouver quelque chose de potable à me mettre sur la langue ! C’était aussi rocambolesque qu’une foutue excursion en pleine jungle ! Durant ma promenade en nature dans la quête du joyau qui posséderait le pouvoir d’envoyer un effet placebo à mon cerveau, j’avais fait la découverte des bières sans alcool. Vins désalcoolisés, bières sans alcool et drink virgin, une vraie femme enceinte ! 

 

La fameuse question « Es-tu enceinte ? » revenait souvent et toutes les fois, je roulais des yeux d’exaspération !


Alors, voilà déjà un an que Yolande m’écoute déblatérer de tout et de rien. Je suis allée à toutes les séances avec autant de dévouement que ma salutation au soleil, que je fais tous les matins, et aussi parce qu’au coin de la rue, à quelques pas de son bureau, ils font les meilleurs cafés et les meilleures pâtisseries en ville ! Il faut savoir joindre l’utile à l’agréable, non ? 

 

Ma thérapeute me fixe toujours avec son regard dépourvu de vie. Perdue dans mes pensées, je bafouille un :

 

— Oui, oui…

 

J’imagine que oui, sincèrement, je suis fière de moi, pourquoi ne le serais-je pas ?

 

— Te sens-tu prête à vivre une nouvelle vie ? poursuit Yolande en tapotant son petit calepin de son index. 

— Ah ! Pour être prête, je suis plus que prête ! J’ai le sentiment que je dois le faire, mais aussi que j’ai raison de le faire. Mon intuition ! Partir vivre à San Diego sera bénéfique et ça va me donner un teint de pêche à l’année ! 

— Bien… Il s’agit d’une grande entreprise de partir comme tu t’apprêtes à le faire. Il est fort possible que tu sois soumise à une forte dose d’émotions en tout genre. J’aimerais savoir ce que tu attends de ta nouvelle vie.

— La vérité, Yolande ? Je n’en ai absolument aucune idée ! J’ai confiance en mon intuition, tout simplement ! 

 

J’adore dire « Yolande », la petite fille de cinq ans en moi se délecte en ponctuant d’expressions faciales les syllabes de son prénom ! Privilège que j’ai obtenu de force en abusant allègrement de son prénom durant nos conversations, je trouve que ça donne un ton de confidence, il faut voir cette attention particulière comme un compliment venant de moi ! Si ma mémoire est bonne, elle a lâché prise à ce sujet après la troisième séance ! Je me donne aussi le crédit qu’elle aime bien mes talents de dramaturge lorsque nous conversons ! 

 

Je reprends la parole en exprimant le fond de mes pensées à ma thérapeute :

 

— OK ! La vérité ! Yolande, j’angoisse jusqu’aux os ! Sauf que cinq minutes plus tard, je jubile et je suis aussi excitée qu’un enfant à Noël ! Mais j’ai besoin de vivre cette expérience, Yolande ! J’ai besoin de me jeter dans le vide ! Il faut que j’avance, que je fasse quelque chose de fou, complètement fou ! Maintenant que j’ai mis cette bête au cachot, dis-je en mimant un félin agressif, j’ai tout l’espace nécessaire dans ma tête pour m’épanouir et me découvrir sous un autre jour !

 

Dans toute sa joie de vivre, Yolande hoche la tête, elle m’écoute parler d’une vie présente et future qu’elle ne comprend pas, qu’elle ne comprendra jamais. Mon intuition, elle, me dit de brandir mon majeur haut et fort à toutes mes saloperies de doutes et de foncer en Californie ! 

 

Mon petit farfadet est également du même avis, trois contre un, nous gagnons la mise !

 

J’ai tout de même le cœur léger de tourner la page et d’écrire la fin de ce chapitre. Maintenant, tu dois voler de tes propres ailes, petit papillon ! Reste à savoir si l’avenir sera prometteur ou si San Diego sera un des pires choix de ma vie ! Je me sens comme une adolescente qui vient de terminer son secondaire, beaucoup trop optimiste en face d’un avenir nébuleux, mais qui se laisse malgré tout porter par l’euphorie du changement ! En femme nouvelle, je peux dorénavant avancer, en courant, parce que je ne suis pas très douée pour prendre mon temps ! 

 

À l’extérieur, le temps est radieux, le soleil est encore chaud, mais nous sentons bel et bien l’arrivée du froid dans l’air… Ce merveilleux temps de l’année, celui où l’on se vêtit avec amour d’une petite laine, de notre paire de bottines préférées et de notre foulard pour se chauffer l’âme un brin ! 

Je prends une grande inspiration à ma sortie du bureau de Yolande, it's a start !

 

 

-2-

 

Henri se lève et il s’étire en me voyant débarquer de la voiture. Lorsque je m’approche, il miaule longuement en réclamant des câlins ! 

 

Henri fait partie du troupeau de chats habitant la maison de campagne de mes parents. Il est sans doute le plus vieux spécimen que j’ai vu de ma vie ! Lui, il a eu des bonus, parce que son starter pack de neuf vies est passé depuis des lunes ! Ses longs poils gris et ses oreilles entaillées en témoignent, il est le doyen respecté de l’endroit, don’t fuck with Henri ! 

 

En bonne humaine esclave des chats que je suis, je me courbe le dos devant Sa Sainteté et je gratouille sa petite tête. Heureux, il se contente de tourner sur lui-même et de reprendre sa place de gardien sur le muret de pierres qui longe la maison de mes parents. 

 

Ma mère a toujours tenu obstinément à son quota de neuf chats. Mon père ne s’y est jamais opposé, si vivre avec une girafe dans la maison rend ma mère heureuse, la question ne se pose même pas, ainsi ce sera !

 

En ouvrant la lourde porte d’entrée en bois, l’odeur de ma soupe préférée vient me chatouiller les narines… Cette odeur va terriblement me manquer ! Malgré mes tentatives de reproductions de cette délicieuse soupe, elles n’ont jamais égalé la version originale de ma mère. Je sais, c’est juste une soupe, mais je suis incapable de recréer le même goût si parfaitement dosé. Avec cette traditionnelle recette ancestrale venant de la mère de ma mère et de mon arrière-arrière-grand-mère, j’ai brisé la chaîne à cause de mes piètres talents de cuisinière, j’ai d’autres talents ! J’ai à peine le temps de mettre un pied dans la maison que j’entends ma mère hurler de la cuisine :

 

— Je suis à la cuisine, n’oublie pas d’enlever tes souliers !

 

Je lève instantanément les yeux au ciel… 

 

Ma mère et sa manie de toujours me rappeler tout ! Je l’accorde, je suis lunatique, la plupart du temps, mais je sais que je dois me déchausser avant d’entrer dans une maison !

 

— Salut, Mum ! Moi aussi, je suis contente de te voir, dis-je en suivant le son de sa voix jusqu’à la cuisine…

— On ne roule pas des yeux, combien de fois je te l’ai déjà dit ? Je prépare ta soupe préférée pour te donner les forces nécessaires avant ton départ ! 

 

Comment fait-elle pour savoir que j’ai roulé des yeux ? J’imagine qu’il s’agit de la magie parentale ! Elle m’a tricoté, et je l’admets, sans trop de difficulté ! 

 

Devant l’énorme cuisinière se trouve une symphonie de couleurs, de drapés et de scintillant, ma mère. Je vais essayer d’être juste et précise dans ma description. Ma mère est tout ce qui sort de l’ordinaire. Comment dire, elle donne littéralement vie aux couleurs ! Ma mère est une grande femme exubérante, rieuse et charmeuse. Ses cheveux longs, aussi blancs que la neige, sont toujours tressés ou bien soutenus par des rubans de tous les motifs possibles. Elle est ma meilleure amie, ma confidente, mon enseignante et elle est une partie précieuse de moi que je chéris et protège avidement ! 

 

Elle m’étreint avec force et elle me prend les joues en les tapotant doucement. Habitude récurrente de ma mère depuis mon arrivée en ce monde ! 

 

Aucun accent anglophone, malgré les quarante-deux ans de mariage avec mon père, elle chantonne par la fenêtre à celui-ci, qui se trouve dans le jardin :

 

— Georges, little princesse is heeerrrreee !

 

Aussitôt, mon père, tout souriant, arrive en m’ouvrant ses grands bras afin que je m’y blottisse joyeusement ! 

 

Georges McCarthy, Irlandais, musicien, party man, arborant fièrement la même moustache depuis approximativement un millénaire, se dit être un père exemplaire, un homme dévoué et un mari aimant. Je n’ai rien à dire de plus parce qu’il est tout simplement parfait !

 

La rencontre de mes parents est selon moi la plus belle et improbable des histoires d’amour ! Ce qui explique, en partie, ma propension à exiger autant de mes relations avec les hommes, en étant la plupart du temps déçue ! À la fin de ses études, ma mère, Mireille Bertrand, Mimi pour les intimes, artiste-peintre à ses heures, une hippie assumée, dévouée aux plantes, à l’herbe magique, à la spiritualité et aux fêtes, avait décidé de partir avec sa grande amie Nicole, alias Tatie Nicole, pour un temps indéterminé explorer le monde… 

 

Un soir de beuverie, elles avaient collé la carte géographique du monde sur le mur de la chambre de Tatie Nicole avec de la gomme à saveur de fraise. Elles avaient ensuite pris une fléchette chacune, question d’avoir un minimum de deux choix de destinations, avec l’objectif de choisir le point de départ de leur voyage. Je sais que je raconte cette histoire comme si j’y étais, mais la raison est fort simple, c’est que je l’ai entendue une bonne centaine de fois ! Les deux copines éméchées avaient lancé les fléchettes, celle de Nicole était tombée dans l’aquarium de Sir Lancelot, aujourd’hui mort, mais pas par la fléchette heureusement, l’espérance de vie des poissons rouges n’a jamais été très grande ! Et celle de Mimi avait atterri directement sur Mountbellew, une ville du comté de Galway en Irlande, un approximatif de huit cents habitants, dont mon père. 

 

Georges McCarthy, une guitare à la main, une bière dans l’autre, était tombé sous le charme de cette étrangère excentrique qui venait de s’installer à une table devant lui dans le petit pub où il jouait ce soir-là… La suite ? L’amour, le vrai, avec un grand « A » ! Ma mère avait pris la décision de rester quelque temps à Mountbellew pendant que Tatie Nicole continuait son périple en solo. Peu de temps après, éperdument amoureux l’un de l’autre, mes parents se mariaient en Irlande ! Mon père, qui voyait la tristesse gagner ma mère de jour en jour en raison de l’éloignement prolongé de sa famille et de ses amis, avait décidé de tout quitter pour le bonheur de sa femme, ils allaient donc s’installer au Québec, d’où venait ma mère. 

 

Quel homme !

 

De cette union est née Avril McCarthy, moi ! Enfant unique, très gâtée, trop gâtée même, entourée de plus d’amour qu’il n’en faut, avec le résultat d’une enfance tout simplement unique que je ne changerais pas une minute pour le moins du monde ! J’ai été élevée par une femme ouverte d’esprit et un homme bon. En français avec ma mère et en anglais avec mon père, coutume qui perdure vingt-huit ans plus tard. Mon enfance oscillait entre les plantes, les fleurs et les tableaux colorés de ma mère. J’étais bercée au son de la musique de mon père et protégée de toute la tristesse de la vie par ce grand homme ricaneur. J’ai grandi ici, dans cette maison de campagne, entourée de nature, d’air frais et de chats ! Toujours aussi dévoués à leur couple, mes parents sont de ceux qui se font de petits clins d’œil par-ci par-là. Ils cultivent précieusement leur amour, ils sont des bons vivants toujours prêts pour le party time et pour finir, ils sont des gens dotés d’une incroyable « zénitude » de vie ! 

 

En toute franchise, je n’ai jamais compris pourquoi je suis autant fuckée avec des parents aussi extraordinaires !

 

La sonnette retentit, une fois, deux fois et puis une troisième fois avant d’entendre la porte d’entrée s’ouvrir d’un grand coup :

 

— Allô ! Est-ce qu’il y a un petit oiseau qui quitte son nid demain ? hurle Tatie Nicole de l’entrée… 

 

Tatie Nicole « éternellement Nicole », les années n’ont absolument aucune influence sur son look de vieille sorcière bohème ! Sérieusement, je la soupçonne de consommer une potion magique régulièrement ! 

 

Elle entre dans la cuisine avec la théâtralité propre à sa personne et elle me prend aussitôt dans ses bras en roucoulant de sa voix douce :

 

— Ta mère m’a dit que tu avais besoin d’une bonne dose d’amour avant de partir, alors me voilà, petit trèfle !

 

« Petit trèfle » vient de mon sang irlandais, mais surtout de mon incroyable chance divine sur à peu près tout dans la vie, chance que Tatie Nicole associe au trèfle, bref ! 

 

C’est donc avec ces trois merveilleuses personnes, ma famille, que j’ai décidé de passer mon dernier souper en sol québécois. L’ambiance est survoltée, je crois que ma mère est autant, sinon plus, excitée que moi de ma nouvelle aventure ! Mon père, toujours aussi calme, fait de son mieux pour apaiser les ardeurs de ma pauvre mère ! 

 

Tout juste avant le dessert, Tatie Nicole extirpe de son sac à main ses cartes de tarot en jetant un bref coup d’œil à ma mère. Les deux conspiratrices me fixent d’un air perplexe puisqu’elles savent très bien qu’en aucun cas, je ne veux voir les cartes sur la table la veille de mon départ. Afin de m’éviter une défaillance mentale ou encore une tonne de questions spirituelles, qui, par la suite, vont me faire délirer dans ce moment de pure fragilité émotionnelle et de changement, j’évite comme la peste ces bouts de carton ! 

 

Comme une enfant qui surprend ses parents nus, je cache mes yeux avec mes mains en exigeant haut et fort que l’on enlève ce fichu paquet de cartes de ma vue ! Elles obtempèrent sans argumenter en prenant une longue lampée de vin chacune…

 

— Préfères-tu que je te dise ce que j’ai vu, petit trèfle ? me lance Tatie Nicole avec un regard inquisiteur…

— Non ! Je veux rien savoir, ni voir tes cartes, ni entendre quoi que ce soit d’ailleurs, dis-je en me pinçant le nez !

— Très bien, mais peut-être devrais-tu ouvrir ton esprit et être à l’écoute. Ce que tu t’apprêtes à vivre, c’est énorme, c’est beau, c’est intense, c’est…

— Stop ! Ça suffit ! 

— Très bien, très bien, abdique Tatie Nicole en levant les mains. Si jamais tu changes d’idée, tu me diras, petit trèfle…

 

Mon père décide de me porter secours, il se lève, puis il va chercher sa guitare acoustique au salon. Il me regarde ensuite avec son grand sourire chaleureux :

 

— I know what you need girl, let’s sing…

 

Mes émotions vivent en symbiose avec la musique, et ça, il le sait mieux que personne ! Le son de sa voix éraillée et la mélodie produite par sa guitare glissent joyeusement à mes oreilles, je m’apaise instantanément. 

 

Lorsque sonne l’heure de mon départ, j’ai la gorge nouée. J’ai le même sentiment de joie, teintée d’angoisse, que j’ai éprouvé en quittant la maison de mes parents pour vivre ma vie d’adulte majeure et vaccinée. Cette fois-ci, j’appréhende l’expérience avec un certain degré de sagesse, ce qui me sécurise un minimum, je pense ! 

 

Le petit trèfle va se laisser porter par le vent jusqu’à San Diego et voir ce que l’univers lui réserve ! 
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De retour à mon appartement, je scrute le vide… Puisque je pars vivre une nouvelle vie, je me suis départie de presque tout, disons que j’ai conservé uniquement l’essentiel, qui se trouve dans ma valise. 

 

Durant le processus pour me débarrasser de mes biens, j’avais réalisé, à mon plus grand désarroi, que j’avais accumulé une quantité impressionnante de choses au courant des dernières années ! Le processus de purification de mes avoirs était interminable ! J’avais vendu mes meubles et mes électroménagers avec l’aide des petites annonces, sans parler des dames des œuvres de bienfaisance qui m’avaient offert du thé et de petits biscuits secs dépourvus de goût et de joie afin de me remercier pour mes dons innombrables ! Je plaide coupable, j’avais tout de même savouré mon thé et mes biscuits en leur cassant les oreilles avec mon nouveau projet de vie, la Californie ! Pour ce qui est de ma voiture, elle sera précieusement emportée chez mes parents. En me simplifiant la vie, ils ont racheté ma coquette Volkswagen pour une somme plus que généreuse en contribuant ainsi à leur façon à mon projet d’expatriation en Californie. 

 

Difficile de refuser, parce que mon budget de nouvelle vie est aussi mince qu’une foutue feuille de papier ! 

 

Ce soir, je dors donc sur le divan, que j’ai vendu à mon propriétaire parce qu’il était beaucoup trop volumineux et chiant à sortir de mon appartement ! Ma grosse valise, mon petit bagage à main et ma sacoche sac à dos sont entassés près de la porte. Stratégie finement exécutée afin que je n’oublie rien, parce que je me connais, moi et ma petite tête dans les nuages ! 

 

Évidemment, je suis incapable de dormir, je fixe le plafond en soupirant longuement… Mon téléphone cellulaire à la main, je m’empresse de dérouler mes fils d’actualités sur mes réseaux sociaux dans l’espoir d’assommer suffisamment mon esprit des choses futiles que l’on trouve sur ce genre d’application. Je fais tous les tests insignifiants du genre « Quelle est la couleur qui te représente ? », ces tests-là que nous ne partageons jamais sur notre fil d’actualité, mais que nous faisons tous en cachette ! 

 

Quelques heures plus tard, la sonnerie de l’alarme de mon téléphone cellulaire retentit dans l’appartement vide, au même moment, le chant des oiseaux se fait entendre doucement… Je me lève, fébrile, droite comme un petit soldat, avec mes éternels cheveux en bataille. Tignasse indomptable vivant au gré de ses humeurs, des saisons et de l’humidité présente dans l’air ! Malgré mon combat sans fin avec mes cheveux longs et épais, je les adore ! Disons juste que nous vivons une relation d’amour et de haine quotidiennement ! Ils me confèrent une éblouissante crinière de lion passant du brun clair en un pâle dégradé caramélisé aux pointes. La plupart du temps, ils finissent en grosse toque entremêlée bien en évidence sur ma tête parce que je n’arrive pas à les coiffer à mon goût ! 

 

En promenant mon regard dans l’appartement désert, j’éprouve soudainement un étrange sentiment, je me sens intruse en ces lieux… Mon petit farfadet, lui, court dans toutes les pièces en hurlant d’excitation « Écho ! », pour entendre ensuite l’écho de ses paroles. Petit être incontrôlable !

 

Mon rituel matinal comprend ma séance de yoga de salutation au soleil que j’effectue avec une totale dévotion, sans oublier mon inspection faciale de base à laquelle je me livre tous les matins devant le miroir de la salle de bain. J’asperge allègrement mon visage avec de l’eau glaciale et je prends bien soin de le scruter afin de m’assurer que tout est impeccable ! Inspection de mon piercing au nez afin de m’assurer qu’il est dépourvu d’amis disgracieux, très important ! J’enfile mes boucles d’oreilles, toujours les mêmes, sans oublier un rapide coup d’œil à toutes mes bagues auxquelles je voue un amour démesuré ! Petit brossage de dents dans les règles de l’art, on ne sait jamais lorsque notre langue peut s’introduire dans la bouche d’un beau prince charmant ! La touche finale, du mascara noir pour accentuer l’ouverture de mes yeux noisette teintés de vert, gracieuseté de papa ! Le mascara est le seul cosmétique que j’applique sur mon visage, j’ai une profonde révulsion pour le fond de teint et l’ombre à paupières, j’ai l’impression de ressembler à un clown lorsque j’en enduis mon visage ! Je dois avouer au passage que plus je vieillis, plus j’aime l’ensemble de mon corps. Il est parfaitement imparfait dans son intégralité et avec le temps, j’ai appris à le mettre magnifiquement bien en valeur ! On doit s’assumer dans toute sa splendeur, les filles ! Même que j’affectionne particulièrement mes ridules positionnées avec exactitude à l’extrémité de mes yeux, causées par mes rires constants dans la vie ! 

 

J’essuie mon visage avec l’aide de mon t-shirt Guns N’ Roses que je noue par la suite d’une main experte, j’enfile mon jeans taille haute troué aux genoux, je saisis mon gros chandail de laine et j’enfile mes adorables petites chaussures, éternelle adolescente dans un corps de femme ! Lorsque je projette une sortie pour courtiser la gent masculine, c’est une tout autre histoire ! Je conserve tout de même mon petit style, disons juste qu’il met plus en évidence mes attributs… 

 

Afin de faire savoir à mes amis et connaissances mon départ imminent, ou plutôt d’extérioriser mon moment, je prends une photo de moi en selfie avec un petit Bye de la main montrant mes bagages en arrière-plan ! Un coup d’œil à l’heure sur mon cellulaire, pile à temps ! Je ramasse mes choses pour rencontrer Silvio, le concierge de l’immeuble. 

 

— Au revoir, joli appartement, merci pour tous ces beaux moments, tu vas me manquer, dis-je en barrant la porte… 

 

Je prends un instant en regardant ladite porte d’un air solennel… Bon ! Allons-y ! 

 

Arrivée en bas, je cogne à sa porte avec mon enthousiasme débordant. Il ouvre, tout souriant ! Je lui remets les clés de l’appartement et je lui tends un présent en guise d’au revoir. Ce n’est pas grand-chose, il s’agit d’un porte-clés en chapeau mexicain joyeusement coloré, mais j’ai visé juste parce qu’il ricane instantanément : 

 

— Avril ! Merci ! Je vais le garder précieusement, en souvenir.

— C’est moi qui te remercie pour tout, Silvio ! 

— Tu vas me manquer, petite enquiquineuse !

— Tu vas me manquer aussi, dis-je en l’étreignant de toutes mes forces. 

 

Il rigole doucement…

 

Je pouffe de rire à mon tour, puis Silvio brandit le porte-clés sous mes yeux :

 

— Tu te souviens ?

— J’étais un peu ivre, oui, mais je me souviens très bien ! Comment oublier ?

 

Nous rigolons tous les deux ! Le porte-clés fait référence à notre rencontre il y a quelques années, lorsque légèrement pompette, j’avais ramené un gars à mon appartement à la suite d’un party sous la thématique mexicaine. J’arborais un immense chapeau mexicain qui m’avait obstrué la vue au moment de mon ascension dans l’escalier pour atteindre mon appartement du troisième étage. Dotée de ma grande coordination déficiente, probablement causée par mon petit côté tête en l’air, j’avais trébuché pour ensuite dégringoler les marches que je venais de gravir ! Le bruit avait alerté Silvio vivant au rez-de-chaussée. Ainsi, Silvio et moi avions fait connaissance et bien ri malgré la douleur qui me faisait grimacer :

 

— Ma petite dame ! Est-ce que tout va bien ? s’était empressé de me demander Silvio, le regard rempli d’inquiétude…

— Aïe… Oui, je crois… Je pense que mon amour propre vient d’en prendre un coup, autant que mon derrière ! Peut-être que ma dernière tequila Bang Bang était de trop…

— La bonne nouvelle, c’est que vous avez tous vos morceaux ! Voilà votre chapeau…

 

Nous avions éclaté de rire ! J’ai le don de briser la glace avec les gens de façon unique ! 

 

Je confirme, je suis de ceux qui déambulent dans la rue sur une surface complètement plane et qui réussissent à trébucher gauchement ! 

 

Quelques minutes plus tard, après avoir balancé avec entrain mes bagages sur la banquette arrière, je prends une grande respiration, je mets le contact et je me dirige à l’aéroport pour une dernière promenade avec ma voiture… 

***

Impatiente, comme toujours, j’ai un mal de tête horrible dans l’éternel trafic de la ville ! Je décide de remplir l’habitacle de la voiture du son strident d’une de mes chansons fétiches pour accompagner ma frénésie intérieure et me distraire de mon irritation grandissante des bouchons de circulation sans fin ! 

 

Ainsi défile ma playlist sur la route de ma nouvelle vie ! 

 

Enfin arrivée à l’aéroport, j’envoie un message texte à ma mère pour lui signaler l’emplacement exact de la voiture afin qu’elle puisse la ramener saine et sauve chez elle. Je me retiens d’embrasser publiquement ma voiture pour un dernier au revoir… Un peu de contrôle, Avril ! 

 

Assise dans le hall de l’aéroport avec mon pauvre cœur qui veut me sortir de la poitrine et mon petit farfadet qui s’éponge les yeux avec un mouchoir, j’aperçois plus loin un amas de couleurs et un grand homme moustachu, mes parents. Je leur fais aussitôt signe de la main en passant proche de tomber à pleine figure tellement j’y mets de vigueur ! Ils sont suivis de Tatie Nicole et de ma grande amie d’enfance Catherine. Lorsqu’ils me rejoignent, je reçois une dose d’amour si forte et fragile à la fois. Le sentiment de les quitter, sans savoir si un jour je vais revenir vivre ici, est aussi puissant que terrorisant… Je sanglote en riant, preuve évidente de mon état d’esprit pas très stable en ce moment ! 

 

— Tout ira bien, je t’aime ! souffle ma mère en me tapotant les joues…

— I am proud of you, me dit mon père en me serrant ensuite dans ses bras…

— Vas-y, Avril, tu vas tout déchirer ! s’exclame Cath en me secouant par les épaules !

 

Et la dernière, et non la moindre, Tatie Nicole :

 

— C’est une nouvelle vie qui t’attend, petit trèfle. Tu vas voir, elle sera surprenante…

— Surprenante dans quel sens ?

— Tu verras…

— Je n’aime pas quand tu dis des choses comme ça !

— Doublement surprenante ! renchérit-elle.

— OK ! Ça suffit ! dis-je en éclatant de rire, tout en essuyant les larmes sur mes joues de mes mains tremblantes.

— Je t’aime, on est tous très fiers de toi. 

— Je vous aime, merci… Vous allez me manquer aussi…, dis-je en me jetant sur eux ! 

 

J’ai besoin d’avoir un dernier câlin collectif pour me gonfler à bloc ! 

 

Lorsque l’appel de l’embarquement retentit, je prends mon courage à deux mains et je franchis les portes qui mènent à l’avion. La main toujours tremblante, je remets mon billet à une petite femme dans un veston rouge vif de la même couleur que son rouge à lèvres. Je m’installe sur mon siège, mes yeux rouges vitreux me trahissent devant mon sourire que j’offre en guise de salutations à mon voisin. Le vieil homme dépose sa main sur mon avant-bras en signe de réconfort, nous nous fixons un instant. Il a le regard rempli de gentillesse et moi, j’ai le regard rempli de gratitude. 

 

L’avion décolle enfin, je vois la ville et les rues devenir de minuscules traits… J’ai subitement une envie folle de crier de joie et de stress ! J’installe mes écouteurs, je ferme les yeux et je laisse la musique prendre possession de mon esprit. 

 

Bien calée dans mon siège, je vis intensément chaque minute qui passe…
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L’avion atterrit sans encombre pour mon plus grand bonheur et celui des autres passagers, qui applaudissent ! Une fois ma valise récupérée, je me jette dans la foule qui déferle comme une vague le long du corridor. Je vois des familles heureuses, des grands-parents soulagés, des amis qui rient et des amoureux qui s’embrassent passionnément, et Loue, qui brandit, de gauche à droite, une pancarte avec Avril McCarthy inscrit en rose fluorescent. 

 

Elle est parfaite ! 

 

Loue, une paire de lunettes fumées roses et rondes sur les yeux, coiffée d’un bandeau fleuri retenant ses longs cheveux blonds, vêtue d’une petite camisole à bretelles spaghetti et d’un short délavé taille haute, me donne l’impression d’être dans un film des années soixante-dix, ce qui a pour effet de me faire rire instantanément ! Elle me détaille de la tête aux pieds :

 

— Je peux savoir d’où tu viens, habillée de la sorte? On dirait que tu arrives tout droit du pôle Nord !

— Est-ce que tu as fini de te moquer de moi ? Il fait froid d’où je viens !

— Enlève-moi ça, dit-elle en gesticulant dans le but de m’encourager ! Tu as l’air ridicule ! 

 

Je pouffe de rire en rouspétant, j’obtempère sous l’œil amusé de mon amie. Frileuse de nature, je préfère enlever des couches de vêtements que de subir les assauts du froid. 

 

Je sautille sur place comme une vraie gamine ! Loue balance mes valises avec entrain à l’arrière de sa Jeep bleu électrique, elle s’installe derrière le volant et elle met le volume au maximum en alimentant joyeusement ma fébrilité ! Juste avant de prendre la route, elle hurle de joie :

 

— Bienvenue chez toi, Avril McCarthy !

 

J’éclate de rire ! En effet, bienvenue chez moi ! 

 

Une fois sa voiture stationnée, nous gambadons jusqu’à un petit restaurant, question de me donner un peu de force après le passage de toutes les émotions dans mon petit cœur. Ce n’est qu’une fois à la table sous le soleil étincelant de San Diego que mon amie me questionne sur mon départ, mon état physique, puis finalement mon état mental. Mes mots déferlent à une vitesse impressionnante, accompagnés de mon imposante gestuelle lorsque je baigne dans un état avancé d’euphorie, tout comme en ce moment même :

 

— En fait, Loue, je crois que je ne réalise pas vraiment ce qui se passe en ce moment, tu vois ?

— Oui, je comprends. Il est évident que tu auras besoin de quelques jours, sans oublier qu’avec un vrai chez-toi, tu vas mieux assimiler la chose. 

— J’ai hâte de voir ma réservation, les photos étaient magnifiques ! 

— Oh ! En plus, tout près, il y a un restaurant, une vraie petite merveille, ils y font les meilleurs hamburgers de tous les temps !

 

Excitée, je tape dans mes mains comme une petite fille !  

 

— Ils ont tous vraiment hâte de te rencontrer, tu sais ? poursuit Loue, la bouche pleine.

— Moi aussi ! C’est dingue, je n’en reviens pas que je suis ici, enfin ! 

— Tu vas devoir en revenir ! Allez, on mange et on va voir cet appartement ! 

 

J’acquiesce en fourrant une énorme bouchée de mon sandwich dans ma bouche, impatiente, comme toujours !

 

Notre repas terminé, elle me conduit à ma réservation Airbnb. Pour me donner le temps de trouver un appartement convenable, j’ai procédé à une réservation d’un mois, non loin de mon
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