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Ein Café zum Verlieben

Drei Romane in einem eBook

dotbooks.


Jana Seidel
Das Café der süßen Wunder

Vanilleduft, Zimtaroma und ein Hauch von Liebe liegen in der Luft … Alexandra ist Steuerberaterin, schreibt gerne Listen und ist mit ihrem geregelten Leben eigentlich sehr zufrieden. Bis an einem einzigen Tag alles vor ihren Augen zerfällt: Erst verliert Alexandra ihren Job – und dann erwischt sie auch noch ihren Freund Lars beim Fremdgehen! Bevor sie vollends verzweifeln kann, trifft sie eine gewagte Entscheidung: Obwohl sie überhaupt nichts vom Backen versteht, nimmt sie das Erbe ihrer verstorbenen Tante Effie an, ein kleines Café im Harz. Und schon bald bekommt Alexandra nicht nur tatkräftige Hilfe – auch die Liebe findet wieder einen Weg in ihr Herz …


Kapitel 1

Dienstag, 27. August

7.30 Uhr 20 Minuten Pilates-DVD durchturnen.

8.10 Uhr Rühreier mit Schinken (reines Eiweiß) + Fruchtsaft pressen (kalorienarme Kohlenhydrate).

8.30 Auf dem Weg ins Büro immer mal wieder den Beckenboden anspannen fürs Core-Gefühl und eine flache Mitte. Dabei Argumente für Gehaltserhöhung noch einmal durchgehen.

9 Uhr Kempowski auf Gehaltserhöhung ansprechen.

12.30 Uhr Würstchenbude links liegen lassen, frischen Salat ohne Brötchen und Croutons im Gemüseladen kaufen, dazu einen Becher Buttermilch.

18.30 Uhr Geschenk für Lars besorgen.

19 Uhr Step-Aerobic.

Das mit dem Step-Aerobic-Kurs ist glatt gelogen. Ich war nur ein einziges Mal in meinem Leben in einer Aerobic-Stunde – dabei habe ich die ganze Zeit verzweifelt auf die Uhr gesehen, weil ich die Schmerzen nicht mehr ertragen konnte. Ich würde eigentlich nie jemanden direkt anlügen. Die Notiz ist nur eine kleine Vorsichtsmaßnahme. Mein Freund Lars ist Buchprüfer beim Finanzamt und ein echter Spürhund, deswegen schreibe ich lieber nur nieder, was er getrost lesen darf. Und er soll nicht wissen, dass ich immer noch jeden Montagabend mit meiner besten Freundin Betty kitschige Vampir-Serien auf DVD gucke. Zum einen kann er sie nicht ausstehen. Was mir egal wäre. Aber neuerdings mäkelt er dauernd an meiner Figur rum und will mich ständig dazu ermutigen, schweißtreibenden Sport zu machen. Fair ist das nicht: Er ist selbst erst vor Kurzem, direkt nach seinem dreißigsten Geburtstag, auf den Sport-Dampfer aufgesprungen. Bloß weil sein blöder Freund Karl ihn an seinem Geburtstag leicht in den Bauch gepikst hat, der daraufhin etwas mehr nachgegeben hat, als es das durchtrainierte Sixpack eines Mittzwanziger täte. Dabei bevorzuge ich eigentlich Formen, die nicht vom Sport verdorben wurden. Und ich habe Glück, auch wenn ich mich nicht sehr anstrenge, bleibe ich schlank – das habe ich von meiner Mutter geerbt. Mit 30 habe ich immer noch Kleidergröße 38, wer will da mosern – abgesehen von Lars, meine ich? Um meine Ruhe zu haben, habe ich ihm erzählt, dass ich die Treffen mit den Mädels zugunsten des besagten Aerobic-Kurses sausen lasse. Weil ich Lars nicht gerne anlüge, schiebe ich zwischendurch, wenn mich das schlechte Gewissen packt, zumindest eine Pilates-DVD ein. Das bringt natürlich nicht viel, wenn man dabei auf dem Sofa sitzend heimlich Schokolade nascht, aber an Lars konnte ich auch noch keine körperlichen Veränderungen feststellen. Andererseits: Mehr nackten Körper, als sein Pyjama preisgibt, habe ich von ihm schon lange nicht mehr gesehen. Aber langjährige Beziehungen beruhen nun einmal eher auf Kameradschaft als auf glühender Leidenschaft.

Natürlich ist Betty noch nicht vollständig bekleidet, als ich um Punkt 19 Uhr bei ihr eintrudele. »Entschuldigung, habe den ganzen Tag im Schlafanzug gearbeitet und nicht auf die Uhr gesehen.«

Ich verdrehe leicht die Augen und schaue auf ihre knitterige Kombi mit Spiderman-Motiven: »Macht doch nichts.«

Betty ist freiberufliche Kinderbuch-Illustratorin und kann deshalb von zu Hause aus arbeiten. Ich glaube nicht, dass ich ohne Strukturen und mein geregeltes Einkommen klarkommen würde, aber für Betty ist es genau das Richtige. Statt Heidenangst zu empfinden, macht ihr das chaotische Leben einen Heidenspaß.

Meine älteste Freundin ist die Einzige, bei der ich meine akribische Pünktlichkeit manchmal für eine Schwäche anstatt für eine Tugend halte. Auch wenn meine Mutter immer betont hat, Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige. Es wundert nicht, dass sie von Betty nie begeistert war, die trotz unaufgeräumter Zimmer spielen gehen durfte und mich später zu so schlimmen Dingen wie heimlichem Rotwein-Konsum auf Jugendherbergs-Etagenbetten verleitetet hat. So oft ich meiner Mutter auch nachgegeben habe, an Betty hielt ich standhaft fest.

»Warte, ich ziehe mich kurz an. Such du doch schon mal die Filme raus.« Während Sie auf pinken Socken mit Antirutschnoppen ins Badezimmer hüpft, wühle ich mich durch den chaotischen DVD-Stapel direkt neben ihrem knallgrünen Ledersofa. Bei der Filmauswahl sind wir ziemlich wahllos, nur Vampir-Filme müssen es sein. Das anhaltend große Interesse an den Blutsaugern kommt uns sehr entgegen, denn es sichert den Nachschub. Die alten Christopher-Lee-Schinken, mit denen wir uns früher begnügen mussten, taugen leider eher als Komödien. Auch wenn wir uns die Faszination für die eiskalten Wesen nicht genau erklären können und eigentlich zu alt dafür sind, lässt die Begeisterung nicht nach.

»Vampire sind einfach sexy!«, behauptet Betty immer, die derzeit am liebsten »True Blood« guckt.

»Sie leben ewig. Was man in der Zeit alles schaffen könnte«, seufze ich und nehme, was ich kriegen kann, von mir aus sogar »Twilight«.

»Hat Lars nicht heute Geburtstag?«, fragt Betty verwundert, als sie aus dem Badezimmer kommt. Immer noch im Schlafanzug.

»Wolltest du dich nicht umziehen?«

»Lohnt sich jetzt doch eh nicht mehr. Also, warum feiert ihr nicht zusammen?«

»Er ist auf keinen Fall vor 20 Uhr zu Hause. Aber vielleicht trinken wir dann noch ein Glas Sekt«, murmele ich. Ich weiß, dass sie nicht viel von meiner Beziehung hält. Sie behauptet immer, ich würde irgendwann an Langeweile sterben. Doch Lars ist wirklich ein guter Kerl und gibt mir ein Gefühl von Sicherheit und Beständigkeit. Und diese Eigenschaften werden meiner Meinung nach von der Gesellschaft total unterschätzt. Sie sind sogar so selten anzutreffen, dass man sie guten Gewissens als exotische und aufregende Raritäten betrachten kann. Es hat ein paar Jahre und ein paar Streitgespräche mit Betty gedauert, bis ich diese Theorie entwickelt hatte, doch nun halte ich an ihr fest.

»Und was schenkst du ihm?«, fragt Betty, während sie eine Tüte Chips aufreißt. Sie nimmt sich eine Handvoll und antwortet mit vollem Mund für mich: »Bestimmt eine neue Krawatte – oder etwas ganz Abgefahrenes … einen neuen Bademantel?«

»Nein, einen Reiseführer«, sage ich leicht gekränkt und lehne mit einem Kopfschütteln die Chips ab, die Betty mir hinhält. Lars … also Lars und ich finden es unsinnig, Geld in Geschenke zu investieren, wo wir doch beide genügend verdienen, um uns das meiste selbst zu kaufen. Deswegen gibt es zu festlichen Anlässen immer nur eine Kleinigkeit.

»Du bist doch nicht immer noch auf diesem Rohkost-Trip, oder? An dir ist doch kein Gramm Fett«, seufzt die etwas mollige Betty schwer und greift genüsslich wieder in die Tüte. In Wahrheit würde sie nicht im Traum daran denken, ein Gramm abzunehmen. Wenn sie nicht gerade im Pyjama herumläuft, trägt sie mit bemerkenswertem Selbstvertrauen diese hübschen 50er-Jahre-Kleider, die unten weit ausgestellt und oben tief dekolletiert sind und weiß genau, dass ihr keine Bohnenstange das Wasser reichen kann. Genau genommen sieht sie sogar in dem ollen Schlafanzug bezaubernd aus. Betty hat schon einige Herzen gebrochen, wartet aber derzeit mal wieder auf die ganz große Liebe. Und wie immer wird die sicher bald um die Ecke kommen. Betty stolpert so regelmäßig in große Lieben wie ich über Bordsteinkanten.

»Wieso überhaupt einen Reiseführer, mittlerweile müsstet ihr Mallorca doch in- und auswendig kennen?«, fragt sie.

»Deswegen bekommt er auch einen Menorca-Reiseführer. Dieses Jahr fliegen wir nämlich nicht nach Mallorca«, erkläre ich.

»Warum das, braucht Lars bei der vielen Arbeit plötzlich keinen vertrauten Rahmen mehr, um zu entspannen?« Ich versuche, ihre aufgesetzt schockierte Miene zu ignorieren. Man sollte Freundinnen wirklich nie etwas erzählen, das sie dann als Kanonenkugel gegen einen verwenden könnten.

»Es war sogar seine Idee«, entgegne ich trotzig.

Ich für meinen Teil habe nämlich schon längst aufgegeben, andere Urlaubsziele vorzuschlagen. Deshalb war ich insgeheim genauso überrascht wie Betty jetzt, als Lars auf die Menorca-Idee kam.

»Sehr mysteriös«, murmelt sie gespielt nachdenklich mit dem Zeigefinger an der Unterlippe. »Und schwimmen geht er auch noch. Midlife-Crisis?«

»Ach halt doch die Klappe«, rufe ich lachend. Trotzdem ist es ihr gelungen, das Grübel-Karussell in Gang zu setzen. Denn so langsam frage ich mich auch, was Lars genau meinte, als er sagte, er fühle sich ein wenig in Aufbruchstimmung und wolle mal etwas ganz Neues ausprobieren.

»Okay, okay. Hast du mit deinem Chef über eine Gehaltserhöhung geredet?«, will Betty wissen und betritt bei ihrem galanten Themenwechsel erneut Glatteis. Nur dass ich das Gefühl habe, dass im Zweifelsfall ich darauf ausrutsche.

»Klar. Er meinte, wenn ich mich weiter so gut schlage, sei es nur noch eine Frage der Zeit«, sage ich ausweichend. Ich sehe Betty die Zweifel an, dabei war ich doch im Gespräch mit Herrn Kempowski so stolz auf mein Verhandlungsgeschick.

»Wollen wir nun den Film gucken oder wollen wir den ganzen Abend mein Leben sezieren?«, werfe ich ein. Ich mag es nicht, wenn andere Menschen, und dazu zähle ich sogar meine Freundin Betty, ungefragt ihre Nase in meinen Kram stecken und alles infrage stellen. Das verkompliziert doch die Dinge nur. Außerdem bekomme ich dabei immer so ein komisches Gefühl im Magen, als würde ich die ganze Zeit etwas übersehen.

»Ich mache mir doch nur Sorgen um dich«, erklärt Betty. Bevor ich irgendetwas sagen kann, fährt sie fort: »Du wirkst in letzter Zeit so blass und abgespannt. Und die Gehaltserhöhung hat er dir doch schon vor fünf Jahren oder so versprochen.«

Eigentlich war es vor sechs Jahren. Das ist ein wunder Punkt, denn eigentlich glaube ich, dass ich eine verdammt gute Steuerfachangestellte bin und mehr Geld verdient hätte, als Kempowski zu zahlen bereit ist. Viele Leute zucken erschrocken zusammen, wenn ich ihnen sage, was ich beruflich mache. Steuern scheinen etwas so abgrundtief Böses zu sein, dass man sie am besten nicht beim Namen nennt. Aber was glauben die Leute denn, wo die staatlichen Leistungen, an denen sie wiederum ganz gerne teilhaben, herkommen? Doch auch wenn keiner sie zu mögen scheint, muss jeder Steuern zahlen. Deswegen gehen Steuerberater nie pleite, sondern erleben eine Insolvenz höchstens mal als begleitender Beobachter.

»Und welchen Film hast du ausgesucht?«, fragt Betty betont fröhlich. Erleichtert sehe ich, dass sie meine Stimmungsschwankung bemerkt haben muss und bereit ist, das Thema zu wechseln. Leider lässt sich die plötzliche Niedergeschlagenheit, die ihre Fragen ausgelöst haben, nicht an- und ausknipsen wie ihr Fernseher. Mechanisch halte ich ihr dennoch die erste DVD hin, die ich greifen kann. Viel lieber würde ich ihr die Chipstüte aus der Hand reißen und alles in mich reinstopfen. Stattdessen wühle ich standhaft in meiner Handtasche nach dem Beutel mit den vorgeschnittenen Karotten.

In einem Punkt hat Betty leider recht, ich fühle mich tatsächlich seit einer Weile ständig tief erschöpft. Dabei habe ich weder übertriebenen Stress noch so wirre Arbeitszeiten wie meine selbstständige Freundin. Und doch ist es mir gerade erst gestern zum wiederholten Male passiert, dass ich abends neben Lars eingeschlafen bin, während er mir noch Anekdoten aus seinem Arbeitsalltag erzählte.

Vermutlich werde ich einfach nur älter. Zu klagen habe ich jedenfalls nicht: Im Gegensatz zu Betty habe ich eine funktionierende Beziehung und muss mir nie Gedanken machen, wo am Ende des einen Monats das Geld für den nächsten herkommt. Nicht mal miese Zeiten könnten mich ernsthaft gefährden. Ich habe ziemlich viel Geld auf der hohen Kante. Lars hat eine Eigentumswohnung. Deswegen konnte ich über die Jahre ein üppiges Sümmchen ansparen. Obwohl ich das ganze Hausgeld für unsere Wohnung allein bezahle, ist das immer noch viel billiger als die Mieten in Hamburg. Zwar verdient Lars fast das Doppelte, aber er stellt schließlich »das Rohmaterial« ,wie er es gerne nennt. Damit meint er unsere vier Wände.

***

Danke für den Reiseführer, den werde ich gleich im Bett lesen«, sagt Lars und drückt mir einen flüchtigen Kuss auf den Mund. Unsere Sektgläser füllt er nur halb. »Schließlich müssen wir morgen noch arbeiten, und ich bin ganz erschöpft vom Training. Sei nicht böse, wenn ich heute früh schlafen gehe.«

»Nein, das ist schon in Ordnung«, sage ich und schlucke einen kleinen Kloß hinunter. Sicher noch die Nachwirkungen von meinem Gespräch mit Betty, denn eigentlich neige ich nicht zur Gefühlsduselei.

Als wir nebeneinander im Bett liegen und das Licht ausgeschaltet haben, reißt mich das Klingeln von Lars' Handy aus dem seligen Zustand zwischen Dämmern und Tiefschlaf. Ich schrecke hoch und sehe Lars, der sich das Telefon vom Nachttisch gegriffen hat und nun das Display anstarrt.

»Wer ruft dich denn jetzt noch an?«, ächze ich, während ich mich ungeschickt aufrichte.

Lars antwortet nicht gleich.

»Oh nein, ist etwas Schlimmes passiert?«, frage ich plötzlich hellwach. Um diese Uhrzeit kann es sich doch nur um einen Notruf handeln.

»Das glaube ich nicht«, antwortet Lars zögernd und steht auf. »Das ist nur Klaus. Ich rufe ihn mal eben zurück.«

»Um Mitternacht?«

»Stress mit seiner Freundin«, antwortet Lars einsilbig. »Ich kümmere mich mal kurz um ihn. Schlaf weiter.«

Halbwegs beruhigt sinke ich wieder auf mein Kissen. Auch wenn ich nicht begeistert bin, aus dem Schlaf gerissen worden zu sein, freut es mich, dass Lars offenbar seine Hilfsbereitschaft entdeckt hat. Wenn mich etwas an ihm stört, dann vielleicht, dass er immer darauf beharrt, jeder Mensch müsse seine Probleme alleine lösen, um im Leben voranzukommen. Doch zumindest Menschen, die einem nahestehen, haben ab und zu eine helfende Hand verdient, denke ich.

Doch Klaus' Schicksal scheint Lars wirklich an die Nieren zu gehen. Nachdem er sich wieder unter die Decke verkrochen hat, wälzt er sich unruhig hin und her. Egal, was Betty von Lars hält: Er ist doch ein grundanständiger Kerl.

»Konntest du ihm helfen?«, will ich wissen.

»Bitte? Ach so, ja, ja. Schon viel besser.«

»Gut«, seufze ich und kuschele mich zur Feier des Tages enger an ihn. Er zuckt überrascht zusammen, legt dann aber leicht den Arm um mich.

***

Mittwoch, 28. August

8.30 Uhr Auf dem Weg ins Büro Briefe einwerfen.

8.50 Uhr Treppen statt Aufzug nehmen.

12.30 Uhr Der Würstchenbude standhalten, frischen Salat ohne Brötchen im Gemüseladen kaufen, dazu zur Abwechslung eine Schale Hüttenkäse.

13 Uhr Mama anrufen!

Dies ist unser fixes Telefondate. Gegenseitige Zuwendung nach Terminkalender klingt vielleicht nicht sehr anheimelnd, aber wir lassen uns eben beide nicht so gerne überraschend aus anderweitiger Beschäftigung herauszerren. Gerade als ich die Nummer wählen will, klingelt schon mein Telefon. Es ist meine Mutter. Wie ungewöhnlich, sonst rufe ich immer an.

»Effie ist gestorben«, sagt sie. Sie klingt ein wenig aufgelöst, fast so, als ob sich möglicherweise eine Strähne aus ihrer Hochsteckfrisur gelöst haben könnte.

Tante Effie? Ein paar verschwommene Bilder tauchen auf – eine Schaukel unter einem Apfelbaum, ein wehendes weißes Gewand … Aber wir haben die ältere Schwester meiner Mutter mindestens zwanzig Jahre nicht mehr gesehen. Sie war zehn Jahre älter als meine Mutter, müsste also ungefähr 7o gewesen sein, rechne ich mir aus. Warum die beiden den Kontakt abgebrochen haben, wurde in unserer Familie totgeschwiegen. Es gab Andeutungen, man habe sich nicht mehr so gut verstanden. Effie war wohl so etwas wie das schwarze Schaf der Familie, mit einem liederlichen Lebenswandel. Vielleicht hat sie ein Bordell betrieben oder so etwas.

Als ein merkwürdig fremdes Geräusch meinen Gedankenfluss unterbricht, halte ich das zuerst für eine Störung in der Leitung. Es ist aber meine Mutter, die schluchzt. Ich habe sie nur einmal weinen gesehen, und da ist Prinzessin Di gestorben. Die Liebe zu Aristokraten ist ihre wohl einzige Schwäche – so blutleer, unnahbar und schön wie meine Vampire. Hilflos warte ich ab, was als Nächstes passiert.

»Am Freitag ist die Beerdigung. Dein Vater will sich dafür nicht extra einen ganzen Tag freinehmen. Ich verstehe voll und ganz, wenn du das so spontan auch nicht einrichten kannst, aber ich könnte gut etwas Hilfe beim Sortieren von Effies Sachen gebrauchen.« Vielleicht war es doch nur ein Rauschen im Telefon. Ihre Stimme klingt vollkommen gefasst. So gefasst, dass ich mich beinahe dafür entscheide, sie nicht auf die Beerdigung einer fast fremden Frau zu begleiten. Aber es ist mir schon immer schwergefallen, meiner Mutter etwas abzuschlagen. »Natürlich begleite ich dich, Mama.«

Ich bereue die Zusage im gleichen Moment. Und dann ist da plötzlich noch dieser gruselige Gedanke: Zehn Jahre Altersunterschied zwischen den Schwestern? Meine Mutter ist doch wohl noch lange nicht in dem Alter, in dem Menschen sterben? Wir sind vielleicht keine Familie, in der man sich ständig herzt und knuddelt, doch der Gedanke, ganz ohne Blutsverwandte dazustehen, macht mir Angst.

»Woran ist sie denn gestorben?«, frage ich.

»Es war ein Herzinfarkt. Ganz plötzlich. Ich habe ihr immer gesagt, eine Diabetikerin sollte ihr Geld nicht mit süßen Kuchen verdienen. Aber sie war ja so leichtfertig!«

Ich tippe, das süße Naschwerk soll kein Sinnbild für irgendetwas unterhalb der Gürtellinie sein. Tante Effi war Tortenbäckerin? So viel also zum Bordell …

»Wann hast du ihr das gesagt? Ich dachte, ihr hättet gar keinen Kontakt mehr? Und als ihr jung wart, war sie doch bestimmt keine Diabetikerin.«

Meine Mutter hickst, und ihre Stimme zittert ein wenig, als sie abwiegelt. »Wir haben uns immer an unseren Geburtstagen angerufen. Das gehört sich einfach so.«

Natürlich, Geschwister rufen sich an ihren Geburtstagen an, selbst wenn sie sich sonst die Krätze an den Hals wünschen.

»Meine Mittagspause ist in fünf Minuten zu Ende«, stelle ich mit einem Blick auf die Uhr fest.

»Dann beeilst du dich jetzt besser. Ruf mich bitte heute Abend noch einmal an, damit wir alles genau verabreden können.«

Gut, mir bleiben noch drei Minuten Zeit, um in meinen Notizen ein paar Korrekturen einzuarbeiten.

***

19.50 Uhr Fetten Seefisch (Omega-3), am besten Hering, mit gegrillter Paprika (Vitamin C+E)

20.25 Uhr Die Wirtschafts-Doku im Fernsehen gucken.

21.45 Uhr Zähne reinigen - Zahnzwischenraumbürstchen nicht vergessen.

22 bis 7 Uhr Regenerierender Schlaf.

20 Uhr DVD-Recorder zur Aufnahme programmieren.

20.15 Uhr Mama anrufen.

20.30 Uhr Gemüsesuppe aus der Dose am besten mit Linsen (Hülsenfrüchte).

Lars isst ungern nach 21 Uhr, deswegen plane ich lieber ein ganz schnelles Gericht ein. Außerdem messen wir der Nahrungsaufnahme nicht allzu viel Wert bei – wir versuchen nur auf eine vernünftige Nährstoffversorgung zu achten.

Als ich wieder im Büro an meinem Arbeitsplatz sitze, höre ich laute Stimmen aus dem Nebenzimmer. Das ist ungewöhnlich, denn eigentlich ist mein Chef, Dr. Karl Kempowski, von der eher ruhigen Sorte. Doch der durchdringende Bariton gehört zweifellos zu ihm. Mir wird ganz unbehaglich – dies ist das erste Mal, dass ich ihn brüllen höre. Nach einer Erklärung suchend sehe ich mit erhobenen Augenbrauen zu Frau Theobald, der Sekretärin, die gerade den Raum betritt. Doch die zuckt nur mit den Achseln.

»Ich weiß auch nicht, was da los ist. Ich dachte, Sie wären vielleicht eingeweiht.«

Ich lächele sie beschwichtigend an. »Niemals würde Herr Kempowski mir irgendetwas anvertrauen, das Sie nicht schon längst wüssten.«

Geschmeichelt errötet sie. Insgeheim ist sie nämlich in den Chef verknallt, und das vermutlich schon seit dreißig Jahren oder so – beide sind etwa Mitte 5o und ich weiß, dass sie schon immer für ihn gearbeitet hat, nur nicht wie lange das »schon immer« in Jahren gedauert hat. Das Gebrüll geht weiter, aber ich kann keinen verständlichen Satz raushören. Frau Theobalds gerade erst gerötete Wangen werden wieder blass, mit Sorgenfalten auf der Stirn verlässt sie das Zimmer. Den Blick hat sie dabei auf die Wand zwischen Kempowski und mir gerichtet, als erhoffe sie sich, das Mauerwerk würde plötzlich verschwinden.

Was ist denn heute nur mit den Menschen los? Ich schaue aus dem Fenster und fächere mit dem Ausschnitt meiner Bluse Luft in mein Dekolleté. Dies ist der heißeste Augusttag, den ich je erlebt habe, doch in der Ferne ziehen dunkle Wolken auf. Auch wenn ich selbst nicht wetteranfällig bin, habe ich schon öfter beobachtet, dass anhaltende Schwüle merkwürdige Dinge mit den Stimmungen der anderen anstellt.

Endlich öffnet sich die Verbindungstür, und ich höre zumindest einmal einen vollständigen Satz.

»Das kannst du nicht tun!« Das war Kempowski, der mittlerweile ein wenig heiser klingt.

Ganz offenbar kann sein Gesprächspartner doch. Ohne meinen Chef einer Antwort zu würdigen, schlüpft Matthias Zimmermann in mein Zimmer. Als prominenter Hamburger Unternehmer ist er schwerreich. Laut den Tratschblättern in unserem Wartezimmer gehört er aber nicht nur deswegen zu den zwanzig begehrtesten Junggesellen der Stadt, sondern auch wegen seines aparten Äußeren. Nicht, dass ich das nachvollziehen könnte. Sein anzügliches Grinsen ist mal wieder absolut abstoßend. Für ihn muss der Streit wohl besser gelaufen sein als für Kempowski.

»Ich glaube, Sie müssen Ihren Chef ein wenig trösten. Der dreht sonst noch durch.« Mit einem letzten Augenzwinkern in meine Richtung schreitet er zur Tür hinaus.

Ich verzichte darauf, seinen Rücken als Zielscheibe für meinen Brieföffner zu missbrauchen, und genieße für einen Moment die wohltuende Stille. Nach einer Weile schlägt sie aber ins Beunruhigende um. Vergeblich warte ich darauf, dass mein Chef sein Zimmer verlässt, um den Vorfall zu kommentieren. Es ist rein gar nichts zu hören, kein Quietschen von Schritten auf dem Linoleum, nicht das kleinste Atemgeräusch. Mein Bauchgefühl rät mir, dass ich mal nach ihm sehen sollte. Gleichzeitig empfiehlt es mir, genau das zu lassen, weil die Situation unangenehm werden könnte. Ein Unheil verkündendes Klirren nimmt mir die Entscheidung ab. Erschrocken springe ich auf, wofür sich mein Kreislauf mit Sternen vor den Augen bedankt. Es ist einfach zu heiß. Etwas langsamer gehe ich zu seiner Tür. Kaum habe ich die Schwelle übertreten, stehe ich schon in einer Pfütze aus Wasser, oxfordgrünen Glasscherben und geschundenen Blumen. Er hat also tatsächlich die Vase an die Wand geworfen. Sie war der einzige Schmuck seines Schreibtischs, angeschafft von Frau Theobald, um dem Raum eine anheimelnde Atmosphäre zu verleihen. Mir tut unsere Sekretärin leid, hätte er nicht irgendetwas anderes werfen können? Der Anblick dieser Scherben wird ihr sehr wehtun. Doch auch wenn der Verlust der Vase schwer wiegt, ist er wohl kaum der einzige Grund für die ungemütliche Stimmung im Raum. Der kleine Ausbruch muss Kempowski alles abverlangt haben. Er ist zu einer Statue des Glöckners von Notre Dame erstarrt. Mit tief hängenden Schultern schaut er mir direkt in die Augen, ohne mich zu sehen.

»Alles in Ordnung?«, frage ich mit fester Stimme, bevor es zu gruselig wird. Das ist natürlich eine rein rhetorische Frage, denn hier ist eindeutig gar nichts in Ordnung. Doch zumindest hat meine Stimme ihn aufgeweckt. Als hätte man das Uhrwerk an einem Spielzeugkaninchen zu schwach aufgezogen, zuckelt er zittrig um seinen Tisch herum und lässt sich in seinen Stuhl sinken. Ich räuspere mich. »Soll ich vielleicht später noch mal wiederkommen?«

Ich bin schon halb aus dem Raum raus, als ein Gurgeln aus seinem Mund kommt. »Nein, bleiben Sie, Frau Petersen. Wir müssen reden.«

Als ich mich umdrehe, fixiert er mit geschlossenen Lippen die kleine Büro-Golfanlage, seinen Rechner, das Bücherregal – nur mich sieht er nicht an. Diesen Blick zumindest kenne ich. Er verkündet die Art von Unannehmlichkeiten, bei denen sich Kempowski so gerne aus der Affäre zieht. Unangenehme Botschaften zu überbringen oder auch nur Klienten zu bedrängen, endlich ihre Belege für Ausgaben nachzureichen, ist stets meine Aufgabe gewesen. An wen würde er es wohl delegieren, mir etwas Unschönes mitzuteilen?

»Es tut mir leid, Frau Petersen, ich fürchte, Sie müssen sich einen neuen Job suchen«, rattert er seinen Auftrag herunter. Diesmal schaut er dabei aus dem Fenster. »Würden Sie Frau Theobald bitte für mich vorwarnen? Sie arbeitet seit dreißig Jahren für mich, und ich fürchte, es wird sie vollständig umhauen.«

»Ist gut«, sage ich gleichmütig. Doch dann rastet das richtige Rädchen in meinem von der Hitze aufgeweichten Getriebe ein: Er hat mich gerade gefeuert. Das kann einfach nicht sein. Es wird sich sofort alles klären. Wir haben doch gerade noch über eine Gehaltserhöhung gesprochen. Und was hat Frau Theobald mit der ganzen Angelegenheit zu tun?

»Ich verstehe nicht ganz …«, stammele ich.

Er blickt immer noch starr aus dem Fenster und brabbelt wirres Zeug, das für mich so klingt, als habe er sich mit Zimmermann kräftig in Sachen Steuerhinterziehung geübt. Dummerweise haftet er für die »kleinen Fehler« in den Steuererklärungen, die nun leider aufgeflogen sind. Ausbaden muss er die schmutzige Angelegenheit aber nicht alleine – Frau Theobald und ich gehen mit ihm unter. Angestrengt denke ich nach. Wir Petersens werden nicht gefeuert, wir haben auch keine Probleme, sondern immer eine vernünftige Lösung. Das Mantra meines Vaters ist mir längst selbst in Fleisch und Blut übergegangen.

»Aber dagegen sind wir doch versichert«, sage ich am Ende erleichtert und ein bisschen triumphierend.

»Wäre dies eine Fahrlässigkeit, würde das zutreffen, ja«, entgegnet er müde.

Stimmt, ich hatte vergessen, dass Kempowski mit voller Absicht gehandelt hat. Ich spüre, wie mir Tränen der zornigen Hilflosigkeit in die Augen steigen.

»Heulen bringt nichts, reiß dich zusammen«, höre ich nun die strenge Stimme meiner Mutter in meinem Kopf Doch selbst die kann nicht verhindern, dass mir ganz flau im Magen wird. Und dann werde ich wütend, unglaublich wütend. Auf mich. Auf Kempowski. Auf Zimmermann. Auf diese ganze himmelschreiende Ungerechtigkeit. So unfassbar wütend, dass ich kurz davor bin, Kempowski meine Meinung zu seinen üblen Machenschaften zu sagen. Und ich dachte immer, er sei einfach nur ein etwas steifer, aber freundlicher älterer Herr. In letzter Sekunde stoppt mich seine Ehefrau, die in diesem Moment hereingeschneit kommt. Welch passender Moment! Dann kann sie sich jetzt ja um ihren Ehemann kümmern. Zumindest für seine Frau hat er Augen. Er sieht sie so flehend an, dass ich gegen meinen Willen Mitleid empfinde.

»Schatz …«, fängt er an und bricht hilflos wieder ab.

Elvira Kempowski macht keinerlei Anstalten, ihren »Schatz« tröstend in die Arme zu schließen. Eiskalt fixiert sie uns alle beide, als hätte sie uns bei einer verbotenen Umarmung erwischt. Igitt, als ob ich so etwas tun würde.

»Alexandra, würden Sie uns bitte allein lassen.« Obwohl sie nicht hier arbeitet, ist sie die Einzige in diesem Büro, die mich ständig beim Vornamen nennt. Dennoch nutze ich gerne die Gelegenheit zu verschwinden – nur um im Vorzimmer auf die schluchzende Frau Theobald zu stoßen. Verflixt.

»Haben Sie etwa alles mit angehört? … Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Tut mir so leid … für uns beide.«

Schniefend und mit geröteten Augen sieht sie mich an. »Diese entsetzliche Frau …« Der Rest geht in einem Tränenmeer unter.

Unbeholfen lenke ich sie zu einem Stuhl und bitte sie, erst mal Platz zu nehmen.

»Ich mache uns erst mal einen Tee«, sage ich schnell. Ich muss einmal tief durchatmen und überlegen, wie ich vorgehe. Mit Gefühlsaufwallungen anderer Menschen kann ich nicht umgehen, habe ich nie gelernt. Bei uns zu Hause war Selbstbeherrschung angesagt – uns selbst und unserer Umgebung zuliebe.

»Sie liebes Mädchen«, murmelt sie, und ich fühle mich erbärmlich, weil ich ja eigentlich nur meinem Fluchtinstinkt nachgebe.

Als die dampfende Tasse vor ihr steht, kann Frau Theobald zumindest wieder in vollständigen Sätzen reden. Ich habe unter ihren unzähligen Teesorten, die nicht nach ihren Inhaltsstoffen, sondern nur nach ihrer Psychowirkung benannt sind, die Sorte »Seelentröster« gewählt. Hoffentlich helfen die Blätter wirklich! Kurz frage ich mich, ob man die vielleicht auch rauchen oder schnupfen kann, damit es schneller ins Hirn geht. Denn eigentlich könnte ich auch eine Prise Trost gebrauchen.

»Sie hat gesagt, ich hätte doch schon immer ein Auge auf ihren Mann geworfen und könne ihn nun endgültig haben. Dieses undankbare Biest. Was glaubt sie denn, wer immer ihre Geburtstagsgeschenke ausgesucht hat – die Blumen, den Schmuck. Da hab ich mich nie lumpen lassen.«

Selbst ein Gefühlslegastheniker wie ich weiß, dass es an dieser Stelle nicht angebracht ist, darauf hinzuweisen, dass es ja gar nicht ihr Geld war, das sie so großzügig für Frau Kempowski ausgegeben hat. Aber in anderer Hinsicht muss es wirklich hart für sie gewesen sein. Denn schließlich hatte die schreckliche Elvira an einem Punkt recht: Frau Theobald ist nun einmal für jedermann offensichtlich in Kempowski verknallt, aber absolut nicht sein Typ. Ihr Herz mag so viel besser sein als das von Frau Kempowski, doch ist ihr Haar weniger blond, ihre Figur ähnelt weniger einer Sanduhr, und mit knalligem Lippenstift würde sie wie ein Transvestit aussehen. Sie ist ein spätes, brünett bis leicht angegrautes Mädchen. Ich werde wohl so ähnlich enden, aber immerhin werde ich Lars haben – wenn ich schon ohne Arbeit dastehe …

Unbeholfen versuche ich weiterhin, Frau Theobald zu beschwichtigen, bewirke aber nur, dass sie sich noch lauter schluchzend in der Toilette verbarrikadiert. Erschöpft lasse ich mich auf meinen eigenen Stuhl fallen und starre auf den Rechner. Zumindest wird im Chefbüro nicht mehr gebrüllt. Eine hohe Stimme äußert scharfe, schneidende Worte.

20.30 Uhr Betty anrufen.

Ich muss unbedingt mit jemandem reden – und zwar nicht mit Lars oder meiner Mutter. Lars werde ich erst einweihen, wenn ich eine Lösung habe, und meine Mutter hat genug um die Ohren. Abgesehen davon weiß ich genau, dass die zwei eine Möglichkeit finden würden, mir die Schuld für mein Job-Desaster zuzuweisen. Ich muss wohl nicht erwähnen, dass beide ein Herz und eine Seele sind? Und meine Mutter würde es zu allem Überfluss meinem Vater erzählen, dem strengen Richter und Arbeitstier, unser aller Vorbild, der nie verstanden hat, warum ich nicht auch Jura studieren wollte. Inzwischen weiß ich auch nicht mehr genau, wie es mir gelungen ist, das abzuwehren. Aber mein Vater hatte mit 5o schon zwei kleine Infarkte hinter sich – und das hat mich irgendwie so sehr abgeschreckt, dass ich die Kraft aufgebracht habe, mich gegen den Willen meiner Eltern für eine Ausbildung zu entscheiden.

Die Frau meines Chefs zischt an mir vorbei. »Tschüss, Alexandra«, flötet sie mit einem maliziösen Lächeln. »Würden Sie sich ein wenig um meinen Mann kümmern? Ich glaube, ihm geht es nicht so gut.«

Verärgert schaue ich ihr nach. Als mich das letzte Mal jemand gebeten hat, sich um meinen Chef zu kümmern, habe ich meinen Job verloren. Darauf falle ich nicht noch mal rein. Am Ende dieses verlorenen Nachmittags, an dem ich zu nichts anderem gekommen bin, als mich um Frau Theobald zu kümmern, weiß ich nicht, wie ich mich von meinem Chef verabschieden soll. Dafür habe ich gelernt, dass es möglich ist, für einen Menschen tiefes Mitleid zu empfinden und gleichzeitig stocksauer auf ihn zu sein.

Dennoch scheint mir Höflichkeit angebracht, zumal die Möglichkeit besteht, dass Kempowski mich über seine Kontakte bei einem anderen Steuerberater unterbringen kann. Arbeitslosigkeit – schon dieses Wort ist in meiner Familie ein absolutes Tabu. So wie wir auch nicht über Hämorriden und Geschlechtskrankheiten reden würden. Wir bewahren Haltung in jeder Lebenslage. Ruhig und gefasst begebe ich mich also in das Zimmer meines Noch-Chefs. Schon in der Tür strömt mir der üble Geruch entgegen. Die schmucke Whiskykaraffe ist vollkommen leer. Kempowski hängt mehr zwischen den Armlehnen seines Stuhls, als dass er sitzt. Wenn das so weitergeht, werde ich innerhalb eines einzigen Arbeitstages meine gesamte Achtung vor diesem Menschen verloren haben.

»Sie sind ja noch hier?«, lallt er.

»Ja, aber ich wollte gerade gehen.«

»Da sind Sie nicht die Einzige. Meine Frau hat mich auch verlassen«, ächzt mein Boss.

Dieser Tag wird immer unwirklicher. Obwohl mich seine Raffgier meinen Job gekostet hat, kann ich auf diesen zusammengesunkenen Kerl nicht mehr so wütend sein, wie er es verdient.

»Das war sicher nur der Schreck. Man wirft doch eine so lange Beziehung nicht einfach so weg. Sie kommt sicher zurück«, tröste ich ihn, ohne wirklich daran zu glauben. Doch eine Auszeichnung für die einfühlsamste gefeuerte Arbeitnehmerin der Welt werde ich wohl nicht erhalten. So wie Frau Theobald reagiert auch Kempowski auf meine wärmend gedachten Worte nur mit einem lauten Schluchzen. Er lässt den Kopf auf die Schreibtischplatte fallen. Und zwar so richtig. Mit einem lauten Klonk. »Kommt sie nicht. Sie verlässt mich für ihn«, wimmert er und deutet auf die Tür. Verwirrt schaue ich auf den Türrahmen, bis mir der Gedanke kommt, dass er wohl Zimmermann meinen muss. Er war der einzige Mann, der dieses Zimmer heute verlassen hat. So ein durchtriebenes Miststück. Wenngleich, doof ist sie nicht: Der Ochse ist ausgeblutet, dann zapfe ich doch gleich die bisherige Quelle seines Vermögens an – den wohlhabenden Klienten. Weil ich das besser nicht laut sage, tätschele ich einmal ganz schnell seine Schulter und murmele: »Tut mir echt leid.« Gerade will ich aus dem Raum rennen, als er mich plötzlich am Arm packt.

»Es tut mir wirklich leid für Sie. Die drei Monatsgehälter, die Ihnen nach der Kündigung noch zustehen, kann ich sicher noch zusammenkratzen.«

Er sieht so wahnsinnig erschöpft aus. Ich kann ihm nicht zumuten, noch Geld für irgendjemanden als sich selbst auftreiben zu müssen.

»Ich finde schon etwas. Sie können mich ab sofort von Ihrer Gehaltsliste streichen.« Ich beiße mir auf die Lippe, weil ich einem dummen Mitleidsimpuls gefolgt bin, den ich noch bereuen werde. Spätestens wenn Lars davon erfährt. Berufliche und finanzielle Entscheidungen sollte man wirklich nicht nach einem spontanen Bauchgefühl treffen.

Der Gestank von Whisky und Verzweiflung hat mir die Sauerstoffzufuhr zum Gehirn abgewürgt.

Erschöpft verlasse ich das Zimmer. Ich muss mich erst mal setzen. Doch da fällt mir sofort Frau Theobald um den Hals. Langsam bekomme ich Übung darin. Viel beherzter, als ich es bei Kempowski getan habe, tätschele ich ihr ein wenig die bebende Schulter. »Kümmern Sie sich noch ein bisschen um Herrn Kempowski. Ich mache mir Sorgen um ihn.«

»Aber was wirst du denn jetzt machen, Kind?« So sehr sie sich auch anstrengt, schafft sie es nicht, das Schniefen zu unterdrücken. Ihre Frage hat mich auf dem falschen Fuß erwischt, ich hatte noch keine Gelegenheit, mir Gedanken um mich selbst zu machen. Was mache ich denn jetzt? Muss ich mich nicht sofort arbeitslos melden? Ich denke an zahllose TV-Dokumentationen über Hartz-IV-Empfänger, die den Zuschauern vorführen müssen, dass man mit etwas guter Planung für nur zwei Euro am Tag prima gesund kochen kann. Diese Welt war für mich bislang ebenso exotisch wie die der Berggorillas am Kongo.

Nach kurzem Überlegen höre ich meine erschütternde Antwort: »Ich habe keine Ahnung.«

***

16 Uhr Zutaten kaufen.

18 Uhr Mit den Vorbereitungen anfangen.

19.30 Uhr Lars bei romantischem Abendessen mitteilen, dass ich keinen Job mehr habe und übers Wochenende verreisen werde.

Die Kerzen habe ich weggelassen, das wäre vielleicht etwas übertrieben und würde nur sein Misstrauen wecken. Dennoch kann sich das Ergebnis sehen lassen: Die Haut des Hühnchens ist wirklich knusprig, auch die Bratkartoffeln sind zum ersten Mal genau richtig. Das Rezept habe ich in einem alten Kochbuch gefunden, das bei uns rumstand. Und ja, ich brauche sogar für Bratkartoffeln ein Rezept. Denn ich koche so gut wie nichts, was nicht in einem handlichen Beutel mit praktischer Zubereitungsanweisung in der Tiefkühltruhe liegt. Das bekomme ich dafür aber richtig gut hin. Meine einzigen Bratkartoffelversuche endeten in einer schwarzen Masse mit rohem Innenleben. Ich weiß, dass das auf Lars' innerer Liste mit Gründen für eine Beziehung mit mir in der Kontra-Spalte steht – das hat er mir mal halb scherzhaft verraten. Manchmal würde ich gerne von ihm hören, was in seinen Augen meine Pluspunkte sind. Mein vom Sport gestählter Körper kann es schon einmal nicht sein. Aber irgendetwas wird da schon sein, sonst wäre er schließlich nicht mit mir zusammen. Ich hoffe, es ist nicht meine aussichtsreiche Zukunft als Steuerberaterin.

Auf Lars Plus-Seite steht seine absolute Verlässlichkeit. Um Punkt 19.20 Uhr kommt er von der Arbeit, um 19.30 Uhr sitzt er am Esstisch.

»Gibt es einen besonderen Anlass?«, fragt er leicht irritiert mit Blick auf das Essen.

Nicht zu seinen Tugenden gehört Begeisterungsfähigkeit.

»Ach, ich wollte nur mal ein Rezept ausprobieren«, murmele ich so, dass es nicht einmal in meinen Ohren glaubwürdig klingt.

Misstrauisch pikst er eine Kartoffelscheibe mit Speckwürfeln und Zwiebeln auf. Ich befürchte, er wittert meinen dreisten Manipulationsversuch.

»Gar nicht mal so übel«, stellt er mit vollem Mund fest.

Erleichtert starte ich mein Beichtprogramm: »Ach, ich muss dir noch sagen, dass ich am Wochenende nicht da bin. Meine Tante Effie ist gestorben. Ich fahre mit meiner Mutter in den Harz zur Beerdigung, und wir werden dann dort übernachten, um schon mal Effies Sachen ein wenig vorzuordnen.« Das war der leichte Teil. Doch wenn ich seinen missmutigen Blick so sehe, verlässt mich gleich der Mut für die Sache mit dem Jobverlust. »Aber am Sonntag sind wir mit Klaus und Bettina zum Segeln auf der Alster verabredet.« Vorwurfsvoll sieht er mich an. »Bist du dann wieder da?«

»Das kann ich noch nicht genau sagen. Aber hast du nicht gerade erst Klaus getröstet, weil die beiden in einer Liebeskatastrophe stecken?«

Überrascht schaut er mich an. Dann fällt es ihm wieder ein. »Ach so ja, doch, natürlich.« Merkwürdig, wieso rutscht er auf einmal so unruhig auf seinem Stuhl herum? Auch dieser aggressive Tonfall ist eigentlich Momenten vorbehalten, in denen er Mist gebaut hat, es aber nicht zugeben will. Nachdenklich sieht er mich an: »Wann kannst du denn genau sagen, wann du wiederkommst?«

Sein gesenkter Blick bei der Frage rührt mich. Ich lese daraus, dass er mich vermissen wird. Abgesehen von seiner gelegentlichen Pedanterie ist er eben doch richtig süß.

»Ich rufe dich am Freitagabend an und sage dir Bescheid, wie es bei uns aussieht. Ich denke aber, dass ich am Sonnabendnachmittag wieder da bin.«

»Dann hast du dir am Freitag einen Tag freigenommen?«

Dieses Mal rutsche ich unruhig auf meinem Stuhl herum. »Genau darüber wollte ich auch noch mit dir reden. Genaugenommen musste ich nicht frei nehmen.«

Jetzt habe ich seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Mit dem Mut der Verzweiflung fahre ich fort: »Ich habe nämlich gar keinen Job mehr.«

Entsetzt lässt Lars die Gabel fallen. »Was hast du getan?« Beleidigt erkläre ich ihm, dass es nicht meine Schuld ist, dass ich bald auf Stellensuche gehen muss.

»Du arbeitest nun schon so lange für diesen Menschen und hast nicht gemerkt, dass er ein Verbrecher ist?«, fragt er immer noch aufgebracht. »Wie stellst du dir das denn jetzt vor?«

Fassungslos starre ich ihn an. Erst in diesem Moment merke ich, wie sehr ich mir etwas aufbauende Unterstützung erhofft hatte. Ich werfe eine der karierten Stoffservietten, die er mir zu meinem letzten Geburtstag geschenkt hat, auf den Tisch und springe auf, bevor mir wieder die Tränen kommen. »Keine Ahnung, tut mir leid, ich bin erschöpft. Ich lege mich ein wenig hin.«

»Weglaufen ist keine Lösung«, mahnt er mich.

Mag sein, aber es ist die einzige, die ich in diesem Moment parat habe.

***

Donnerstag, 29. August

7.30 Uhr bis 8.30 Uhr siehe Montag, aber kein Pilates, damit die Muskeln sich erholen können.

8.30 Uhr Auf dem Weg ins Bür...

8.30 Uhr Arbeitslos melden.

10 Uhr Mindmap erstellen: die besten Vorgehensweisen, um neuen Job zu finden.

12 Uhr Stellenanzeigen durchforsten.

13 Uhr ?????

Der Tag geht nur quälend langsam rum. Eigentlich liege ich am Ende nur noch auf dem Sofa und steigere mich in mein Elend hinein. Bis ich mich zu einem Akt der Rebellion durchringe. Ich gehe zu Lars' heißgeliebter Vitrine mit den teuren Spirituosen, mit denen er seine Männerfreunde gelegentlich beeindruckt, und nehme den Wodka heraus. Ich habe mal gelesen, dass er das Lieblingsgetränk von Alkoholikern ist, weil man angeblich hinterher nicht riecht. Ich kippe mir ein kleines Schlückchen in eines der sechs Long-Drink-Gläser, gieße noch etwas O-Saft drauf und – um diesen Akt der Auflehnung richtig zu zelebrieren – stelle ich es ohne Untersetzer auf den Couchtisch ab.

Nur genießen kann ich ihn nicht – zu groß die Zukunftsangst und die Sorge, Lars könnte doch eine Fahne bemerken und mich für absturzgefährdet halten.

Diese Furcht zumindest erweist sich als unbegründet – seine kurze Wangenkuss-Begrüßung reicht nicht, um Spuren des Suffs zu ermitteln. War er schon immer so kurz angebunden oder ist irgendetwas im Busch wie Betty anlässlich des Menorca-Vorschlags vermutet hatte? Schluss damit. Ich darf mich jetzt nicht wahnsinnig machen, nur weil ich meinen Job verloren habe. Diesen kleinen Vorsatz vor mich herbetend, liege ich die ganze Nacht wach.


Kapitel 2

Freitag, 30. August

7 Uhr losfahren

10.30 Uhr Beerdigung.

11.30 Uhr Trauerfeier.

Am Steuer gelingt es mir kaum, mich wach zu halten. Zum Glück sind die Landstraßen Niedersachsens keine große Herausforderung.

In Osterode halte ich an und schalte mein Navi ein, um nicht am Ende an dem laut Karte lächerlich winzigen Heimatdorf meiner Tante vorbeizufahren. Auf die Beschreibung meiner Mutter »An den Teufelsbädern vorbei noch ungefähr zwei Kilometer geradeaus« möchte ich mich lieber nicht verlassen. Viel los ist hier nicht. Kaum ein Mensch ist auf den kleinen Straßen vor den Fachwerkhäusern zu sehen. Der Morgennebel hat sich noch nicht verzogen. Er verzerrt die Konturen der Bäume am Straßenrand, so dass sie ganz unheimlich aussehen. Auf einem kleinen Berg sieht man die Umrisse einer zerfallenen Ruine auftauchen und wieder im Dunst verschwinden. Kurz hinter Osterode passiere ich die Teufelsbäder, von denen meine Mutter gesprochen hat. Kein Wunder, dass die Menschen hier schaurige Geschichten erfinden. Im Tal liegen mehrere Gewässer umgeben von dichtem Schilf, um das die dichten Schwaben wabern. Doch ich muss zugeben, dass die hügelige Landschaft mit den kleinen Orten, ihren Türmen und Kirchturmspitzen etwas hat. Die höchste Erhebung in der Nähe Hamburgs liegt in den Harburger Bergen. Wobei der Name eine dreiste Übertreibung ist. Der höchste Punkt ist dort kaum 150 Meter hoch.

Der Friedhof liegt noch vor dem Dorf. Ich lasse den Wagen einfach am Straßenrand stehen, zwischen unzähligen anderen Autos. Vor der Trauerkapelle hat sich ein Massenauflauf gebildet. Sind die alle wegen meiner Tante da? Ich finde meine Mutter schließlich in der Trauerkapelle. Sie hat sich in die erste Reihe gesetzt, so dass sie vielleicht noch nicht gemerkt hat, dass die Menschen hinter ihr sie alle anstarren. Ich husche unauffällig zu ihr und fühle mich wie ein Eindringling bei einer intimen Feier. Nach einem kurzen Luftkuss zur Begrüßung setze ich mich neben meine Mutter. Dass wir eigentlich die nächsten Angehörigen sind, ändert nichts an meinem Gefühl, hier nichts verloren zu haben. Schicksalsergeben lausche ich der furchtbar rührseligen Rede über einen Menschen, den ich kaum kannte. Meine Tante muss sehr beliebt gewesen sein, denn die kleine Kapelle platzt aus allen Nähten. Zu meiner Linken schnieft eine ältere Frau schüchtern, aber beharrlich, während ich höflich die Lippen bewege, als würde ich die Lieder kennen und mitsingen. Zu meiner Rechten bewahrt meine Mutter die Haltung. Ob sie sich sonderlich darum bemühen muss, weiß ich nicht, weil sie oft schwer zu durchschauen ist. Ihre Schultern beben ganz leicht und aus den Augenwinkeln tupft sie elegant ein paar Tränen, die ich gar nicht gesehen habe. Wir versuchen uns immer angemessen zu verhalten – und angemessen ist wohl weder haltloses Schluchzen noch vollständige Ungerührtheit.

Ganz und gar nicht angemessen kommt mir hingegen die Kleidung der anderen Trauergäste vor. Ich hätte ein Meer aus schwarzem Chiffon erwartet. Doch diese Zusammenstellung gefährdet schon beinahe das Augenlicht, so kunterbunt ist sie. Von einem Mädchen kann ich meinen Blick gar nicht abwenden. In ihrem wallenden, hennaroten Haar trägt sie lilafarbene Orchideen, die nicht mal nach Plastik aussehen. Durch einen leichten Tränenschleier wirkt ihr Blick so sanft, dass sie mich an eine verträumte Meerjungfrau erinnert, die aus Versehen einen ganz unpassenden Ort für ihren Landgang gewählt hat. Die Illusion währt, bis in ihren Mundwinkeln ein keckes Lächeln aufblitzt, während sie mir zuzwinkert. Schnell schaue ich weg.

Nachdem die üblichen Riten überstanden sind und wir jeder eine Handvoll Erde auf den Sarg geworfen haben, verlassen alle den Friedhof und steuern Effies Zuhause an. Zumindest hat sich der Nebel verzogen. Es ist kein Wölkchen am Himmel zu sehen, dafür ist es schlagartig brüllend heiß. Ob ich mich wohl an irgendetwas erinnern werde? Obwohl ich weiß, dass ich in den ersten Jahren meiner Kindheit jeden Sommer hier verbracht habe, finde ich in meinem Kopf kein einziges passendes Bild. Das Haus zu sehen entpuppt sich deshalb als unerwarteter Schock. Nicht weil ich es erkenne, zucke ich zusammen, sondern weil es meinen Puls völlig ohne Grund höher schlagen lässt. Ich kann nicht erklären, was mich zu diesem lang gezogenen weißen Häuschen mit dem schon etwas angegriffenen Schindeldach hinzieht. Wenn Lars und ich mal in so etwas wie wilden Zukunftsfantasien geschwelgt haben, schwebte uns eine schicke, topmoderne Wohnung direkt an der Alster vor – der gemauerte Beweis, dass man es geschafft hat. Dieses alte Häuschen wäre Lars' Albtraum, eigentlich müsste es auch meiner sein, und schließlich ist es auch der meiner Mutter.

»Natürlich werde ich das Erbe ausschlagen«, murmelt sie unwillig und schaut schaudernd auf das Bauwerk. »Und ich rate dir, das Gleiche zu tun, wenn sie danach an dich herantreten. Ein Verkauf wird dir nie so viel einbringen, wie die notwendige Instandsetzung kostet.«

»Natürlich«, murmele ich reflexartig.

Noch keine Sekunde habe ich daran gedacht, dass der Tod meiner Tante Folgen für mich haben könnte. Dabei ist es doch klar, dass meine Mutter als einzige Verwandte das Haus erbt. Und wenn sie ablehnt, geht es an mich. Verrückt.

Allein die vage Möglichkeit, Besitzerin eines Hauses zu werden, lässt mich das Objekt mit ganz anderen Augen betrachten. Ich versuche, das warme Pulsieren in meinen Adern zu ignorieren und einfach nur den Wert und die damit verbundenen Möglichkeiten einzuschätzen. Der große, angebaute Wintergarten, in dem der Tresen und die Tische des Cafés untergebracht sind, ist ein Traum. Unter Palmen und anderen exotischen Pflanzen, die ich nicht kenne, sind mehrere Sitzgelegenheiten für die Gäste untergebracht. Davor liegt eine hölzerne Veranda, auf der noch mehr der weißen, filigran verschnörkelten Tische und Stühle stehen. Mich wundert, dass meine Mutter nicht zumindest das finanzielle Potenzial sieht. Denn anders als sie behauptet, ist hier der Lack noch lange nicht ab. Am Haupthaus bröckelt hier und da ein wenig der Putz, und richtig viele Gäste bekommt man nur im Sommer unter, wenn die Veranda zu gebrauchen ist, aber ich sehe keine dramatischen Mängel. Und selbst die würden durch den liebevoll angelegten Garten ausgeglichen.

Von der Auffahrt aus führt ein Spalier aus verschiedenfarbigen Rosen zu einer runden Sandfläche, auf der sich jeweils zwei charmant verwitterte Gartenbänke gegenüberstehen. Von hier gehen zwei Wege ab, von denen einer auf die Veranda führt, der andere in ein winziges Buchsbaum-Labyrinth. Doch Ordnung herrscht nur in diesem Abschnitt. Rundherum wuchert eine verwilderte Wiese mit ein paar verkrüppelten Obstbäumen, die zum Teil abgeerntet, zum Teil von fauligen Kirschen auf dem Boden umgeben sind. Dazu ist Effie wohl nicht mehr gekommen. Seltsam, dass ich ausgerechnet bei diesem Anblick das erste Mal so etwas wie Trauer empfinde. Vielleicht weil die unterbrochene Arbeit der erste greifbare Beleg ist, dass hier tatsächlich jemand gelebt hat und gestorben ist. Jemand, dem all dies hier die Welt bedeutet hat. Der Duft, der in meine Nase steigt, als ich durch den Gang schreite, um auf die Veranda zu kommen, kann nicht nur von den Rosen kommen. Ich schaue auf den Boden und entdecke Lavendel sowie eine kleine cremefarbene Blüte, die nach Lakritze riecht. Schnell drücke ich meine Hand auf den Bauch, um das Knurren meines Magens ein wenig zu dämpfen.

»Was ist das für eine Blume?«, frage ich meine Mutter. Sie schaut mich verdutzt an, fast ein wenig genervt. Ich habe vergessen, dass es in unserer Stadtwohnung nicht einmal Kaktus, Yuccapalme oder Benjamini gab. Diese drei Pflanzen kenne ich zumindest, weil Lars sie in unsere Wohnung gestellt hat. Meine Eltern waren immer zu beschäftigt, um sich um schnöden, dekorativen Schnickschnack zu kümmern.

»Das weiß ich nun wirklich nicht«, lautet so auch ihre Antwort.

»Das ist eine Tagetes«, sagt da eine helle freundliche Stimme hinter mir. Verdutzt sehe ich mich um. Das rotgelockte Mädchen aus der Kirche streckt mir die Hand hin. Ich tippe, dass sie etwa Mitte 20, also ungefähr fünf Jahre jünger ist als ich. Wie langweilig ich in ihren Augen aussehen muss. In dem braven schwarzen Kostüm, mit den glatten aschblonden Haaren, dessen Spitzen in Schulterhöhe akkurat gestutzt sind. Das einzig Auffällige an mir sind die grünen Augen, die von einem Großelternteil stammen müssen. Die Augen meiner Eltern sind blau. Vielleicht hätte ich diesen Vorzug mit schwarzer Wimperntusche betonen sollen.

»Ich bin Carlie«, sagt das Wesen, und ich lasse mir von ihr verdutzt die Hand schütteln.

»Carlie hat sich hier um die Vorbereitungen und die Gästeliste gekümmert«, sagt meine Mutter so würdevoll, dass wohl nur ich aus ihrem Tonfall die Abmahnung an das ungezwungene Mädchen heraushören kann. Doch die leicht gerümpfte Nase, mit der sie ihren Namen ausgesprochen hat, fällt auch Carlie auf. Irritiert zieht sie eine Braue hoch, fährt dann aber munter fort.

»Na ja, ich habe hier immer mal wieder als Aushilfe gearbeitet. Und wir waren Freundinnen, deine Tante und ich. Eine tolle Frau, aber das weißt du ja. Wieso haben wir beide uns denn noch nie getroffen?«, will sie von mir wissen und betrachtet mich neugierig von Kopf bis Fuß.

Auch wenn ich die Ältere und sicher auch die Vernünftigere von uns beiden bin, gelingt es Carlie, mich mit ihrer entwaffnenden Art zu verunsichern. Während ich noch über eine Antwort nachdenke, kommt meine Mutter mir zuvor. »Es hat sich einfach nie ergeben. Wir wohnen ziemlich weit weg und hatten immer zu viel zu tun. Unsere Berufe sind sehr fordernd. Äußerst bedauerlich«, entgegnet sie ohne jedes Bedauern. Sie hat ihr Gesicht verzogen, seit Carlie erwähnt hat, dass sie und meine viel ältere Tante »Freundinnen« waren. Ein bisschen befremdlich finde ich den Gedanken zwar auch, dennoch habe ich den Drang, irgendetwas Nettes zu Carlie zu sagen. Bislang hat sie nichts gesagt oder getan, das den Tonfall meiner Mutter verdient. Ganz im Gegenteil. Es ist eher ein wenig beschämend, dass dieses Mädchen die Gastgeberrolle übernehmen musste, weil sie meine Tante anscheinend so viel besser kannte als wir.

»Du kennst dich mit Pflanzen ja wahnsinnig gut aus.« Was Besseres fällt mir auf die Schnelle nicht ein.

»Eigentlich gar nicht«, sagt Carlie. »Aber mein Bruder ist leidenschaftlicher Gärtner. Da schnappt man einiges auf. Komm mit, ich stelle ihn dir vor.«

Als würden wir uns schon Ewigkeiten kennen, zieht sie so ohne Rücksicht auf Befindlichkeiten an meinem Ärmel. Wehrlos folge ich ihr, schaue aber über meine Schulter entschuldigend zu meiner Mutter, die missbilligend die Stirn in Falten zieht.

Carlie zerrt mich zu einem Mann, der sich gerade ein Blatt an einem der knorrigen Obstbäume ansieht. Ob ich wohl als Kind mal auf einen dieser verzweigten Äste geklettert bin? Wohl kaum.

»Tom, das ist Alexandra, Effies Nichte.«

Verdutzt schaut Tom mich an. Seine dunklen Haare sind ein bisschen zu lang, und er trägt ein flamingofarbenes Hemd zu einer nachtblauen Jeans und schafft es trotzdem, darin verwirrend gut auszusehen. Abgesehen davon wirkt er ungefährlich, deswegen ergreife ich die Hand, die er mir hinhält. Wie seine Schwester zeigt auch er keine Scheu, mich ausgiebig von unten bis oben zu mustern. Grinsend schaut er auf meinen weißen Blusenkragen, der sauber über dem meines schwarzen Blazers liegt, bis es mir vorkommt, als wäre ich diejenige, die in Neonfarben bei einem Leichenschmaus aufgetaucht ist. Bei seinem festen Händedruck kann ich deutlich die Schwielen auf seiner Handfläche fühlen. Verlegen mache ich mich los.

»Ja, ich weiß schon«, Carlie erwidert das Grinsen ihres Bruders. »Ich hätte sie mir auch ganz anders vorgestellt.«

Ich vermute mal, das ist nicht als Kompliment gemeint. Verärgert beiße ich die Zähne zusammen. Es ist nicht gerade angenehm, wenn über einen geredet wird, als wäre man nicht da.

»Hast du deine Tante gut gekannt?«, fragt Tom, ohne auf Carlies Kommentar einzugehen.

»Wieso?«, frage ich vorsichtig.

»Nun, bevor du weiter kritisch auf mein Hemd starrst, lass dir sagen, dass Effie sich Farben und gute Laune für ihre Beerdigung gewünscht hat.« Wie zum Beweis lächelt Tom mich strahlend an – und das sieht kein bisschen künstlich aus.

Ich muss zweimal schlucken, bevor ich darauf etwas entgegnen kann. Plötzlich stecke ich in der Rolle derjenigen, die sich respektlos gegenüber der Verstorbenen zeigt. Dabei habe ich nur ganz brav die Regeln befolgt. Ich mag es nicht, mich in eine Ecke gedrängt zu fühlen. Mir liegt ein schnippischer Kommentar auf der Zunge, von der Art, wie ihn meine Mutter abgesondert hätte. Doch weil die beiden es offenbar nicht böse meinen, besinne ich mich auf meine innere Größe und murmele: »Das wusste ich nicht. Wir kannten uns nicht sehr gut. Leider.«

Das letzte Wort habe ich aus reiner Höflichkeit angehängt. Erst danach geht mir auf, wie ernst ich das meine. Wenn ich mir Carlie und Tom so ansehe, hätte ich gerne die Frau gesehen, die zu diesem Haus und Garten gehört hat – und die sich bunte Farben für ihre Beerdigung wünschte.

»Ich muss dann mal wieder«, sage ich leichthin und mache mich langsam auf den Rückweg. Nette Plaudereien mit Fremden lagen mir noch nie besonders. Nicht weil ich sonderlich schüchtern wäre, sondern weil ich ungern meine Zeit vertue. Doch die ist inmitten des Rests der Gesellschaft nicht unbedingt sinnvoller verbracht. Deswegen verlasse ich einem Impuls folgend den ordentlich angelegten Weg zur Veranda und schlendere durch den Obstgarten, der nach Chaosprinzip gewachsen ist. An einem der Äste ist eine Schaukel angebracht.

Ganz in sich zusammengesunken sitzt dort eine ältere Frau. Ich wette, das schwüle Wetter hat sie in diese erschöpfte Haltung getrieben. Unangenehm kleben die schwarzen Nylons auf meiner Haut. Ich vermisse die kühle Luft in der Kirche. Zum Glück beginnt übermorgen der September, ich konnte Hitze noch nie etwas abgewinnen. Als die Frau mich bemerkt, überzieht ein strahlendes Lächeln ihr Gesicht. Freundlich winkt sie mich zu sich heran. Erschrocken winke ich zurück, als hätte ich die Einladung nicht verstanden, und gehe schnell wieder meines Weges. Für einen einzigen Tag habe ich genügend neue Bekanntschaften gemacht.

Mein Magen zieht sich zusammen. Irgendetwas an dem Bild fühlte sich vertraut an. Vielleicht saß ich auch mal auf dieser Schaukel.

Als könnten ordentliche Strukturen mich vor dem diffusen Gefühl schützen, streben meine Füße wieder dem perfekt angelegten Weg voller Symmetrien entgegen. Im Rondell angekommen, lasse ich mich auf einer der Bänke nieder und wische mir die Schweißtropfen von der Stirn. Wolken sind im Anmarsch. Das ist gut. Bei dem feuchtwarmen Klima ist es kein Wunder, dass ich mich komisch fühle und dass auch die alte Frau mit ihrem Kreislauf zu kämpfen hatte. Ich schaue auf den Garten und spüre schon den leichten Wind in meinem Nacken, der ein Gewitter verspricht. Der Luftzug prickelt auf der erhitzten Kopfhaut, streichelt mein Haar und lässt die Blätter an den Ranken und in den Bäumen rascheln und säuseln. Es ist wirklich schön hier.

Ich bin alles andere als eine Tagträumerin. Und doch scheint mir jede Zelle meines Körpers zuzuraunen: »Dies alles könnte dir gehören.«

Als würde ich das wollen! Im Harz leben! Was soll ich mit einem Café und einem altmodischen Häuschen in der Provinz, in der die Menschen so verrückt sind, dass ich mich scheue, ihnen Gesellschaft zu leisten. Das kommt gar nicht infrage, deswegen verbiete ich meinem Unterbewusstsein den Mund.

Entschlossen stehe ich auf und geselle mich wieder zu den anderen, die mir gar nichts anhaben können, weil ich sie ohnehin niemals wiedersehe. Die Gesellschaft hat es sich inzwischen auf den Stühlen auf der Veranda gemütlich gemacht und sich am Tortenbüffet bedient. Ich frage mich, ob das auch von Carlie vorbereitet wurde. Ich entdecke sie und ihren Bruder, wie sie gerade lachend vor einer Sekt-Pyramide stehen. Besorgt halte ich nach meiner Mutter Ausschau. Sie sitzt ganz allein an einem der Tische.

Ihr Unbehagen ist ihr deutlich anzumerken: Es sitzt in ihren leicht angehobenen Schultern, den hochgezogenen Brauen und den Fingern, die sich in ihrem Schoß so eng verschlungen haben, dass die Knöchel hervortreten. Es ist ihr nicht gegeben, schnell neue Bekanntschaften zu schließen. Aber meine größte Stärke ist das ja auch nicht gerade. Ich werde ihr ein schönes Stück Kuchen holen und mich von jetzt an ganz und gar ihr widmen.

»Wo warst du?«, zischt sie mir zu.

»Ich habe mich verlaufen.« Ich zucke verlegen mit den Schultern, um sie zu beschwichtigen.

»Im Garten?« Sie runzelt die Stirn, nun aber eher besorgt als verärgert. Vermutlich hätte ich lügen sollen. Manchmal klingt die simple Wahrheit einfach zu unglaubwürdig – und in diesem Fall so, als wäre ich ein wenig bescheuert.

»Komm, ich hole dir ein schönes Stück Kuchen«, versuche ich sie abzulenken.

»Du weißt genau, dass ich keinen Kuchen esse.«

Nein. Ich hatte keine Ahnung. Wir sehen uns nie zu Uhrzeiten oder an Tagen, an denen Menschen einen ganzen Nachmittag einfach nur sinnlos verstreichen lassen – den Mundvoll Kuchen wie Carlie. Ein Typ, den ich bislang noch nicht gesehen hatte, wischt ihr liebevoll einen Klecks Sahne von der Lippe und küsst sie leidenschaftlich. Bei der Bewegung sind die Ärmel seines kanariengelben Hemds verrutscht, so dass man den Ansatz einer Tätowierung erkennen kann, die sicher den ganzen Arm ziert.

Gegen meinen Willen seufze ich bei dieser offen zur Schau getragenen Liebesbekundung. Lars küsst mich nie in der Öffentlichkeit.

Meine Mutter deutet meinen sehnsüchtigen Blick ganz falsch. »Lass lieber die Finger von der Torte. Ich finde, du hast ganz schön zugelegt.«

Sie hat sich wohl mit Lars abgesprochen. Warum können Mütter nie diskret sein? Falls sie wirklich denkt, ich hätte ungebührlich zugenommen, könnte sie es doch zumindest so leise sagen, dass es nicht die gesamte Gesellschaft hört. Nun starren uns alle an, die gerade in der Nähe stehen. Dies wäre eigentlich der richtige Zeitpunkt für ein hämisches Lächeln seitens der unfreiwilligen Beobachter, aber vor allem Carlie sieht eher schockiert aus. Es ist so peinlich. Ich bin 30. Ich sollte hier nicht stehen wie ein fünfjähriges, gemaßregeltes Kind – unschlüssig, ob ich es wagen kann, mich meiner Mutter zu widersetzen und ein Stück Torte zu verputzen. Eine sonore Stimme erlöst mich aus meinem Elend. Ein älterer Herr mit kurzen weißen Locken und Lachfältchen um die blauen Augen fasst mich an meinem Arm.

»Lexi!«, ruft er.

Erschrocken fahre ich zusammen. Wer oder was ist ein Lexi?

»Mensch, bist du groß geworden.« Ohne Vorwarnung fährt er liebevoll über mein Haar. Vielleicht habe ich ihn doch schon mal gesehen? Es ist nicht nur seine Vertraulichkeit, sondern da ist auch noch so ein verschwommenes Bild. Nur erkenne ich darauf nicht wirklich etwas.

»Guten Tag, Robert«, sagt meine Mutter in höflichem Tonfall, der frei von Freundlichkeit ist.

»Hallo«, entgegnet Robert kurz und wendet sich dann wieder mir zu. »Du erkennst mich gar nicht wieder, oder?«

»Robert war ein Freund deiner Tante«, sagt meine Mutter. »Ihr habt euch kennengelernt, als du noch klein warst.«

»Ihr habt euch beide kaum verändert«, sagt er lachend. 

Wirklich nicht?«, frage ich neugierig.

»Nun, du bist groß geworden. Aber sicher immer noch der gleiche kleine Wildfang, oder?«

Er hält mir seine zur Faust geballte Hand vor die Nase. Verdutzt sehe ich ihn an. Ich erinnere mich nicht daran, ein wildes Mädchen gewesen zu sein. Mein panisch umherschwirrender Blick bleibt an Tom hängen. Er zwinkert mir zu und macht eine kleine Boxbewegung. Verstanden. Also gut. Im Gegensatz zu meiner Mutter bin ich bereit, mich den Sitten dieser Umgebung anzupassen. Ich balle meine Hand zur Faust und knuffe sie so stark ich kann gegen seine.

»Aua«, schreit er und geht in die Knie. Schnell fasse ich den alten Herrn stützend am Arm und schäme mich für das kleine Triumphgefühl, das mich im Moment meines Schlags beschlichen hat.

»Sie ist nicht mehr sechs. Du musst nicht mehr so tun, als könne sie dich niederstrecken«, sagt meine Mutter. Was mir bislang wie die Stimme der Vernunft erschien, klingt plötzlich nach reiner Boshaftigkeit. Durch die Augen der Umstehenden sehe ich jemanden, der jeden noch so kleinen Spaß im Keim erstickt.

»Ach so«, murmele ich verlegen. »Dann ist ja gut. Ich dachte schon, ich hätte Ihnen wirklich wehgetan.«

Er zuckt zurück. »Du wagst es, mich zu siezen?! Gleich versohle ich dich! Iss mal ein Stück Kuchen, damit du wieder ein bisschen mehr Kraft bekommst. Vielleicht gewinnst du dann beim nächsten Mal wirklich.«

Es wird kein nächstes Mal geben, denke ich. Bevor ich entscheiden kann, ob ich darüber erleichtert oder enttäuscht bin, hat er mich schon zum Kuchenbüffet gezerrt. Was Körperkontakt angeht, sind diese Dörfler wahrhaftig nicht zimperlich. Sollte dies die Reaktion auf Mamas Bemerkung über mein Gewicht sein, ist darin eine kaum verhohlene Kampfansage zu sehen. »Danke. Aber ich habe gar keinen Hunger, ich werde mir nur ein Glas O-Saft nehmen.« Dagegen kann nun wirklich niemand etwas haben, wenngleich Orangen natürlich sehr viel Fruchtzucker enthalten. Mir steht nicht der Sinn danach, zwischen die Fronten zu geraten. Außerdem muss ich nicht auch noch dick werden, wo ich schon keine Arbeit mehr habe.

»Wie du meinst.« Nur seine Stimme klingt gleichgültig, seine Augen tasten meine ab, als suche er darin irgendetwas. Vielleicht sollte ich ihm erklären, dass die Sache mit den Augen als Spiegel zur Seele nur im übertragenen Sinne zu verstehen ist. In Wahrheit sind Pupille und Iris nicht von der redseligen Sorte. »Danke«, sage ich zu der Hand, die mir einen Orangensaft hinhält. Sie gehört zu einem schlanken Unterarm mit einer Pfauenaugen-Tätowierung. Carlie natürlich. Nachdenklich lasse ich meinen Blick über die Köpfe schweifen und suche den grauen Dutt der Frau von der Schaukel. Ich hätte ihr wohl Hilfe anbieten sollen.

»Alles gut?«, fragt Carlie. Es ist schwer, sie nicht zu mögen, stelle ich fest. Weder klang ihre Frage sensationslüstern noch aufgesetzt höflich, sondern einfach nur sehr interessiert. Es käme mir fast wie ein Affront vor, so viel Freundlichkeit mit einer ausweichenden Antwort abzuwimmeln. Deswegen bin ich für meine Verhältnisse äußerst ausführlich: »Ich mache mir nur ein bisschen Sorgen. Gerade habe ich eine ältere Frau auf einer Schaukel im Obstgarten sitzen sehen. Sie wirkte ein wenig schwach. Aber dann hat sie mir fröhlich zugewinkt, und ich habe mir keine Gedanken mehr gemacht. Nur ist sie nicht wieder aufgetaucht.«

»Meinst du, wir sollen mal nach ihr sehen?«

Bei ihrem selbstverständlichen »Wir« macht mein Herz einen kleinen Hüpfer. Es ist fast wie in dem Ferienlager, in dem ich nie war. Zuerst will man partout keinen Fuß hineinsetzen, und dann trifft man ein nettes Mädchen, das mit einem auf Abenteuersuche geht.

»Ich weiß nicht. Vielleicht hat sie nur ein wenig Ruhe gesucht, dann stören wir sie womöglich«, gebe ich zu bedenken.

Verdutzt schaut Carlie mich an, als hätte sie noch nie von Menschen gehört, die sich gerne mal zurückziehen. Wie es wohl ist, in einer Umgebung zu leben, in der sich alle umeinander kümmern und genau darüber informiert sind, wie es den anderen geht? In erster Linie muss es furchtbar anstrengend sein.

»Vielleicht hast du recht«, sagt Carlie zu meiner Überraschung. »Wie hat sie denn ausgesehen? Eigentlich sind alle Gäste da, die ich erwartet habe. Oder hatte Effie noch mehr heimliche Verwandtschaft?«

»Ich glaube nicht.« Heimliche Verwandtschaft bin ich also. Ich schaue mich um. Ein paar der Gäste scheinen mich wiederzuerkennen, doch für mich sind sie alle Fremde. Wenn sich alle sieben Jahre sämtliche menschliche Zellen vollständig erneuert haben, steckt in mir nichts mehr von der »Lexi«, die Robert so herzlich begrüßt hat. »Sie hatte ein altmodisches Blümchenkleid an. Mit einem dieser runden Kragen. Bubi-Kragen heißen die, oder? Sie war ein bisschen mollig und hatte die Haare zu einem Dutt aufgetürmt, aber nicht so einen wie …«, ich sehe mich suchend um.

»Du meinst, nicht dieses strenge Ding, das deine Mutter hat, sondern so einen wilden und wuscheligen Knoten?«, hilft Carlie mir ungeduldig weiter.

»Genau«, antworte ich dankbar.

Carlie betrachtet mich eindringlich. »Und du erinnerst dich gar nicht an deine Tante?«

»Wie kommst du darauf?«, frage ich irritiert.

»Das ist doch ganz offensichtlich, so wie du dich gerade anstrengen musstest, sie zu beschreiben.«

»Aber Effie ist tot.«

»Ganz genau. Dann hast du entweder einen Geist gesehen – oder vielleicht einen sehr plastischen Erinnerungsfetzen. Es ist ziemlich heiß heut, vielleicht eine Art Fata Morgana, so wie in der Wüste?«

Nun ja, wie eine Verdurstende am Rande ihrer Existenz fühle ich mich nicht gerade, und für einen »Erinnerungsfetzen« war die Frau mir etwas zu »plastisch«.

Eher bin ich bereit, daran zu zweifeln, dass Carlie wirklich den Überblick über den »engsten Kreis« hat, der zur Beerdigung geladen wurde. Wer weiß, wer sich da noch zugehörig gefühlt hat, obwohl er nicht auf Carlies Liste steht. Schließlich hat meine Tante schon Bekanntschaften geknüpft, als dieses Mädchen noch gar nicht geboren war. Ohnehin ist es merkwürdig, dass Carlie so sehr in das Dorfleben verstrickt sein soll. Sie wirkt ganz und gar nicht wie jemand, der sein Leben an einem Ort wie diesem verbringt. Ich sehe sie eher in den angesagten Vierteln einer Großstadt vor mir, wo die Kreativen schon morgens beim hippen Heißgetränk des Monats an der Weltordnung rütteln.

»Ist es nicht seltsam, in einem so kleinen Dorf zu leben?«, frage ich sie neugierig.

»Ich weiß nicht.« Sie denkt eine Weile über meine Frage nach und dreht dabei mit dem Zeigefinger Locken in ihr Haar. »Immer mal wieder denke ich, mir sei hier alles zu eng. Dann ziehe ich für eine Weile woanders hin. Aber ich komme immer wieder zurück. Ich bin glücklich hier. Dies ist mein Basislager, in dem ich mich verwurzelt fühle. Und dass man ab und zu mal raus will, ist normal, oder?«

Nun muss ich erst mal überlegen. Denn weder fühle ich mich an irgendeinem Ort tief »verwurzelt« noch hege ich jemals Ausbruchsgedanken.

»Mag sein«, sage ich unbestimmt.

»Aber es wäre schon schön, wenn hier noch ein paar jüngere Leute leben würden. Außer meinem Bruder, meine ich. Ihr übernehmt wohl nicht das Café?« Mit seitlich geneigtem Kopf lässt sie flirtend ihre Augenlider flattern.

Ich muss
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