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Avant-propos


En mars 2010, suite au traumatisme provoqué par la crise financière mondiale de 2007-2009, le Parlement de Strasbourg chargeait la Commission européenne d’étudier la mise en place d’une taxe sur les transactions financières (TTF). L’objectif principal de cette taxe était de décourager la spéculation financière excessive qui avait contribué à engendrer la plus grande crise économique depuis 1929. Cette taxe était surnommée « Robin des bois » car elle aurait essentiellement été payée par les (très) riches, qui « consomment » beaucoup de transactions financières, alors que les pauvres n’en consomment pas : en somme, une taxe sur la consommation d’un produit de luxe. Les recettes de cette taxe auraient également permis de financer en partie la transition énergétique rendue urgente par la crise climatique que nous traversons, et cela dans un contexte où beaucoup d’États membres de l’Union européenne sont très endettés. On aurait donc pu faire d’une pierre deux coups : décourager la spéculation financière excessive et financer la transition énergétique. À la date où nous écrivons, soit plus de neuf ans plus tard, cette taxe n’est toujours pas en vigueur. Que s’est-il passé ?
En 2012, la France (suivie en 2013 par l’Italie) a bien mis en place une taxe (actuellement de 0,3 %) sur les achats d’actions émises par les grandes entreprises françaises. Mais la plupart des transactions à haute fréquence (THC)I, ainsi que celles sur les contrats dérivés et sur les devises, qui constituent l’essentiel des échanges, en sont exemptées1. Résultat des courses : la TTF française rapporte entre 1 et 2 milliards d’euros par an au fisc français, alors que la TVA lui rapporte près de 190 milliards par an (selon la loi de finances 2019). Rien ne s’est passé dans les autres pays de l’Union européenne, mis à part en Italie. Les projets ambitieux de la Commission se sont enlisés peu à peu dans différents groupes de travail influencés par les grandes banques. La France et l’Allemagne ont bien essayé de relancer le débat en décembre 2018 mais les autres pays traînent les pieds. Il semble que les activités de lobbying de l’industrie financière, dont les profits reposent de plus en plus sur la spéculation, aient porté leurs fruits. Leur technique est toujours la même : ne pas s’opposer frontalement à l’indignation des citoyens, mais instiller le doute petit à petit, en s’appuyant notamment sur l’opinion de nombreux experts, selon lesquels personne n’a jamais établi scientifiquement que la spéculation financière pouvait être socialement nuisible, bien au contraire.
C’est ce contraste entre l’opinion publique et l’avis des spécialistes qui nous a convaincus d’écrire ce livre. Jetons un coup d’œil sur le graphique suivant, qui fait l’historique des crises financières qui ont secoué le monde entre 1900 et 2008 (l’axe vertical représente l’ampleur de chacune de ces crises).
Ne dirait-on pas des accès de fièvre chroniques, maîtrisés entre 1944 et 1972, mis à part un petit sursaut vite jugulé en 1948, et repartant en flèche à partir de 1972 ? Que s’est-il passé à ce moment-là ? Eh bien les marchés des changes ont été ouverts à la spéculation financière. De 1944 à 1971, les principaux pays développés avaient mis en place un système monétaire international stable, suite aux Accords de Bretton Woods en 1944. La parité de toutes les monnaies par rapport au dollar était fixée (mais les gouvernements pouvaient de temps en temps la modifier en dévaluant ou réévaluant leur monnaie par rapport au dollar), et le dollar lui-même était convertible en or au prix de 35 dollars l’once. Le risque de change était minime, du moins à court terme : négociants et industriels qui achetaient ou vendaient au-delà des frontières pouvaient faire leurs comptes en tablant sur une parité stable entre la monnaie nationale et la devise étrangère. En 1971 le système s’effondra : la République fédérale allemande, suivie par d’autres, laissa sa monnaie s’apprécier par rapport au dollar, et le président Richard Nixon annonça que le dollar ne serait plus convertible en or. À partir de cette date, on rentra dans un régime de taux de change flottants, où la parité entre devises était déterminée, non plus par les États, mais par les marchés financiers. Négociants et industriels qui traitaient avec l’étranger devaient désormais se poser la question de savoir quelle serait la parité en vigueur au moment où ils devraient remplir leurs obligations contractuelles. Ils firent donc appel à des professionnels, chargés de gérer ce risque nouveau, et ceux-ci ne tardèrent pas à s’apercevoir que la spéculation sur les devises pouvait être une source de profit, indépendamment de toute opération commerciale. D’où un essor fulgurant des marchés de devises à partir de 1972, suivi par de nombreux autres marchés financiers, et encouragé par la disparition progressive des contrôles sur les flux internationaux de capitaux.
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Figure 1. Proportion de pays connaissant des crises bancaires entre 1900 et 2008.
L’année 1971 est aussi celle où les marchés financiers, de nationaux qu’ils étaient, redeviennent mondiaux. Et c’est aussi l’année où les crises financières repartent de plus belle, après vingt-cinq ans d’interruption ! De la même façon, l’année 2008 voit l’éclatement de la plus grave crise financière depuis 1929, qui provoque une récession mondiale. Cette crise suit une période de plusieurs années de développement de la spéculation financière sur le marché américain des emprunts hypothécaires de mauvaise qualité, les fameux emprunts subprime. Est-ce une coïncidence ? Comment se fait-il que, malgré de nombreux indices qui laissent à penser que la spéculation financière peut mettre en péril la stabilité de nos économies, la majorité des spécialistes continuent à clamer haut et fort que les opérations spéculatives sont toujours utiles à la société ? Un parallèle entre la spéculation financière et la consommation de tabac peut être éclairant.
En 1950 le British Medical Council publie une mise en garde contre le tabac, basée sur une série d’études scientifiques établissant une probable relation de cause à effet entre cigarette et cancer du poumon. Le grand statisticien Ronald Fisher, le père de la Statistique Mathématique, réagit très violemment en accusant les auteurs de ces études de mener une campagne intolérable de propagande antitabac. Il ne nie pas la corrélation entre tabagisme et cancer mais réfute la causalité. Il propose plusieurs explications alternatives dont une théorie assez alambiquée, se référant à un mystérieux facteur génétique inobservable qui aurait incité les patients à fumer et simultanément, mais de façon indépendante, provoqué le cancer du poumon.
La théorie de Fisher nous paraît aujourd’hui ridicule, et les conséquences néfastes de la cigarette sont désormais reconnues unanimement. De nombreuses mesures ont été prises pour limiter le tabagisme, ainsi que ses effets collatéraux : interdiction de fumer dans les lieux publics, interdiction de la publicité et de la vente aux mineurs, forte taxation. Ces mesures avaient été sévèrement critiquées par certains, qui les considéraient comme une atteinte aux libertés individuelles et une attaque de l’État contre une industrie florissante. On avait prédit qu’elles seraient contournées et n’auraient d’autre effet que d’encourager la contrebande et le marché noir, comme cela a été le cas dans certaines régions.
Pourtant, ces mesures sont en train de porter leurs fruits dans les pays riches : depuis quelques années, la consommation de tabac y décroît inexorablement2 et surtout, le tabac n’y attire plus autant les jeunes. Même si de gros efforts sont encore nécessaires dans les pays émergents, l’on peut espérer que, dans un avenir plus ou moins lointain, l’humanité soit débarrassée de l’addiction massive que l’industrie du tabac avait organisée délibérément3. Il est possible d’envisager un futur où l’on n’utilise plus le tabac que modérément et pour son seul plaisir, par exemple à l’occasion d’événements festifs, comme le faisaient les habitants de l’Amérique précolombienne.
Un des fils directeurs de ce livre est que la spéculation financière a beaucoup de points communs avec le tabac. L’industrie financière a ainsi tendance à encourager une certaine addiction à la spéculation chez ses clients. Certaines banques ont par exemple cherché à vendre des produits financiers extrêmement complexes (les produits structurés) à des personnes qui étaient incapables de les comprendre4. De façon plus insidieuse, nous nous sommes tous habitués à être informés quotidiennement sur les cours de Bourse par les grands médias, alors que cela ne devrait pas intéresser grand monde ! Comme pour le tabac, certains experts ont du mal à admettre les effets néfastes de la spéculation excessive, sous prétexte qu’aucune étude ne démontre de façon irréfutable qu’il y a une relation de cause à effet entre spéculation et crises financières.
Dans son livre Le Triomphe de la cupidité, paru en 20105, l’économiste américain Joseph Stiglitz, prix Nobel 2001, propose de renverser la charge de la preuve. Au lieu de demander des preuves « scientifiques » des effets socialement nuisibles de la spéculation financière, on pourrait demander à l’industrie qu’elle fasse la preuve que les innovations financières qu’elle propose régulièrement au public ne sont pas néfastes, comme on le fait pour l’industrie pharmaceutique, avec la procédure d’autorisation de mise sur le marché des nouveaux médicaments.
Notre livre est divisé en trois parties, comprenant chacune deux chapitres. La première partie (chapitres 1 et 2) définit précisément ce que nous entendons par spéculation financière et met en évidence son emprise croissante sur nos sociétés6. La deuxième partie (chapitres 3 et 4) examine en détail tous les arguments pour et contre la spéculation, qui ont été historiquement développés par les théologiens, les philosophes et les économistes. Elle conclut qu’il existe bien une « bonne » et une « mauvaise » spéculation, mais qu’il est très difficile de les distinguer. Il n’y a pas de méthode scientifique indiscutable permettant de séparer la bonne spéculation de la mauvaise. Si l’on ne peut donc pas interdire la « mauvaise » spéculation, peut-être peut-on la décourager en taxant les transactions financières. C’est l’idée du grand économiste anglais John Maynard Keynes, qui a été reprise par l’économiste américain James Tobin, qui trouvait que les marchés des changes étaient trop volatils. Tobin proposait de répandre du « sable » sur les rouages trop bien huilés du système financier international. La troisième partie du livre (chapitres 5 et 6) étudie l’idée de Tobin, et se demande plus généralement comment la taxation du secteur financier pourrait être améliorée.
Nous formulons une proposition assez révolutionnaire7 : instaurer une microtaxe portant sur l’ensemble de tous les paiements électroniques. Le volume de ces paiements est devenu véritablement astronomique et il est difficile d’en faire une évaluation précise. Mais, à titre d’illustration, la banque américaine JPMorgan Chase se vantait dans son rapport annuel 2016 de traiter à elle seule plus de 6 000 milliards de dollars de paiements par jour soit près de 30 fois la richesse produite chaque jour dans le monde8.
Le graphique suivant montre l’évolution historique du rapport (ratio dans le jargon économique) entre le volume total des paiements et le produit intérieur brut (PIB) pour un certain nombre de pays sur la période 1760-2012. Pendant plus de deux siècles (de 1760 à 1960), ce rapport était inférieur à 8. Il est à l’heure actuelle de l’ordre de 100 ! Cette croissance astronomique ne se voit pas bien sur le graphique car on a été obligés de modifier l’échelle verticale9 afin que les chiffres des années récentes ne sortent pas du graphique.
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Figure 2. Ratio des paiements totaux sur le PIB (échelle logarithmique) dans quelques pays.
Comment expliquer que l’on utilise désormais un volume de paiements 100 fois supérieur au revenu total de nos économies ? Le commun des mortels, vous et nous, utilise en gros un volume total de paiements égal à 2 fois son revenu : une fois quand on reçoit son revenu et une fois quand on utilise ce revenu pour consommer, payer ses impôts et épargner ce qui reste. Mais quand un fonds spéculatif vend et achète la même action 100 mille fois dans la même journée pour un rendement de quelques centièmes de pour cent, il fait exploser son rapport paiements/revenu. La spéculation financière est même la seule activité économique capable d’utiliser un rapport paiements/revenu aussi élevé.
Ce volume énorme de paiements provient donc pour l’essentiel des stratégies sophistiquées employées par les spéculateurs professionnels, dont les fameuses transactions à haute fréquence. Ces stratégies reposent sur un très grand nombre de transactions financières complexes, qui sont difficiles à taxer directement. Une microtaxe portant sur un tel volume de paiements permettrait de faire d’une pierre deux coups : d’une part elle découragerait une bonne partie de cette spéculation excessive, sans pénaliser le financement de l’économie, d’autre part elle rapporterait à l’État des ressources fiscales non négligeables, qui pourraient être utilisées pour financer la transition énergétique.
Faisons un calcul de coin de table (voir le chapitre 6 pour plus de détails). Admettons, comme le prévoient ses détracteurs, qu’une microtaxe de 0,10 % sur tous les paiements électroniques provoque une forte baisse (disons 60 %) du volume des paiements, qui passerait donc à environ 40 fois le PIB français. Cette microtaxe rapporterait donc 0,10 % de 40 fois le PIB, ou 4 % de 2 283 milliards d’euros (chiffres 2018) soit environ 90 milliards. C’est un peu moins que la somme de l’impôt sur le revenu (87 milliards projetés par la loi de finances 2019) et de la taxe sur les produits énergétiques (17 milliards). L’économiste américain Feige, grand défenseur de la microtaxe, avait même rêvé qu’elle puisse remplacer tous les impôts, ce qui est sans doute utopique.
Entendons-nous bien : nous ne pensons pas que la microtaxe sur les paiements est une panacée qui résoudrait à elle seule le problème du changement climatique (qui est bien sûr beaucoup plus grave que celui de la spéculation financière) et nous débarrasserait en même temps des crises financières. De nombreux ouvrages expliquent dans le détail toutes les mesures qui seraient nécessaires pour financer la transition énergétique10. Par ailleurs, beaucoup d’économistes ont proposé des pistes intéressantes pour renforcer la réglementation bancaire11, et réduire le risque d’une nouvelle crise financière mondiale.
Mais ces mesures sont complexes et seront difficiles à mettre en œuvre immédiatement. En particulier, la résolution de la crise climatique nécessitera un accord international impliquant les plus grands pays (notamment les États-Unis, la Chine et l’Inde) ce qui paraît hors de portée à court terme. D’autre part, une grande partie de la spéculation financière est le fait des « banques de l’ombre » c’est-à-dire les intermédiaires financiers qui échappent à la réglementation bancaire, et qui ne seraient donc pas touchés par un renforcement de cette réglementation.
Notre microtaxe aurait l’avantage de toucher aussi ces banques de l’ombre, et ne nécessiterait pas forcément, si elle est bien conçue, d’accord international. Elle donnerait au gouvernement français les ressources permettant d’impulser une véritable transition énergétique en France (et de mettre ainsi ses actes en accord avec ses déclarations) et redonnerait aux banques françaises les incitations pour se concentrer sur leur cœur de métier, à savoir le financement de l’économie. En un mot nous proposons de sacrifier les transactions à haute fréquence, dont l’utilité sociale nous paraît douteuse, pour financer la transition énergétique, qui est urgente. Cela nous semble aller dans le sens du bien commun. Nous pensons que cette proposition devrait être débattue publiquement12 et qu’elle pourrait recueillir l’assentiment d’une grande majorité des citoyens.



I. Les termes en caractères gras sont des entrées du lexique placé en fin d’ouvrage.

PREMIÈRE PARTIE
Qu’est-ce que la spéculation financière ?






  Le mot spéculation1 a plusieurs sens : on qualifie parfois de spéculation intellectuelle une théorie que l’on juge trop abstraite. Dans ce livre, le mot spéculation sera toujours pris dans un contexte de décisions économiques ou financières. Notons que dans tous les cas, il est associé à une notion de calcul sur un futur que l’on cherche à anticiper.

  Une définition classique considère comme spéculative toute décision d’acheter un bien économique, non pas pour le consommer ou l’utiliser, mais pour le revendre avec un profit. La spéculation immobilière consiste à acheter par exemple un terrain que l’on ne désire pas utiliser ou une maison que l’on ne désire pas occuper, simplement parce que l’on espère que les prix de l’immobilier vont augmenter et que l’on pourra revendre le bien avec un profit.

  Malheureusement, cette définition est beaucoup trop large, car elle inclut toutes les activités commerciales : le marchand de légumes qui achète sur le marché de gros vise à revendre avec profit à ses clients. Si le profit est le moteur de la vie commerciale, comment différencier un marchand d’un spéculateur ? L’un jouit de l’estime générale, l’autre est frappé de discrédit. On parle bien d’un « honnête marchand2 », mais parler d’un « honnête spéculateur » écorche la langue.

  On trouvera peut-être une piste dans la prohibition, universelle pendant longtemps, du prêt à intérêt. Suivant Aristote, cité par Braudel3, « On a parfaitement raison de haïr le prêt à intérêt : par-là, en effet, l’argent devient lui-même productif et se détourne de sa fin, qui était de faciliter les échanges ». Bref, suivant la formule latine du concile de Trente (1563)4, l’argent ne fait pas de petits, ou ne devrait pas en faire. La spéculation, par opposition au commerce, consisterait donc à faire faire des petits à l’argent. On distinguerait donc d’une part le commerçant, qui se sert uniquement de l’argent comme d’un moyen de règlement, et d’autre part le spéculateur, qui cherche à le multiplier. L’un le traiterait donc en bête de somme, l’autre en reproducteur, la première activité étant licite, et la seconde répréhensible.

  Cette distinction ne résiste plus à l’analyse. Grâce à la sophistication progressive des instruments financiers, la distinction entre l’argent comme générateur d’argent et l’argent comme facilitateur des échanges, entre la spéculation et le commerce, s’est estompée au cours des siècles jusqu’à disparaître totalement. En ce qui concerne le prêt à intérêt, on est passé de la prohibition pure et simple, qui ne sera levée que par la Révolution française, à la simple interdiction des taux d’intérêt « usuraires », c’est-à-dire jugés trop élevés, dans un souci de protection de l’emprunteur.

  Les échanges de produits financiers sont aujourd’hui complètement banalisés. Chacun peut acheter ou vendre sur Internet ces produits standardisés que sont les actions, les obligations et même les contrats dérivés, plus complexes à utiliser. Des myriades de chroniqueurs et d’analystes, à la radio, à la télévision, dans la grande presse, dans les journaux spécialisés, sur les réseaux sociaux, nous encouragent à spéculer. Faire fructifier son argent, la chose même qu’Aristote et Thomas d’Aquin condamnaient de la manière la plus ferme, est devenu un devoir civique ! Ceux d’entre nous qui ont la chance de disposer d’un patrimoine financier sont exhortés à le faire fructifier, quitte à investir dans des fonds éthiques ou dans le développement durable. Mieux encore, l’argent est désormais investi de la valeur travail ! Une publicité pour une firme d’investissement canadienne disait tout simplement : « 5 % ! Est-ce que votre argent travaille autant ? »

  Finalement, la frontière entre spéculation et commerce est difficile à tracer : de nos jours, tous les marchés de matières premières, qu’il s’agisse de pétrole, de cuivre ou de blé, sont doublés par des marchés financiers où interviennent producteurs et acheteurs, pour se couvrir les uns contre des baisses et les autres contre des hausses de prix, mais aussi des spéculateurs, qui parient à la hausse ou à la baisse. Ils ont une utilité sociale indéniable, car ils servent de contrepartie aux intervenants sur le marché physique, et les assurent contre les variations de prix. Mais dans certaines circonstances, une intervention trop massive des spéculateurs, pariant tous dans la même direction, peut déstabiliser les marchés, et rendre les cours inutilement volatils. Bref, nous montrerons que la spéculation peut être excessive et être néfaste au bien-être social.

  Toutefois le succès d’un investissement ne se révèle qu’au bout d’un certain temps. Comme nous le verrons sur de nombreux exemples, un « bon » investissement n’est souvent qu’un investissement « spéculatif » qui a réussi. Historiquement, toutes les périodes de grandes découvertes et d’innovations ont coïncidé avec des phases de spéculation effrénée. Des 272 compagnies de chemin de fer qui furent créées en 1846 en Grande-Bretagne (souvent associées à une seule ligne !), au plus fort de la « folie des chemins de fer », très peu ont survécu, mais on ne pouvait sans doute pas prévoir à l’avance quelles lignes s’avéreraient rentables. La crise financière qui a suivi cette folie des chemins de fer a ruiné beaucoup de petits épargnants au Royaume-Uni, mais elle a permis d’équiper le pays. Les lignes de chemin de fer ont remplacé les canaux comme voies de communication, et la Grande-Bretagne s’est engagée dans la voie d’une industrie basée sur le charbon, qui devait contribuer à assurer sa domination économique jusqu’à l’aube du XXe siècle. La spéculation financière a joué un rôle important dans cette transformation.





  

  CHAPITRE 1

  Une brève histoire de la spéculation financière

  
    

  

  
    La spéculation, sous sa forme la plus générale, c’est un pari sur l’avenir. On en trouve la trace dès les débuts de la civilisation, quand il s’agit d’engranger et de répartir la récolte de l’année en cours pour tenir jusqu’à la récolte de l’année suivante. À mesure que la civilisation se développe, de nouveaux moyens apparaissent pour mettre en réserve : l’or et l’argent sont beaucoup plus faciles à stocker que le blé, et offrent les mêmes garanties, pourvu qu’il y ait un système de marchés soutenu par des échanges commerciaux actifs. Avec ces marchés apparaît la spéculation proprement dite, et au fil des siècles, on va voir apparaître de nouveaux instruments financiers, dont le seul but est de faciliter la spéculation. Ainsi les swaps et les options, qui sont omniprésents sur les marchés financiers d’aujourd’hui, sont complètement opaques pour les non-spécialistes. Cela dit, les instruments changent, mais les stratégies restent les mêmes. Dans ce qui suit, nous allons tâcher d’expliquer sur des exemples, dans un langage accessible aux non-initiés, en quoi consistent les principaux mécanismes et stratégies de la spéculation financière.

    
      Les vaches de Pharaon

      La révolution agricole ouvre l’ère où l’on spécule, c’est-à-dire où l’on cherche à anticiper l’avenir. Les chasseurs-cueilleurs s’alimentaient au jour le jour, et avaient peu de possibilités de stockage de nourriture. De toute façon, les normes sociales de ces civilisations stigmatisaient les tentatives d’accumulation de richesses. Dans de nombreuses sociétés amérindiennes et océaniennes, la pratique du potlatch1 (système de dons et contre-dons) faisait que la position sociale d’une personne était liée non pas à la richesse qu’elle avait pu accumuler, mais à la valeur de ses dons à autrui, notamment par sa participation aux repas communautaires. Le développement de l’agriculture permet de réaliser un surplus, c’est-à-dire de produire plus que ce que l’on peut consommer immédiatement. On peut alors stocker une partie de cette production, à titre de précaution contre les aléas climatiques, les guerres et les incendies.

      Une belle illustration nous est fournie dans la Bible par l’histoire de Joseph et de ses frères2. Ceux-ci, jaloux de la préférence que lui manifestait leur père Jacob, vendirent Joseph comme esclave à des marchands de passage, qui le revendirent en Égypte, où il fit une belle carrière en interprétant les songes des puissants. Sa réputation monta jusqu’au pharaon, qui le fit venir pour lui soumettre le sien : « Dans mon songe, il me semblait que je me tenais sur la rive du Nil. Et voici que montèrent du fleuve sept belles vaches grasses, qui pâturèrent dans les joncs. Mais voici que sept vaches laides et maigres montèrent derrière elles, tout efflanquées, je n’en ai jamais vu de semblables dans tout le pays d’Égypte. Elles dévorèrent les sept premières, et lorsqu’elles les eurent avalées, cela ne leur profita guère, car elles étaient aussi maigres qu’au début. »

      Joseph pose le diagnostic : « Voici que viennent sept années où il y aura grande abondance dans tout le pays d’Égypte, puis leur succéderont sept années de famine. » Et, en bon médecin, il prescrit le remède : « Que Pharaon agisse, et qu’il institue des fonctionnaires sur le pays. Il imposera au cinquième le pays d’Égypte pendant les sept années d’abondance, ils emmagasineront le blé sous l’autorité de Pharaon, ils mettront les vivres dans les villes et les y garderont. Ces vivres serviront de réserve pour les sept années de famine qui s’abattront sur le pays, et il ne sera pas exterminé par la famine. »

      Ce texte est relativement récent, et les événements qu’il relate sont censés se dérouler durant le premier millénaire avant notre ère, mais il reflète bien les préoccupations des royaumes paysans qui émergèrent entre le Nil et l’Euphrate après la révolution néolithique, il y a environ six mille ans. Quelques groupes humains, ayant réussi à domestiquer quelques espèces animales et à cultiver des céréales, abandonnèrent le mode de vie des chasseurs-cueilleurs et fondèrent les premières cités permanentes. On pouvait désormais faire vivre des êtres humains, non plus en les envoyant tous les jours chercher leur pitance, mais en la produisant et en la stockant. Cette transformation du mode de vie s’accompagna d’une hiérarchisation de la société, la production de nourriture étant dévolue aux paysans (tout en bas de l’échelle sociale), alors que les classes supérieures se chargeaient des tâches plus « nobles », consistant à gouverner les autres, à intercéder auprès des dieux et à faire la guerre. Ces populations urbanisées crûrent et multiplièrent, et les groupes nomades de chasseurs-cueilleurs succombèrent vite sous le nombre.

      Cette évolution des sociétés devait introduire dans la vie humaine un facteur nouveau : le risque collectif. Les bandes de chasseurs-cueilleurs adaptaient leur alimentation aux saisons, et maintenaient leur nombre, consciemment ou pas, à un niveau que l’environnement pouvait soutenir ; de toute façon, la survie était une affaire individuelle, et l’on ne s’encombrait guère des bouches inutiles. Pour les sociétés agricoles, où la nourriture est produite par une partie de la population, et doit ensuite être stockée, surveillée et redistribuée au cours de l’année, le problème devient collectif. Les sources d’approvisionnement ne sont pas diversifiées, et tout repose sur une ou deux récoltes par an. Si ces récoltes sont insuffisantes, c’est toute la société qui peut être exterminée par la famine.

      La responsabilité de conjurer le danger repose alors sur le plus haut échelon de la société. Les sagas scandinaves relatent plusieurs épisodes où l’on sacrifie le roi pour conjurer la famine, et en Chine ancienne, si la récolte fait défaut, c’est un signe que le mandat du Ciel est retiré à l’empereur. Pharaon, lui, stockera suffisamment de grain durant les sept bonnes années pour franchir les sept mauvaises. Ce faisant, il légitime son rôle et assoit son pouvoir : finalement, ce que l’on demande au chef, c’est de nourrir le peuple. De fait, il stockera tellement de blé, nous dit la Genèse, qu’il pourra même secourir les migrants économiques ! Joseph retrouvera ses frères, venus en Égypte pour acheter du grain, il les fera venir avec toute leur famille, et l’histoire se terminera dans une embrassade générale.

      Pharaon a bien de la chance que les sept vaches maigres soient montées du Nil après les sept vaches grasses : si elles étaient venues avant, il n’y aurait eu d’autre issue pour lui que de constater qu’il avait perdu la faveur du Ciel et d’en tirer les conséquences. Cette impossibilité physique subsiste encore aujourd’hui : si on manque de blé au niveau mondial, on ne peut pas en emprunter, on ne peut que se reporter sur autre chose, riz ou maïs, en espérant qu’il y en ait assez. On peut dire que les marchés financiers sont nés dans le but de contourner cette impossibilité d’une manière ou d’une autre : ce qu’on ne peut faire avec le blé, c’est-à-dire le consommer à l’avance, on apprendra à le faire avec l’argent, et cela facilitera bien des choses, tout en donnant naissance à la spéculation.

      L’histoire de Joseph peut se décliner de plusieurs manières, suivant l’évolution du commerce et de la propriété privée. Dans la Bible, c’est l’État (Pharaon) qui détient les stocks, et c’est lui qui les répartira le moment venu. La Bible ne dit rien sur la manière dont cela a été fait, sinon qu’il en restait assez pour en vendre à des étrangers, mais on peut supposer que Pharaon se préoccupait de la santé de son peuple. Avec l’apparition de la propriété privée, la situation change : les capacités de stockage appartiennent à quelques-uns, et ceux-ci ont la possibilité de stocker, non plus pour le bien commun, mais pour s’enrichir. On voit ainsi apparaître le personnage de l’accapareur, familier de toutes les périodes de pénurie en Europe, soupçonné de cacher son grain pour faire monter les cours. En 1474, La Nef des fous le cloue au pilori : « Qui accapare et met chez lui / Le blé et le vin du pays / N’a honte du péché infâme » (Brant, 1997). L’Ancien Régime connaît le délit d’accaparement de biens qui frappe les denrées de première nécessité, et la Révolution française le punira de mort.

      Nous verrons plus loin, avec les frères Hunt, un cas moderne d’accaparement, qui se retournera d’ailleurs contre ses auteurs. Ces milliardaires texans joueront sur les possibilités offertes par les marchés à terme, qui permettent d’acheter aujourd’hui pour se faire livrer à une date ultérieure. C’est donc le vendeur qui stocke entre-temps, et le spéculateur qui parie sur une hausse des prix n’a pas besoin de disposer de capacités de stockage. Cela élargit considérablement les possibilités de spéculer, et ce peut être une excellente chose : un utilisateur de blé ou de pétrole peut ainsi se garantir un prix six mois ou un an à l’avance. Mais on peut aussi utiliser le système à d’autres fins, comme le feront les frères Hunt, et la spéculation devient alors destructrice.

    

    
    
      La folie des tulipes

      Entre 1630 et 1640, aux Pays-Bas, en moins de dix ans, se développe et explose la première bulle spéculative dûment répertoriée. Elle concerne les bulbes de tulipes. Ces plantes avaient été introduites en Europe au XVIe siècle, en provenance de la Turquie, et avaient suscité l’engouement de riches collectionneurs, en raison notamment de leur très grande variété et de leur caractère unique. Au sommet de la hiérarchie, par exemple, se situait la Semper augustus, la toujours auguste, dont les pétales festonnés arboraient des rayures blanches et pourpres : en 1624 l’une d’elles trouva acquéreur pour 1 200 florins, le prix d’une petite maison à Amsterdam3. Mais l’heureux possesseur d’une telle merveille ne pouvait pas la léguer à ses enfants, car cette coloration particulière était due à un virus qui infectait la plante et empêchait sa reproduction ! On pouvait donc voir une Semper augustus émerger d’un bulbe tout à fait ordinaire, alors que la descendance d’une magnifique Semper augustus ne faisait que dégénérer et dépérir.

      Vers 1634, les collectionneurs laissèrent la place aux spéculateurs, souvent des gens modestes qui voulaient leur part de la prospérité générale. Pour répondre à la demande, le marché des tulipes, qui jusque-là n’était ouvert qu’au printemps, quand les fleurs étaient sorties, fut dorénavant ouvert toute l’année, et standardisé à l’intention des non-spécialistes. Ainsi le cordonnier de Haarlem ou le peintre de Delft pouvaient acheter en plein hiver, non pas une tulipe, mais un papier émis par un vendeur s’engageant à leur remettre, aux beaux jours, telle quantité de tulipes de telle qualité dûment spécifiée. L’argent ne changerait de mains que quand le produit serait livré, bien entendu, mais si le prix des tulipes montait entre-temps, on pouvait revendre le papier (et donc transférer le contrat) à autrui pour profiter immédiatement de la hausse. Cependant, après l’euphorie de l’hiver, arrivaient les déconvenues du printemps, où l’on s’apercevait que les détenteurs de papier n’avaient pas l’argent pour payer et que les producteurs n’avaient pas de fleurs à livrer ! Il ne fallut pas plus de deux hivers pour que le marché s’effondre brutalement le 3 février 1637, entraînant dans sa chute, non pas les riches collectionneurs, qui s’intéressaient aux tulipes et connaissaient bien le produit, mais les nouveaux venus, qui s’intéressaient au papier et pariaient sur la montée continue des cours. Pour mesurer l’ampleur de la chute, disons simplement qu’il fallut attendre 1638 pour que les contrats soient finalement soldés, à 3,5 % de leur valeur initiale4 !

      Il est difficile de prendre très au sérieux la folie hollandaise des tulipes. Elle fourmille d’anecdotes délectables, telle l’histoire du commis ingurgitant de bonne foi un bulbe valant une fortune, le prenant pour un vulgaire oignon destiné à agrémenter sa tartine. Elle a aussi sa quête du Graal, la fameuse tulipe noire, qui inspira à Alexandre Dumas l’un de ses romans les plus célèbres. Mais il n’empêche que cette folie collective annonce la modernité, par son objet d’une part, par les instruments de spéculation qu’elle a suscités d’autre part.

      D’abord, contrairement au blé, la tulipe n’est pas un objet de première nécessité : si on n’a pas de blé, ou plus généralement de quoi manger, on meurt, mais si on n’a pas de tulipe, ou plus généralement de fleur décorative, on s’en passe. Pourquoi donc cet engouement général pour la tulipe ? La réponse évidente est la recherche du profit : j’achète une tulipe parce que je pense que je vais pouvoir la revendre plus cher. C’est ce qui se passe aujourd’hui avec le commerce de l’art : les tableaux sont entreposés dans des entrepôts sévèrement gardés d’où ils ne sortent jamais, et ils changent de propriétaire sans quitter leur coffre. Mais pourquoi les tulipes ? Laurence Fontaine5, dans son étude historique, montre que les tulipes ont d’abord été l’apanage des collectionneurs, grands bourgeois enrichis par le commerce qui voulaient vivre noblement et se distinguer du commun par leurs goûts aristocratiques. Ils ont soutenu le cours des tulipes tant qu’elles ont joué ce rôle d’indicateur social. Mais les tulipes ont une autre caractéristique : on peut les planter soi-même, et donc en produire d’autres ! L’envolée des prix a suscité des vocations : le marché a été inondé. Après avoir été concentrée sur les tulipes les plus rares, la spéculation s’est propagée aux tulipes plus communes. Comme celles-ci étaient moins chères, la spéculation s’est en quelque sorte démocratisée. Elle est devenue accessible à des gens moins riches, qui ont pu eux aussi intervenir sur le marché et spéculer. Lorsque le marché s’est effondré, beaucoup de gens ont été ruinés.

      La folie des tulipes annonce aussi la modernité par les instruments financiers qu’elle a suscités : les contrats à terme. Le bulbe est planté en septembre et la plante fleurit en mai, mais le commerce a lieu toute l’année. En signant un contrat à terme on s’engage à acheter ou à vendre une certaine quantité de tulipes à une date future et à un prix convenu à l’avance. De plus, ces contrats peuvent être revendus. Si les cours montent, l’acheteur peut encaisser ses bénéfices en vendant son contrat. Si au contraire ils baissent, il peut arrêter l’hémorragie en le vendant. Point n’est besoin d’être jardinier, ni même de s’y connaître en botanique pour spéculer sur les tulipes : il suffit de se rendre dans des lieux spécialisés, généralement des tavernes, où vous trouverez des gens aussi ignorants que vous, et probablement quelques experts sans scrupule qui pourront abuser de votre naïveté.

    

    
    
      Les compagnies coloniales

      Le deuxième coup de gong, levant le rideau sur la modernité, c’est John Law qui le frappera. En fait, il s’agit plutôt d’une répétition

      
        [image: Illustration. Copie d’un des « billets de banque » émis par John Law en 1719.]
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