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			I

			Los poderes de la palabra

			Les agradezco que me hayan esperado. Les pido disculpas por este retraso, que supera a mi retraso académico habitual, debido a que la persona que me acompañaba se ha extraviado. Les agradezco que estén aquí, porque este curso había sido anunciado de un modo lo bastante discreto como para que pudiera acariciar la idea de hablar solo para unos pocos.

			Esta vez he sentido el peso de la elección de un título. La elección de un título compromete. Y, tratándose de este curso, me compromete a ciegas, al menos a tientas. Este curso es para mí, en efecto, una investigación. Lo que busco no lo sé de antemano. Es el principio de la paradoja expuesta por el Menón de Platón –¿cómo se puede intentar conocer lo que no se conoce en absoluto?

			Es ahí donde Platón introduce por primera vez su hipótesis de la reminiscencia, según la cual conocer es acordarse. Alguien podría imaginar, entonces, que el psicoanálisis es un ejercicio eminentemente platónico, si se ignora el hecho de que el sujeto supuesto saber con el que opera es un desconocimiento del inconsciente.

			La hipótesis de que conocer es recordar autoriza a poner en duda la idea misma de buscar lo que no se conoce. Sería solo una falsa investigación, no sería sino una evocación, un retorno, una vuelta, la supresión de un desconocimiento. Así es como se debe entender la fórmula: “No me buscarías si no me hubieras ya encontrado”. En el mismo momento en que San Agustín lo busca en pleno desasosiego, Dios ya está ahí, junto a él. Y lo absoluto de Hegel está ya ahí, a nuestro lado –o quiere estarlo– antes incluso de empezar la odisea de La fenomenología del espíritu.

			También está la solución de Epicuro. Él recurre, para resolver la paradoja, al neologismo que forjó, la prolepsis, la anticipación, que sin duda está ya siempre ahí –como lo escribe un excelente comentarista– en el funcionamiento del lenguaje y del pensamiento.

			Así, dando un título a lo que todavía no he dicho, anticipo, les anticipo a partir de lo que les he dicho. Y cuando digo “les”, no es solo a ustedes. Son también los “ustedes” a quienes me he dirigido durante el lapso transcurrido desde que dejé este lugar.

			Afinidades del silencio y el goce

			En efecto, lo que anticipo de lo que tengo que decirles este año lo he descubierto mediante tres de las intervenciones que entretanto he pronunciado. La primera, en París, consagrada al texto de Freud “Construcciones en el análisis”, después de haber llevado a cabo un intento en Milán, donde comenté “Análisis finito e infinito”. La segunda intervención tuvo lugar en Buenos Aires, en ocasión de las jornadas de estudio de nuestros colegas argentinos, bajo el título “Imágenes y miradas”. La tercera, en Atenas, que anuncié bajo un título que me parecía ingenioso: “El agalma de Lacan”.

			Me parecía ingenioso emplear una palabra griega para dirigirme a los griegos. Sufrí una desilusión cuando descubrí allí que en griego moderno no tiene la misma significación. Solo significa “estatua”. De modo que había anunciado: “La estatua de Lacan”. Me sorprendió lo bastante como para que empezara a hablar a partir de esta confusión. ¿Acaso iba a erigir una estatua a Lacan? Es posible… ¿Que había encontrado la estatua de Lacan? Cuando uno ve en qué estado se encuentran las estatuas allí…

			Me di cuenta de que estas tres breves intervenciones giraban en torno a un mismo punto –lo había hecho sin darme cuenta– pero tratándolo cada vez superficialmente. O sea, pasaba por ahí de lado, sin mirarlo de frente. Al mismo tiempo, me di cuenta de que era allí a donde conducía mi camino del año pasado.

			Clásicamente, un título es la elipsis del contenido, su resumen. Muy difícil para algo que todavía no es. También puede ser el enunciado de la forma. Montaigne lo llama “ensayo”. Esto designa la forma nueva que da a su discurso. Lacan dice, fríamente, “escritos”. ¿Qué forma tiene lo que aquí expongo, que podría tomar para mi título? Se me ha ocurrido algo así como “Soliloquios en zigzag”. Dice muy bien lo que quiere decir. Dice que hablo solo, con el sostén de la presencia de ustedes. También dice que no voy al grano. El zigzag describe bastante bien esta andadura entrecortada y llena de sacudidas, porque cada uno de estos pequeños discursos semanales tiende a cerrarse sobre sí mismo, pero no sin reclamar un complemento posterior.

			

			“Soliloquios en zigzag” no es el título que he adoptado, porque al fin y al cabo valdría para el conjunto de este curso que he llamado “La orientación lacaniana”. Esto es más serio que “Soliloquios en zigzag”. Lo llamé “La orientación lacaniana” para nombrar la brújula que había elegido en lo que aquí enuncio. Pero esta brújula la pongo en acto a modo de un contra-dogma –al menos lo intento– y por eso mismo me inspira zigzags.

			Por tanto, finalmente mi título no será ni la elipsis del contenido ni el enunciado de la forma, sino sencillamente un significante –uno en que apoyarse, un punto de partida, un hilo, una rampa. Para este año, mi hilo será, pues, Silet. Es latín. Para dar un punto de referencia gramatical y lexical preciso, se trata de la tercera persona del presente de indicativo del verbo silere, que se puede traducir como “callarse”. Pero callarse sería más bien tacere, mientras que silere sería “permanecer silencioso” –permanecer silencioso como verbo activo. No hace falta que sea reflexivo, como cuando decimos “callarse”. Cuando decimos “callarse”, siempre surge la idea de que uno se hace callar a sí mismo o que te hacen callar, mientras que en este caso es la actividad de mantener el silencio.

			Si lo pongo en latín es porque en latín es un sintagma completo. No es obligatorio añadir un nombre o un pronombre que indique el sujeto del verbo –de tal manera que, si pensamos en francés, persiste una ambigüedad: se trata de “él” o de “ella”. Por eso, precisamente, lo dejo en latín.

			¿Quién permanece silencioso en el psicoanálisis? El analista. Se le puede reprochar –“¡No dice usted nada!”. Por otra parte, este será el tema y el título de las jornadas de estudio que se desarrollarán dentro de un año para centrar la cuestión de la interpretación. El analista es quien permanece silencioso, pero también lo hace la pulsión –la pulsión silenciosa. Al final de El yo y el ello, Freud alude a media luz –como dice Lacan– al silencio que las pulsiones de muerte harían reinar en el ello. El silencio es una relación eminente del sujeto con el significante. Y este silencio se encuentra ahí, por así decir, en el cruce de caminos entre el analista y la pulsión. Hubiera podido introducirlo mediante una adivinanza. ¿Qué hay en común entre un analista y una pulsión? Respuesta: el silencio.

			Pues bien, es esto, ciertamente. ¡Quisiera hablar del silencio! Es muy difícil hablar del silencio. Hablar estando, digamos, a la altura del silencio, a la altura de la fuerza que hay en el silencio, en el no decir nada, en el no soltar palabra. Mutis y boca cerrada.

			Les hablaba de las jornadas. Pues bien, hay otro encuentro que debería tener lugar dentro de un año, bajo el título “Los poderes de la palabra”, para el cual los responsables han diseñado un cartel bastante genial. Para ilustrar los poderes de la palabra, representa una boca cerrada. No hay mejor forma de decirlo.

			Por supuesto, puedes tomar el silencio del Otro por un consentimiento, en conformidad con el lema “el que calla, otorga”. Pero este consentimiento es tu interpretación del silencio, corriendo todos los riesgos y con toda la responsabilidad. Lo cual puede obligar al analista, a veces, a abrirla, esta boca, para decir que no está de acuerdo. He aquí una intervención preciosa del analista, su posible “no estoy de acuerdo”.

			Pero, en fin, este año quisiera hablar, sobre todo, del silencio. Por otra parte, es lo que hace el analista. Cuando habla, habla –o debería hablar– a partir del silencio. Debería hablar a partir del silencio, incluso mantener el silencio aunque hable. Quizás sea este el secreto de la interpretación. Presentar así el lugar de lo que no se dice o de lo que no se puede decir, ajustar su palabra no tanto a la palabra del otro –la de aquel que está ahí para hablar– como a lo que su palabra calla. En efecto, el sujeto del verbo silet podría ser también la palabra. La palabra guarda silencio e incluso, podríamos decir, desfallece ante el goce.

			Lo vemos ya cuando Freud nos propone su paradigma del fantasma “Pegan a un niño”, donde indica de entrada que es lo más difícil de decir, la confesión que más cuesta obtener. Pero también se ve a lo largo de su demostración, en la que indica que el eje del fantasma allí no se recuerda, es algo de lo que no hay reminiscencia y que estamos obligados a reconstruir, algo que responde a una necesidad lógica, a un entonces… Pero que de hecho –digámoslo de un modo materialista– no se puede decir. En el corazón del fantasma está el silencio.

			Esto se comprueba de forma patética cuando un sujeto se descubre a sí mismo presa de una pulsión en la que no se reconoce. El sujeto debe admitir que es exhibicionista y que, muy a pesar suyo, no puede evitar someterse a una pulsión que reprueba. Entonces, para describirlo, en ese sujeto elocuente hay como un fading de la palabra. Por tanto, hay silet. Ya resulta extraordinario que de todas formas haya encontrado el camino del análisis para ganarle terreno a este silencio.

			

			He dicho que quería hablar del silencio, pero no solo de eso. Más bien, de las afinidades del silencio y el goce. Estas afinidades se perciben de entrada, en la medida en que la vergüenza, la culpa, se vinculan fácilmente con el goce en el neurótico, envenenando su misma fuente. Pero hay una afinidad más profunda entre el silencio y el goce, hay un desfallecimiento de la palabra ante el goce que me parece más esencial. Por ejemplo, Lacan dice de la mujer que ella silet –guarda silencio sobre su goce, sobre su goce más allá.

			Si quiero hablar del silencio y de sus afinidades con el goce, es también a partir de una constatación, podría decir una constatación clínica –el desgarro que debo experimentar para hablar. En este curso, he pasado públicamente de la posición de docente profesional –ya hace más de una década– a la de analista profesional. Y, al hacerlo, he descubierto algo que se podría llamar, me parece, gozar del silencio –gozar del silencio cuando ya no se habla en el análisis. Sin duda, no es lo más importante, pero no hablar es ciertamente un goce insidioso.

			No hablar es también lo recomendado para un analista, hablar tan solo con economía, o por lo menos oportunamente. A veces, sin duda, poner un poco de palabra cuando está indicado. Aun así, esta posición se asienta en un silet. Pues bien, esta posición se infiltra de goce. Por eso enseñar y hablar en público es tanto más necesario.

			De modo que está este goce de no hablar. Hubiera podido dar como título “Jacques-Alain silet”. Y luego, gozar de no hablar. O hubiera dicho “sileo, guardo silencio” –y permanecería aquí mudo. No puedo evitar pensar que Lacan se encaminó al silencio y que se podría decir –no parecería abusivo hacerlo– Lacan silet, Lacan guarda silencio. Este curso, las enseñanzas que en él se dan formando este conjunto, está destinado, sin duda, a cubrir ese silencio. Nuestro balbuceo está hecho para cubrirlo, para hacerlo tanto más presente. Es un silencio que Lacan interpretó. ¿Acaso consiente, o mantiene un silencio de reprobación?

			Estas afinidades del goce y el silencio puedo abordarlas a partir de ese afecto del que he testimoniado. Porque la palabra es, como decimos con Lacan, la prueba de la falta en ser. Para el sujeto, testimonia de una división. La palabra es una máquina hecha para perderse. Uno dice más de lo que quiere. Dice menos, dice otra cosa, yerra lo que quiere decir, dice lo contrario. Es una máquina que Lacan llamaba “los desfiladeros del significante” y que de por sí impone la falta y el desajuste, un error de cálculo en algún lado. Pero, precisamente, no es seguro que el goce esté en el registro de la falta. En su lado más profundo, se puede decir incluso que no deja lugar a la falta.

			Rectificar la satisfacción

			En este punto, merece ser recordada la diferencia entre el placer y el goce. El placer tiene un contrario que se llama sufrimiento o dolor. Es un binario, un binario significante. Antes de Freud, en el siglo XVIII, en la filosofía de las Luces, surgió la idea de asociar el bien con el placer y el mal con el sufrimiento, para así animar sabiamente al sujeto a progresar en la buena dirección. Lo cual supone –hay que decirlo– un control totalitario del entorno, para que las experiencias del hombrecito sean adecuadas y para que, cuando lo hace mal, pague un pequeño sufrimiento dosificado y vuelva a meterse en el eje conveniente. Podemos decir que ahí se despliegan todos los sadismos propios de las filantropías.

			Esta idea simple de oponer placer y sufrimiento, que responde, me parece, a la experiencia inmediata, se acompaña de la noción antigua de que el hombre busca su placer. Es posible refinar esta idea, a saber, que busca obtener una ventaja, quizás busca las satisfacciones del amor propio, el amor de sí. Alguien como La Rochefoucauld puso en serie las formas del comportamiento humano para desilusionar cada vez al lector y mostrarle que, a través de aquellos meandros, la brújula sigue igual, fijada hacia el norte del amor de sí.

			Refinándolo un poco más todavía, se puede hacer de este fin único del hombre el de lo que le es útil. Lo cual supone un cálculo suplementario a propósito del placer, o sea, la consideración de que un placer inmediato puede acarrear inconvenientes ulteriores. Y, por tanto, con vistas a una mayor ventaja, es preciso soportar una contrariedad momentánea –de este modo, lo útil se convierte en la brújula a bordo.

			En el fondo, este binarismo quedó alterado por una noción surgida antes de Freud, independientemente de él, a saber, que uno podría encontrar el placer en el dolor, incluso la felicidad en el crimen. Evidentemente, eso perturba la anterior construcción. Lo que Freud determinó es que, por debajo de lo que se distingue como placer y como sufrimiento en la experiencia, siempre hay algo que se satisface y que no se sabe. A esto Lacan le dio el nombre francés de “jouissance”. Por supuesto, se puede decir que el placer es también un goce, pero la cuestión es que el goce puede ser tanto placer como sufrimiento, experimentados como tales.

			

			Lacan especializó progresivamente el término jouissance para calificar esa satisfacción llamada inconsciente que no se sabe. De tal manera que, a este nivel, no hay falta. Ciertamente, se puede extraer de Freud la noción de que el funcionamiento de lo que él llama “el aparato psíquico” conduce invariablemente a la insatisfacción. Pero, al mismo tiempo, también se encuentra en él la observación, la demostración, de que eso siempre goza. A este nivel –que, por supuesto, se debe precisar– hay como una completud. Sea cual sea la vía por la que pasa, el resultado es goce. El sujeto, a veces, no se reconoce ahí, no se encuentra. Y esto es lo que Lacan traduce cuando llama a la pulsión “acéfala”. O también cuando escribe, en el lugar del “eso goza”, un “se goza”. Lo mismo, al pasar del “Pienso, luego soy” al “Pienso, luego se goza”.

			Esta indicación se encuentra expresada de un modo muy elemental en el Seminario 11, página 173, al comienzo del capítulo que se titula, precisamente, “Desmontaje de la pulsión” y que sitúa bien esta paradoja del goce, siempre presente. “Los pacientes –dice Lacan– no están satisfechos, como se dice, con lo que son. Y, no obstante, sabemos que todo lo que ellos son, lo que viven, aun sus síntomas, tiene que ver con la satisfacción.” La paradoja es que “no se contentan con su estado, pero aun así, en ese estado de tan poco contento, se contentan. El asunto está justamente en saber qué es ese se que queda allí contentado”.

			He aquí una perspectiva que parece inhumana, porque –aunque no sea la única que se puede adoptar– pone entre paréntesis la queja, la queja expresada, declarada, para buscar de qué modo, finalmente, eso ya le va bien al mismo que hace recriminaciones.

			¿Cómo se llega desde aquí a lo que Lacan llama “su propio tipo de satisfacción”? Tenemos una pequeña indicación. “Su propio tipo de satisfacción” expresa que hay como una x. Esta satisfacción, no se sabe cuál es, pero lo que tenemos frente a nosotros, en análisis, es un sistema que alcanza su propio tipo de satisfacción. Es el punto de vista sobre el sujeto que Lacan resumió en una frase de su “Televisión” que he citado varias veces, a saber, que “el sujeto es feliz”.

			Esto justificaría la sesión única con la que soñaba un colega norteamericano. Por otra parte, él la imaginaba bastante larga. Constataba que es más bien en las primeras sesiones cuando abunda el material –material informativo, por así decir– y que se habían podido hacer tratamientos breves de doce sesiones, condicionados por el reembolso de la seguridad social. Y se le ocurría, mediante un pasaje casi al límite, que sería posible reducir las doce sesiones a una sola–una sesión un poco larga, una jornada…

			Evidentemente, adoptando este punto de vista, podría tratarse de convencer al sujeto –cuando termina la exposición de sus males, dándole un apretón de manos– de que todo se arreglará, si no es que todo se ha arreglado ya. Por supuesto, las cosas no van así. Nos autorizamos a involucrarnos –la paradoja es que, a este nivel, tampoco se trata de una falta. Lo válido en esta perspectiva no es la retórica de la falta. En esta perspectiva, lo que tenemos es un lleno. Pero Lacan invita a pensar que, de todos modos, si nos inmiscuimos en el asunto, en este sistema que funciona tan bien, que se mantiene, es porque el estado de satisfacción debe ser rectificado –debe ser rectificado en el nivel de la pulsión.

			En el fondo, es una enormidad. Se trata de saber cómo la palabra, esa demostración de la falta en ser que es la palabra, sería capaz de conseguir tal rectificación del estado constante de satisfacción. Este es el punto. Este es el punto al que me refiero, que destaco incluso, un punto que retorna –algo que, como he dicho, en definitiva, no he enfrentado directamente. ¿Cómo es que la palabra permite rectificar el estado constante de satisfacción de este sistema en el que todo se adecúa?

			Por tanto, bajo el título Silet, quisiera proceder a cierto estudio de algo que debo pluralizar –un estudio de los modos de goce. Es lo que está implicado ya en la expresión “su propio tipo de satisfacción”. A partir del momento en que se adopta la perspectiva de este registro donde no hay falta, pero de todos modos se trata de producir una modificación, un cambio, incluso –mantengamos esta palabra, que es fuerte– una rectificación, entonces nos vemos conducidos necesariamente a una pluralización.

			En efecto, si a este nivel no hay falta, al menos es necesario que se pueda decir que se pasa de un modo de satisfacción a otro –un paso cuyo saldo será siempre el mismo saldo positivo, pero obtenido de otra manera.

			En vez de este austero silet, podría haber dicho modos de gozar, pero, en fin, no sé a qué público hubiera atraído. Por eso he preferido silet. Así se mantiene la noción de esa finalidad única, la de que eso trabaja para el goce –la diferencia se introduce en el nivel de los medios. Cuanto más se acentúa –si puedo decirlo así– la positividad y la unicidad de la finalidad del funcionamiento del aparato psíquico, con más cuidado es preciso diferenciar los modos de goce.

			

			Por supuesto, esto que planteo es lo que Lacan convirtió en el hilo de esta problemática, o sea, hacer del propio síntoma un modo de gozar. Está incluido en esta diferencia. El síntoma que hace daño, del que uno se queja, es de hecho un goce, un modo de gozar mediante el sufrimiento. Esta fórmula, algo extrema en su enseñanza, uno se da cuenta –como a menudo sucede con él– de que al mismo tiempo es una retranscripción que pone de relieve lo más fundamental del punto de vista analítico. El síntoma como modo de gozar es una precisión añadida en este punto –la primera precisión en nuestro estudio de los modos de goce, a saber, que es gozar del inconsciente. Es algo que deberemos examinar.

			¿Acaso solo el síntoma es un modo de gozar del inconsciente? ¿Solo se puede gozar del inconsciente bajo la forma del síntoma? Respondamos enseguida que no. La operación analítica tiene como finalidad cambiar el modo de gozar del inconsciente, pero podemos decir incluso –lo dije de paso el año anterior, sin detenerme demasiado en ello, porque quema un poco bajo las suelas– que ella misma podría ser otro modo de gozar del inconsciente. Lo mejor que se podría suponer es que hace falta pasar por este modo de gozar del inconsciente, por el modo analítico de gozar del inconsciente, para cambiar, para rectificar el modo que uno tiene de gozar del inconsciente. Pero al mismo tiempo, creyendo pasar por este modo de gozar, quizás se quede uno pegado a él, aferrado al modo analítico de gozar del inconsciente.

			Este es, finalmente, mi punto de partida. La verdad, animada en la famosa prosopopeya, dice “Yo, la verdad, hablo”. Pero no es esto lo que dice el goce, precisamente. El goce no dice que habla. Esto podría decirlo la Cosa. Lacan hubiera podido imaginar la prosopopeya de la Cosa, de das Ding. ¡Pero precisamente, no! El goce silet. Es muy dudoso que la verdad pueda decir la verdad sobre el goce. Esto ya se ha comprobado. No en vano Lacan propuso, respecto de la verdad, el término “semblante”. Incluso podría ser que la verdad consista en gozar haciendo semblante.

			Resonancia de la palabra

			Al comienzo anuncié que fijaba mi punto de partida, no en algo que me preocupa, sino en algo cuyo examen metódico había diferido, a partir de tres intervenciones que tuve que hacer. De modo que quiero resumir el corazón de lo que en todo ello me había ocupado. Las tres exposiciones circunscriben este punto, el tema de este año.

			En relación con “Construcciones en el análisis” de Freud –texto para el que inventé una fórmula que llamé “einsteniana”, un semblante de Einstein– empecé por una información, que voy a retomar, sobre los poderes de la palabra. En el fondo, estos poderes de la palabra los reduje muy rápidamente al silencio. Esta es, pues, la primera vía.

			Me interesé en los poderes de la palabra porque había que dar una fórmula para esas jornadas de estudio sobre la interpretación. Y, para no decir “interpretación”, se me ocurrió proponer, tras comentarlo con otros, este sintagma, los poderes de la palabra –que resume bastante bien, me parece, la inspiración que está en el punto de partida de Lacan en su informe titulado “Función y campo de la palabra y del lenguaje…”. De eso partió, más bien de una exaltación de los poderes de la palabra.

			La tercera parte de este texto prínceps es una parte técnica, consagrada a la técnica de la cura y destinada a poner de relieve cómo servirse de la palabra en la experiencia analítica para obtener de ella los efectos esperados. Versa solidariamente sobre la técnica de la interpretación y sobre la función tiempo, en la medida en que la escansión técnica, el “¡con eso basta! ¡Vuelva la próxima vez!”, es el filo de la interpretación en el sentido de Lacan.

			El sintagma “los poderes de la palabra” ya había sido utilizado. Lo usó un tal René Daumal, incluido en la cartografía de la poesía francesa. Fue uno de los animadores de un movimiento parasurrealista, que coqueteó con André Breton, llamado Le Grand Jeu. Este René Daumal, a quien por otra parte Breton se dirigió en uno de sus manifiestos, consagró un estudio preciso a la retórica de la India. Lo hizo, antes de la guerra, con el título “Los poderes de la palabra”. Expuse rápidamente la tesis de que este artículo de René Daumal es una fuente no citada de Lacan en la tercera parte de “Función y campo de la palabra y del lenguaje…”. El artículo de Daumal es de 1938 y fue retomado bajo una forma más breve en otro artículo titulado “Para acceder al arte de la poética hindú”, de 1940.

			Este René Daumal ya era, por así decir, una especie de lacaniano avant la lettre, porque ensayó un matema del poder de la palabra. Su referencia no es Saussure, sino la retórica hindú. Esta retórica hace de la palabra la asociación de los fonemas y el sentido. Se puede escribir, por tanto, la ecuación:

			

			p = f + s

			El sentido, en esta retórica, es bautizado como un poder. Se distinguen tres tipos. En primer lugar, el sentido literal, el que se encuentra en el diccionario. En segundo lugar, el sentido figurado –derivado o metafórico– que también se encuentra en el diccionario. Pero el que cuenta es el tercero, el que Daumal llama “sentido sugerido”. Cuenta en la medida en que no puede ser codificado. Es el sentido en tanto que su efecto depende de la circunstancia, del lugar y del momento. Depende de la ocasión.

			Este tercer poder de la palabra es el que, con respecto a los sentidos codificados que se encuentran en el diccionario, es un plus de sentido. Buscando escribir cuál es el valor del sentido figurado con respecto al sentido literal, Daumal plantea que el figurado es el sentido literal más una x, el plus de sentido:

			f = 1 + x

			Este plus de sentido, Daumal lo encuentra designado en sánscrito por la palabra dhvani, que él traduce como “resonancia de la palabra”. Me parece que es esto lo que le llamó la atención a Lacan. En las páginas 283, 288 y 305 de los Escritos, verán traducida esta palabra, dhvani, como resonancia.

			Podría encontrar tiempo para estudiar la teoría de la resonancia de la palabra en la retórica hindú. Es una materia abundante. Clásicamente, se distinguen 5355 resonancias distintas de la palabra. Y, para retomarlas una a una, hay que darse prisa. Pero estas 5355 resonancias, o variedades del plus de sentido, son el corazón de lo que Lacan llamó, en el texto, “la poética de la obra freudiana”. Del mismo modo que el año pasado tomamos como hilo una lógica inspirada en Freud, pues bien, este año, digamos que nuestro hilo será la poética freudiana.

			Bien, me detendré aquí por hoy y les doy cita para el miércoles próximo.

			23 de noviembre de 1994

		

		
			

			II

			El reverso de Lacan

			Si tuviera que dar un título –uno más– a lo que voy a presentar hoy, podría ser “El reverso de Lacan”. Con solo yuxtaponer dichos afirmativos tomados de su enseñanza –a condición de elegirlos como es debido–, me parece que nadie dudará de que hay Lacan y hay su reverso.

			Estos dichos se deben tomar de momentos suficientemente alejados los unos de los otros, porque el pasaje al reverso se fue produciendo de forma continua. No se puede señalar un vuelco en esta enseñanza, como se ha hecho, por ejemplo, con Heidegger. Por otra parte, el propio Heidegger lo dijo, cuando indicó que, una vez terminada su gran obra, El ser y el tiempo, y después de haberse mantenido durante una época bajo el impulso de este trabajo, revisó, reconsideró sus posiciones. En particular, abandonó su referencia al Dasein como todavía antropológico, resituándola para aislar de un modo más puro la cuestión del ser y hacer de este propio vuelco un tema de reflexión, de meditación –para no reducirlo todo a una simple revisión.

			No hay nada parecido en Lacan. Solo se puede mencionar que se vio obligado a completar el primer resultado de su retorno a Freud, en cierto modo, a posteriori. Aunque, con la perspectiva de la que disponemos, hay una inversión de sus posiciones fundamentales que no puede pasar desapercibida. Es lo que quisiera plantear hoy con cuidado, no con todos los detalles, solo para dar una cartografía con los mojones en los que inscribimos nuestro punto de partida.

			Relación del decir con el gozar

			La primera dificultad a la que se dirige nuestra interrogación de este año es la relación del decir con el gozar. Esta dificultad comporta un cuestionamiento, el de la impotencia del decir en cuanto al gozar. En otras palabras, cuestionamos lo que podría ser la impotencia del propio psicoanálisis, su impotencia frente al gozar. No es un cuestionamiento que nos limite a un registro teórico. Por el contrario, está implicado en la práctica cotidiana del psicoanálisis. Se trata de saber a qué se puede aspirar con esta operación y si los obstáculos con los que topa residen esencialmente en su modus operandi, su forma de operar, sus medios para operar –o si sus medios son susceptibles de mejora.

			La palabra ¿qué puede cambiar del modo de gozar de un sujeto? Al formular esta pregunta, creo que me limito a explicitar una preocupación, una inquietud actual. ¿Acaso si esta inquietud surge ahora es porque se esperaba demasiado del psicoanálisis? ¿Es una práctica desfalleciente? Tendremos que examinar ese límite, que a veces se alcanza pronto. En efecto, se vuelve manifiesto muy rápidamente cuando se trata, por ejemplo, de un sujeto homosexual, esencialmente masculino, que se compromete en un análisis y cuyo modo de goce habitual parece demasiado asegurado para que, como objetivo del tratamiento, sea admisible modificarlo con el fin de invertirlo en forma de heterosexualidad. El practicante, siguiendo las reglas, se abstiene de formular semejante promesa. Este límite resulta, por tanto, familiar.

			El último día mencioné la tercera parte del informe de Roma de Lacan, “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”, porque puede darnos una referencia sobre la dificultad que nos ocupa, por el modo extraordinario en que el texto la elude. Esta evitación se acompaña –cuando el problema parece surgir de todos modos– de una minoración. Así, tomo esta referencia como un peldaño en nuestro camino.

			La tercera y última parte del texto trata de especificar cuáles son las incidencias técnicas, prácticas, de la doctrina de la palabra y del lenguaje expuesta en las dos primeras partes. Intenta extraer las conclusiones prácticas de la innovación teórica previamente aportada. En este sentido, hay una voluntad de completarla. En efecto, a alguien que introduce una novedad en el psicoanálisis se le puede exigir que aporte su traducción práctica como piedra de toque de la validez de su propuesta. No basta con la coherencia interna del discurso.

			

			Digamos que quizás es lo que le faltó a Freud en cierto momento de su elaboración. En Freud hay un giro, que se puede fechar en su publicación de El yo y el ello, con la revisión que hace de su primera tópica –inconsciente, preconsciente, consciente– para adoptar la segunda, llamada estructural, en la que distingue el yo, el ello y el superyó. En el fondo, Freud no explicó, de un modo más o menos evidente, las consecuencias prácticas de esta innovación. Más adelante hay algunas indicaciones, en forma alusiva, pero no un lugar donde se diga cómo eso modificaría de arriba abajo la técnica de la interpretación, resituada en función de esta nueva tópica.

			¡Eso faltó en la historia del psicoanálisis! Hubiera hecho falta, porque los alumnos y colegas de Freud se arrojaron sobre esta ausencia para elaborar una técnica modificada del análisis. Debemos a este movimiento cierto número de textos, de algunos que no eran posfreudianos sino contemporáneos de Freud. Hay cierto número de escritos técnicos que es preciso tener en cuenta, en particular de quienes asistieron, conmovidos, al congreso de Salzburgo en 1934. Luego, en la nueva línea, reforzada por Melanie Klein, está el gran texto de James Strachey –el hijo– sobre la naturaleza de la acción terapéutica del psicoanálisis.

			Aquí, en el informe de Roma, hay una doctrina que contiene un capítulo técnico, su punto tercero. El propio texto está sembrado de indicaciones técnicas que luego se agrupan en esta tercera parte. Si trato de resumir en un principio –y en nuestros términos de este año– lo que de ello se deduce, diría que, allí donde se trata de gozar, para el analista no hay nada que decir. Me parece que esta es, en el fondo, la traducción práctica de aquella famosa oposición –hoy en día algo dejada de lado– entre la palabra vacía y la palabra plena. De ella es inevitable concluir un chitón del lado del analista cuando se trata del goce del sujeto en el análisis.

			Esta oposición de Lacan se deja leer, en un movimiento a posteriori, a partir del esquema cruzado que él mismo plantearía un poco más tarde y que ustedes conocen. Este esquema en Z es mi forma de simplificar más aún el esquema de Lacan. Su base la constituye el cruce de dos ejes –uno que es simbólico, otro que es imaginario y que se interpone al primero.

			Por ahora, dejo en suspenso dónde poner el signo ’ en el vector imaginario. ¿Hay que ponerlo donde se trata del otro o donde se trata del yo? Como saben, en los propios Escritos encontramos las dos versiones. Este signo puesto arriba –la primera versión– supone que el otro imaginario es segundo con respecto al yo, como la imagen del espejo puede ser segunda con respecto a quien en él se mira. Este signo puesto abajo, donde está el yo, constituye la segunda versión, más sorprendente, más distanciada de la experiencia –acentúa, por el contrario, la dependencia de la instancia del yo.

			Aquí, elijo la segunda versión:

			[image: Diagrama: Esquema lacaniano en cruz con ejes S-A y a-a', representando la relación del sujeto con el Otro]
			Este esquema se presta a situar las categorías opuestas de la palabra vacía y la palabra plena. Nadie que tenga alguna familiaridad con estos términos dudará en poner la palabra vacía en el eje imaginario y la palabra plena en el eje simbólico. La palabra vacía es la soportada por lo que podemos llamar, sencillamente, el narcisismo. La palabra plena es la que solo merece este calificativo por el hecho de dar lugar a la intersubjetividad.

			Pero es también entre a y a’, allí donde se encuentra la relación narcisista, donde se trata de goce. Esto es conforme con lo que formula Freud en un momento decisivo de su obra, cuando hace del yo el depósito de la libido. Y más tarde se las arregla con esta aparente contradicción poniendo de relieve el hecho de que el yo es una diferenciación interna del ello. Pero, en este punto inicial de la elaboración de Lacan, donde se trata de goce es en el eje imaginario, allí donde se multiplican los impasses del narcisismo. Finalmente, en el otro eje, eje simbólico, no se trata de goce sino de verdad:

			

			[image: Diagrama: Segundo esquema lacaniano en cruz que añade los términos 'p. plena', 'goce', 'p. vacía' y 'verdad'.]
			Allí donde la palabra se esfuerza por acompañar al goce, precisamente, menos dice, menos vale. Allí reina la frustración, esa frustración inherente al yo como imaginario en relación con el otro simétrico, dedicado a sustraerle el goce. De tal manera que, si aquí la palabra se esfuerza por comentar los avatares del goce oprimido por la frustración, se limita a repercutir una frustración fundamental de ser.

			Aquí, el sujeto –en este punto Lacan se regodea en los detalles– se adentra en una desposesión cada vez mayor de su ser imaginario. En definitiva, siempre es el otro quien goza en su lugar. Y en este eje se multiplican las agresiones a medida que su goce se vuelve cada vez más alienado al otro.

			Entonces, cuando el sujeto habla en este nivel donde intenta comentar, acompañar, circunscribir, recuperar el goce que se sustrae, pues bien –principio técnico– nada que decir por parte del analista. El analista debe saber callar. Como Lacan lo formula explícitamente: “Por eso no hay respuesta adecuada a ese discurso, porque el sujeto tomará como de desprecio toda palabra que se comprometa con su equivocación”. De nada sirve aprobar, sobrepujar cuando el sujeto comenta su frustración, incluso sus éxitos, ya que toda respuesta será más frustrante aún que el silencio.

			La noción que está en juego aquí es que, donde hay goce, siempre hay narcisismo. Y donde hay narcisismo, tan solo hay espejismo. Lo que orienta a Lacan, en este principio muy firme de la interpretación, es la idea de que el gozar está especialmente vinculado al ver, al campo escópico, a la imagen. Por ejemplo, en el caso Schreber, se ve aislarse, muy puro en medio de su catástrofe, el goce de la imagen narcisista –con respecto a la cual se recompone una de las zonas de estabilidad que contribuyen a la reorganización del mundo. Dado que este nivel del goce siempre está desprovisto de certidumbre en el neurótico –a diferencia del psicótico–, aquí la palabra siempre quedará decepcionada y por eso el silencio del analista se impone.

			El error de los analistas –es la crítica de Lacan a toda la práctica anterior– fue querer hablar a este nivel y sufrir una decepción por haber ignorado los poderes de la palabra, fue ignorarlos por haber intentado ejercerlos en un registro donde la palabra está vacía de toda certidumbre. Sencillamente, experimentaron las resistencias que el eje imaginario opone a la palabra plena. Por eso analizaron las resistencias, en un esfuerzo para obtener un franqueamiento hacia la palabra plena. El resultado de querer operar mediante la palabra allí donde hay goce es, entonces, el desencadenamiento de la agresividad –de ahí el desarrollo teórico sobre el lugar central de la agresividad en el ser humano.

			Peripecias de la subjetividad

			El punto técnico que plantea Lacan consiste, por tanto, en subrayar que el decir está en su lugar allí donde no se trata del gozar. ¿De qué se trata? Digamos que de ser, de ser verdaderamente. De la verdad del ser y no de su goce. En el fondo, la voluntad de goce, la intención de gozar siempre es decepcionada. Es la lección inmediata de la referencia al paradigma del estadio del espejo. La voluntad de goce solo entrega un falso ser, siempre alienado al otro imaginario. Solo la voluntad de verdad –como decía Michel Foucault– es susceptible de entregar un ser que se sostenga.

			Esta voluntad de verdad es lo que designará Lacan con una expresión desconocida en Freud, en verdad importada directamente de Hegel vía Kojève, el “deseo de reconocimiento”. Es como un aerolito que irrumpe en el psicoanálisis para producir en él algunos destrozos y operar cierto número de reajustes esenciales, pero que luego Lacan devolverá al almacén de los accesorios.

			

			Este deseo de reconocimiento supone que el primer objeto del sujeto no es gozar, sino ser reconocido como sujeto por otro sujeto. Esto es muy conocido, pero hay que darse cuenta de que implica la exclusión del gozar de la verdad del ser. Por eso Lacan puede definir el psicoanálisis propiamente dicho a partir del eje simbólico, exclusivamente. Puede definirlo, en la página 317 de los Escritos, como “una práctica que se funda en la intersubjetividad”.

			Me parece que no es excesivo retomar estos dos ejes, tal como los comento hoy, para convertirlos en dos vectores que van en sentidos opuestos:

			[image: Diagrama: Dos flechas horizontales. La superior indica 'verdad' y apunta a la derecha; la inferior indica 'goce' y apunta a la izquierda.]
			El movimiento de la cura analítica, tal como Lacan lo dibuja, está hecho, por un lado, de una descomposición de la estructura del yo. Los objetos que retuvieron al sujeto a lo largo de su historia son evacuados progresivamente. Las experiencias de impotencia, de satisfacción o de insatisfacción se van yendo y así el yo, de algún modo, se va como pelando. Pero, por otra parte, esta regresión implica, como lo subraya Lacan en la página 276, “la dimensión progresiva de la historia del sujeto”. Y, a medida que se desarrolla la regresión comúnmente subrayada por los analistas, en sentido contrario se produce esta progresión que Lacan llama “la realización psicoanalítica del sujeto”. Por un lado, descomposición regresiva del yo, y por otro lado, realización progresiva del sujeto.

			De hecho, del modo de goce propiamente dicho se hace poco caso. Quizás se pueda encontrar una mención en este escrito, pero reducida a lo que Lacan llama “factores psicofisiológicos individuales”, de los que dice soberbiamente que “quedan excluidos de su dialéctica” –la del análisis. Por eso no es abusivo forzar las cosas hasta este esquema de dos vectores que van en sentidos contrarios. Hay una inercia de los factores psicofisiológicos con la que no tenemos nada que hacer allí donde opera el psicoanálisis.

			He aquí algo que reduciría toda nuestra preocupación, toda nuestra inquietud, si pudiéramos sumarnos a esta posición. Dice Lacan: “Dar como meta al análisis el modificar su inercia propia es condenarse a la ficción del movimiento, con que cierta tendencia de la técnica parece en efecto satisfacerse”. En otras palabras, toma partido planteando que la dialéctica de la verdad se permite prescindir de una inercia que en el fondo es definitiva en los factores psicofisiológicos. Una vez llevada a cabo la descomposición de la estructura del yo, pues bien, habrá que aceptar lo que queda, ¡no le pidan al psicoanálisis que lo cambie! Lacan se niega a que el psicoanálisis, definido como una práctica fundada en la intersubjetividad, sea confrontada con datos iniciales designados de un modo que, en efecto, está hecho para rechazar –o sea, factores psicofisiológicos…

			En realidad, el análisis de las resistencias es una práctica del psicoanálisis que se ajusta al nivel donde opera esta inercia propia. Mientras que la interpretación, el modo de interpretación recomendado por Lacan, debe situarse en el nivel propiamente dialéctico de la verdad, es decir, en el nivel donde no es cuestión de desarrollo sino de la historia, allí donde se trata de resubjetivar lo que fue y donde la palabra plena es capaz de dar sentido a posteriori. Dicho de otra manera, el objeto que se le puede dar al psicoanálisis en estas condiciones es el de restablecer la continuidad del discurso consciente, reparar la pantalla de lo consciente allí donde el inconsciente no tiene otra definición sino la de un agujero, un capítulo censurado en la continuidad del discurso consciente.

			Pero, en la medida en que el inconsciente es solo solución de continuidad en el discurso consciente, su única definición es la de ser discurso. Es la tesis que comenta este informe de Roma –el inconsciente es discurso y el síntoma es mensaje, pendiente de ser descifrado. Por este hecho se puede decir que el síntoma –y Lacan fue muy lejos en esta dirección, lo que explica que pudo pasar al reverso– no es, en este sentido, más que un modo de decir, un modo inconsciente de decir.

			

			Retomando el término freudiano “conflicto”, Lacan lo define, también en este caso, con soberbia, como “las peripecias de la subjetividad”, nada más –lo cual supone relegar toda entera, fuera de su consideración, la teoría de las pulsiones. Sin duda, surgen aquí y allá algunas definiciones, pero nada que supere a esta declaración, en verdad extraordinaria, en la página 253: “Basta en todo caso referirse a la obra de Freud para medir en qué rango secundario e hipotético coloca la teoría de los instintos”.

			Esto tiene consecuencias muy perceptibles en relación con el caso clínico. Por ejemplo, el del hombre de los lobos, planteado aquí como referencia. El caso se distribuye en las dos vertientes. La operación de Lacan es como la de Moisés, que llega y reparte las aguas –de un lado, las aguas del goce, del otro, la verdad, que es del orden simbólico. Es así como puede situar, por una parte, lo que llama “el efecto de captura homosexualizante que ha sufrido el yo devuelto a la matriz imaginaria de la escena primitiva”. Así, toda la búsqueda desenfrenada de la escena primitiva Lacan la sitúa claramente en el eje imaginario, como lo indican los términos “captura”, “yo”, “matriz imaginaria”. Todo reside en la elección de los términos.

			Por otra parte, también en relación con el hombre de los lobos, tenemos “el aislamiento simbólico del ‘yo no estoy castrado’, en que se afirma el sujeto, la forma compulsiva a la que queda encadenada su elección heterosexual”. Tenemos ahí una división: heterosexual en lo simbólico, homosexual en lo imaginario. Y por tanto, la noción implícita de que hay que apoyarse en la fórmula simbólica en la que tiene su raíz la heterosexualidad del hombre de los lobos.

			La noción práctica que Lacan aporta entones –se trata de aliviar al paciente– es que el síntoma está estructurado como “lenguaje cuya palabra debe ser librada”. El tema de las resonancias de la palabra, así como el del manejo del tiempo –el de la sesión corta– se inscriben, por tanto, para Lacan, en este contexto. Así, no debe sorprendernos que la segunda parte del informe de Roma comente, texto tras texto, los tres primeros escritos de Freud asociados a su descubrimiento, a saber, sucesivamente: La interpretación de los sueños, Psicopatología de la vida cotidiana y El chiste…, obras que son la referencia técnica de Lacan, a partir de las cuales elabora sus consecuencias técnicas.

			La consecuencia técnica es que se trata de devolver a la palabra –y esta debe ser la posición del analista– su función constituyente para el sujeto, es decir, requerirle al sujeto que se funde en su palabra, o sea capaz de hacerlo. Fundarse en su palabra significa que no se funda en su goce. El goce no funda nada, el goce captura. Se podría decir que en este punto Lacan opone constantemente la fundación mediante la palabra y la captura por el goce –en el sentido de que es posible ser capturado, quedar cautivado por una imagen que, en tal caso, te hace llevar una huella. Por tanto, no hay fundación en el goce. El propio término “fundación” solo tiene sentido en la palabra. No hay un “yo gozo” constitutivo. Solo hay un “yo soy” o un “no soy” constituyentes.

			En realidad, cuando Lacan dice que no se interprete la resistencia, esto significa que no hay que interpretar el goce. Y da ejemplos prácticos precisos, tomados de los textos de Freud. Por ejemplo, en relación con el hombre de las ratas, Freud se da cuenta –esta indicación se volvió célebre– de que su rostro revela un “goce ignorado por él mismo” en el momento en que narra la anécdota del capitán cruel. Freud advierte que el sujeto, en aquel momento, lo identifica a él con este capitán cruel. Un neokleiniano diría que proyecta su superyó, mal objeto interno, sobre el analista.

			Pues bien, Lacan subraya que ahí Freud no interpreta. No interpreta, aunque no le pasa desapercibido. Se abstiene de interpretar la resistencia, patente en esta evidencia de goce. Por el contrario, dice Lacan, Freud parece entrar en el juego. Empieza a adoctrinar al paciente, le mete en la cabeza cierto número de enunciados psicoanalíticos que, por otra parte, sabe que quedarán incluidos en ese goce y esa disposición fantasmática. No le dice: “Me toma usted por el capitán cruel, pero no tengo nada de un capitán cruel, se lo puedo asegurar, etc.”. Freud se calla en este punto, incluso podría decirse que exagera su intrusión adoctrinadora. ¡Lo que se ha llegado a criticar a Freud! Ocurrió en la época del análisis de las resistencias, en el momento de la psicología del yo, diciendo que no había sabido cómo arreglárselas con eso, hasta el punto de no haberse puesto a desmontar ese dispositivo patente.

			En este punto, Lacan, por el contrario, extrae una lección sobre la interpretación, una lección sobre el buen lugar de la interpretación –Freud utiliza esta misma resistencia para hacer resonar otra cosa. No se pierde en los meandros del goce, sino que intenta hacer vibrar las resonancias de la palabra. Ahí está lo que podríamos considerar el principio de la interpretación simbólica. Hay que “jugar con el poder del símbolo evocándolo de una manera calculada en las resonancias semánticas” de las expresiones del analista.

			Hay que destacar este “de un modo calculado”, porque en aquel entonces, en efecto, Lacan tiene la idea de un cálculo de la interpretación, de un cálculo preciso por el cual se puede alcanzar el síntoma mediante resonancias semánticas –el síntoma, que solo espera ser escuchado, como un mensaje sencillamente inconsciente y no consciente, como “palabras heladas”, dirá él.

			

			Esto supone –si puedo decirlo así– saber saltar al eje simbólico. Pero para hacerlo, hay que esforzarse. No es limitarse a decir “En fin, muchacho, ahí estas gozando, ¡y vas y me tomas por otro!”. Para saltar al eje simbólico –y debo decir que, por polémica que sea, resulta más simpática la otra manera de hacer– es necesario un compromiso del analista como tal –llamémoslo así.

			La condición de la interpretación analítica en el sentido del informe de Roma es que el analista sea sujeto y que él mismo se funde en la palabra que entrega al Otro dirigiéndolo al síntoma. Esto es lo que se concluye de la lectura por parte de Lacan de los casos de Freud. Esta es su doctrina de la interpretación en aquel entonces. La interpretación no da en el blanco, salvo a condición de que el analista como sujeto se funde en ella.

			Creerán que me lo invento. Es cierto que aquí tengo la impresión de estar apuntando a los entresijos de este texto tan leído. Pero cito a Lacan cuando, refiriéndose a Freud, dice “Es que la respuesta que daba al sujeto era la verdadera palabra en que se fundaba él mismo”.

			Por tanto, para que la interpretación simbólica dé en el blanco, es preciso que la palabra dicha sea una verdadera palabra, una palabra de reconocimiento, pero esencialmente mutua o recíproca. Y así, Lacan puede llegar a decir que es preciso que esta interpretación sea “una verdadera palabra para el uno como para el otro”. En efecto, es innegable que ahí se da algo de la práctica de Freud en este momento de descubrimiento del inconsciente. Pero, como principio de la interpretación, hay que ver que es una enormidad. Está en la vía que llevó a otros a explicar que proseguían su propio análisis en el análisis de sus pacientes. Lo he oído. No es tan antiguo.

			También en este caso, Lacan trae a colación, a modo de prueba, al hombre de las ratas. Ya conocen la interpretación de Freud. El sujeto le confiesa que su madre le había aconsejado abandonar a su amiga pobre para aspirar a casarse con una heredera. Entonces Freud, con una inspiración genial, apunta a la generación anterior y le dice: “en el caso de su padre fue igual”. Da en el clavo, pero es más que eso, porque ensancha el caso individual hasta incluir un dato transgeneracional. Y Lacan añade que, si Freud pudo dar esta interpretación, si consiguió darla, es porque él mismo había recibido una sugerencia semejante por parte de su madre. No es una indicación secundaria. Dice que con lo que Freud opera es con lo que es él mismo, como sujeto, en su búsqueda de la verdad. Sin duda, la interpretación es para el Otro, pero en cierto sentido es también para él.

			No voy a desarrollar más –y tampoco está desarrollado en el propio texto– el tema de la transformación del sujeto que comporta una interpretación lograda. Si se busca un paradigma de la interpretación constituyente en el sentido de Lacan, el paradigma más claro que encontramos es el “Tú eres mi mujer” en el informe de Roma. Es la palabra mediante la cual, con la mediación del Otro, el sujeto se constituye como esposo. No dice “yo soy”, dice “tú eres”, es decir, reconoce al Otro en su cualidad de tal para que desde ahí le vuelva lo que concierne a su ser. Es la matriz misma de la mediación simbólica. Se puede decir que, en definitiva, todo lo que Lacan explica sobre las interpretaciones de Freud es un “Tú eres mi mujer”. Una y otra vez dice algo de este orden. En todo caso, es el paradigma más claro que se da en el informe de Roma para lo que es la interpretación.

			Sin duda, no es el todo satisfactorio, tampoco para el propio Lacan. Esto es lo que conducirá a la tesis extremista que consiste en plantear, no que el sujeto solo se realiza en el reconocimiento del otro sujeto, sino, más radicalmente, que el sujeto es un efecto del significante –acefalizándolo, de algún modo. Sustituyendo a la teoría del reconocimiento, surge la teoría que introduce al sujeto, en el sentido analítico, en el lugar del significante. Lacan, elaborando a partir de Saussure la teoría de que el significado es efecto del significante, llegará, mediante un salto, mediante un fiat, a identificar al sujeto con el significado, a ponerlos en el mismo lugar, para poder decir que el sujeto es el efecto del significante.

			Con esta fórmula, se puede decir que el tema de la intersubjetividad desaparecerá, se evacuará progresivamente de su enseñanza. En vez de este extremismo de la intersubjetividad, tendremos la transformación del esquema S/s en el esquema que pone al sujeto tachado bajo el significante, haciendo del sujeto analítico un sujeto vacío. Aquí, el vacío perderá su connotación peyorativa para, por el contrario, ser valorizado. El sujeto es vacío por no ser sino una variable del significante, o sea, una variable que va tomando sus valores en función de la calzadura de los significantes:

			

			[image: Diagrama: Dos fracciones con una barra horizontal. La primera muestra S/s y la segunda S/$.]
			Esto conducirá a completar la S mayúscula con el par significante S1-S2, para indicar que el valor del sujeto va siendo dado continuamente por la relación entre un significante y otro:

			[image: Diagrama: La fracción S1/$, seguida de una flecha que apunta hacia S2.]
			Así se obtiene una teoría de la interpretación que deja de lado aquel compromiso subjetivo del analista. Es un esquema que trata de dar cuenta de la mutación subjetiva esperada de la interpretación –el término “mutación” fue empleado por James Strachey en 1934.

			Tipología del silencio

			Hay que decir que toda esta doctrina de la interpretación que he resumido separa el decir del gozar y, en el fondo, precede a una migración progresiva que indicará que el gozar no está únicamente en el eje imaginario, sino que compromete al sujeto del decir. Es así como Lacan tratará de movilizar a este sujeto del decir tanto en el fantasma como en la pulsión –lo cual supone, precisamente, extraer de este eje imaginario los términos que en Freud reparten el goce, es decir, el fantasma y la pulsión. Lacan acaba formulando las escrituras que ya conocen [image: Diagrama: Expresión matemática que muestra el símbolo de menos, seguido de un paréntesis que contiene el signo de dólar, un diamante y la letra 'a'.] para el fantasma, [image: Diagrama: Expresión matemática que muestra un paréntesis que contiene el signo de dólar, un diamante y la letra 'D'.] para la pulsión.

			Pero, de momento, destaquemos únicamente que aquí el sujeto del decir se halla implicado en categorías que reparten el goce. Precisamente a minúscula –de gran porvenir– es el goce recortado por el lenguaje, un goce que, si hubiera que situarlo, está en relación con el eje simbólico, no sistemáticamente expulsado de este registro.

			Por supuesto, veinte años más tarde se descubre un panorama muy distinto. Tomemos como referencia el Seminario 20 de Lacan. ¿Qué eje se sigue en este caso? ¿Cuál es el eje de este Aún, del que se destacó cierto número de temas, entre ellos, la sexualidad femenina, que allí se renueva? Su eje consiste en asociar, de un modo del todo nuevo, el decir y el gozar –y proponiendo una nueva significación para la proposición que parece clave del informe de Roma, “el inconsciente está estructurado como un lenguaje”.

			Esta proposición parece hecha para separar, como lo indiqué, el decir y el gozar. Pues bien, ¡de ninguna manera! En Aún, Lacan explica lo que quiere decir cuando dice que el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Dice que el inconsciente significa que el ser, hablando, goza. Es lo que expone en la página 53, donde propone una nueva definición del principio del placer freudiano –“que defino como lo que se satisface con el blablablá. Esto es lo que digo cuando digo que el inconsciente está estructurado como un lenguaje”.

			Entonces, el eje de Aún consiste en señalar que la significación del inconsciente, lo que quiere decir el inconsciente es que, hablando, el ser goza. Lejos de oponer lo que se elabora en la palabra propiamente dicha y el goce, Lacan consuma aquí la identidad misma de la palabra y el goce.

			Por supuesto, en Aún se trata de un montón de goces, es un seminario consagrado a este tema. Se trata del goce del cuerpo. El goce parece estar, incluso, ligado al cuerpo, al cuerpo en tanto que se goza –lo cual, hay que decirlo, deja de lado al sujeto. Por otra parte, Lacan formula en esta ocasión que un sujeto como tal no tiene mucho que hacer con el goce. También está el goce del cuerpo del Otro, el goce sexuado. Está el goce fálico. Está el goce suplementario, que se les reconoce a las mujeres. Pero, en el fondo, en el corazón de la demostración de Lacan, está lo que llama el Otro goce, ese Otro goce que tiene en el lenguaje su soporte –“lo que se satisface al nivel del inconsciente, y en tanto ahí algo se dice y no se dice, si es verdad que está estructurado como un lenguaje”. Aquí nos encontramos en el reverso de la construcción que puse de relieve en el informe de Roma. Todo está combinado de otro modo.

			

			En el contexto de una teoría de la interpretación que separa rigurosamente el gozar y el decir, Lacan justificaba tanto el uso de las resonancias de la palabra como su manejo especial del tiempo de la sesión. Sin embargo, en el informe de Roma se evoca, como de paso, cierto vínculo del gozar y el decir, a saber, la indicación –de la que no se dice nada más– de que el lenguaje es cuerpo y que a este título las palabras están atrapadas “en todas las imágenes corporales que cautivan al sujeto”.

			De hecho, aquí se apunta a lo que Lacan puede percibir del goce en su relación con la palabra. Y entonces hace referencia a un artículo de un autor al que de vez en cuando sigue, Robert Fliess –el hijo–, de quien usa cierto número de comentarios en su seminario La relación de objeto. Este Robert escribió en 1949 un artículo citado por Lacan, titulado “Silencio y verbalización”. El propio Fliess –Lacan también lo indica– sigue de cerca un artículo de Abraham que recoge una conferencia de 1924, incluida hoy en el tomo II de sus obras, titulado “Contribución del erotismo oral a la formación de los caracteres”. No sé si hoy voy a tener tiempo para ir mucho más lejos, pero no puedo dejar esto de lado. Es una referencia algo obligada para este año.

			Es un estudio delicioso sobre el investimento libidinal de la boca, como era posible hacerlo en 1924. Abraham subraya –es la veta que luego será explotada por Melanie Klein y sus alumnos– el valor esencial del placer del acto de succión y las migraciones de que es capaz, hasta el punto de considerar que a veces se da demasiado valor al estadio anal y al goce con él vinculado, mientras que sus condiciones se plantean en el modo en que el sujeto ha experimentado –suficientemente, no suficientemente, demasiado– el placer oral.

			La más simple de estas migraciones es el paso a la mordedura, pero no voy a desarrollar estas distintas consideraciones y me referiré a los sujetos que Abraham pudo aislar como habiendo experimentado una insatisfacción primaria durante su período de amamantamiento. Llega a recomponer esto en el análisis… Describe un carácter construido en torno a esta insatisfacción oral que, en el fondo, marca el conjunto de una personalidad. Esto concierne a la boca y pasa, del modo más natural, a la palabra.

			He aquí lo que dice:

			“En el curso del trabajo analítico, observamos a sujetos que arrastran toda su vida las consecuencias de una insatisfacción del período del amamantamiento. En su conducta social, parecen siempre estar pidiendo algo, ya sea en forma de ruegos modestos, ya sea en forma de exigencias agresivas. El modo en que formulan sus deseos es semejante a una succión obstinada y permanente. Tanto la brutalidad de los hechos como los argumentos razonables son incapaces de disuadirlos. Por el contrario, ellos persisten en suplicar e insistir. Casi se podría decir que se pegan a los demás como sanguijuelas. Tienen un particular horror a la soledad. La impaciencia es en ellos un rasgo característico. Se encuentra igualmente en estos sujetos un elemento de crueldad que confiere a su posición algo de vampirismo. Su ardiente deseo de satisfacción por succión se convierte a menudo en una necesidad de dar por la boca, de modo que descubrimos en ellos, además de un deseo permanente por obtenerlo todo, una necesidad constante de comunicar con los demás. De ello resulta una logorrea ligada en la mayoría de los casos a un sentimiento de estar demasiado llenos. Tienen la impresión de que la riqueza de su pensamiento es inagotable y atribuyen a su palabra un poder particular y un valor excepcional. Lo esencial de sus contactos con otros se efectúa en forma de descarga oral. He podido constatar, en individuos así, que fuera del dominio verbal se encontraban igualmente en la imposibilidad de retenerse. Así, no es raro encontrar en ellos una necesidad neurótica exagerada de orinar, que puede surgir simultáneamente con un flujo de palabras o inmediatamente después. En las expresiones del carácter pertenecientes al estadio sádico oral, la palabra se carga igualmente de representaciones de las pulsiones por otra parte reprimidas. En algunos neuróticos, la intención hostil del discurso es particularmente chocante. A veces, la palabra expresa todas las tendencias pulsionales. La necesidad de hablar significa tanto desear como atacar, matar o destruir, al mismo tiempo que toda clase de evacuaciones corporales, incluida la fecundación. Para la actividad fantasmática de estos sujetos, la palabra experimenta una valorización narcisista idéntica a la que en el inconsciente es atribuida a las producciones corporales y psíquicas.”

			

			He aquí la deducción a partir de la pulsión oral de sujetos que se encuentran en un estado de demanda permanente. Nótese que la palabra puede asumir la representación de las pulsiones reprimidas. Se puede decir que este es el punto de partida de la valorización de la pulsión oral en todo el kleinismo. Hay que decir, por supuesto, que esta pulsión se presentifica especialmente en el análisis. Aquí no vemos los significantes reprimidos de la demanda. Lo que está presente como órgano es la boca, la boca por la que sale cualquier demanda. Se establece un vínculo, de un modo que en verdad parece algo pasado de moda, entre el carácter y la pulsión. Vemos aquí la emergencia de lo que, en Lacan, en cierta época, será el lugar otorgado a la demanda.

			Por su parte, Robert Fliess estudia, en el análisis, la relación del acto de hablar –“el acto físico de hablar”, tal como él se expresa– con lo que podemos llamar el goce, con la erogeneidad. Plantea que es preciso dar cuenta de los efectos erotogénicos, los efectos de goce, que implica la propia regla fundamental del análisis. Esto supone la observación de que la invitación a hablar, constitutiva del propio discurso analítico, tiene consecuencias de goce. Es interesante constatarlo –advierte Fliess– en determinados momentos de la relación analítica. Es lo que Lacan señala. Él cita este artículo porque –dice en las páginas 289-290 de los Escritos– “el discurso en su conjunto puede convertirse en objeto de una erotización siguiendo los desplazamientos de la erogeneidad en la imagen corporal”. Para mayor tranquilidad en lo que al goce se refiere, menciona aquí la imagen, pero de todos modos lo que se insinúa es la conexión entre la palabra y el goce.

			Hay otra referencia de Robert Fliess además de la de Abraham, a saber, un artículo de Ella Sharpe sobre “Problemas psicofísicos revelados en el lenguaje”. Ella Sharpe advierte que la adquisición de la palabra en el desarrollo contemporáneo del control de los esfínteres –ano y uretra– indica que las tensiones cuya descarga no es posible por los otros orificios del cuerpo pueden descargarse a través de la palabra.

			Singularmente, lo que Robert Fliess estudia en su artículo son los silencios. A Lacan le parece notable que, finalmente, aborde la cuestión por el lado del silencio. Según él, esto significa que se intenta abordar la conexión de la palabra con el goce, pero como, al fin y al cabo, no son del mismo orden, la cuestión se plantea a través del silencio. Y, por otra parte, para cerrar el paréntesis, dice –página 290 de los Escritos– que todo eso es una degradación de la función del lenguaje. Y añade: “La pondremos entonces en el paréntesis de la resistencia que manifiesta”, para luego seguir hablando sobre el advenimiento de la verdad, etc.

			Así, Fliess distingue tres tipos de silencio en el analista. Es muy divertido. Está el silencio amable, normal, que lleva al analista a preguntar: “¿En qué está pensando?”. Y el paciente responde: “Ah, solo pensaba… tal cosa”. Fliess dice que esto es el silencio uretral, que interrumpe el chorro de palabras como se interrumpe el chorro urinario. En cambio, se puede observar que hay pacientes –dice él– que se callan, pero con el aspecto de estar sufriendo mucho. Durante su silencio están sujetos a una inhibición, a una angustia indudable, dan la impresión de sufrir. No sé cómo observa todo esto si el paciente está en el diván, pero, en fin… El paciente parece estar debatiéndose, y entonces Fliess dice que es un silencio anal. Pero lo peor, según él, es el silencio oral, o sea, cuando el sujeto se interrumpe por un tiempo bastante largo. Es un mutismo en el que el sujeto no muestra ningún afecto particular, solo una incapacidad para hablar, lo cual significa que ha habido una verdadera regresión, que temporalmente se ha convertido, a través de una regresión fulminante
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