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			Un zorrito vivía por ahí. Yo lo miraba pasar.

			     

			No iba a la escuela.
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			Se sentaba a veces bajo un pino

			a comerse una manzana, siempre solo,

			con los pantalones remendados.

			Sabía ese zorrito que yo lo miraba pasar

			y sentarse bajo el árbol grande todos los días.
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			Una vez al volver de la escuela, el zorrito me saludó a lo lejos.

			“No te juntes con él”, me decían las otras niñas.

			“No estudia.”

			“Dicen que se roba cosas de las casas.”

			“Tiene la ropa remendada.”

			“¡Es un zorro!”

    

		
			     

			Por la noche no pude dormir. Pensaba que los zorros

			de los cuentos no eran malos.

			Eran astutos, valientes,

			mentirosos a veces, pero no malos.

			Y les gustaban las uvas como a mí.
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			A la salida de la escuela camino

			de mi casa lo vi. Y le regalé mis uvas.

			Pero me dijo que no tenía hambre.
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			Caminamos por ahí, sin hablarnos.

    

    
			     

			Y me llevó a una feria.

			Yo nunca había visto una feria

			como aquella.
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			Un hombre vendía algodón de azúcar

			y globos. Y vimos un montón de cosas.
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			Vimos una gallina gigante

			y una calabaza gigante

			y una sandía gigante.

			Y una mamá cochina

			con sus cochinitos.

			Luego nos sentamos a descansar

			a un lado de la feria. Y el zorrito

			me dijo que lo esperara sentada

			en la sombra para no quemarme

			con el sol.

			Y yo lo esperé.

			   

			Al rato regresó y me regaló

			un globo y un algodón de azúcar.

			Y también un cochinito muy lindo.

			El zorrito volvió a pedirme

			que lo esperara sentada

			a la sombra. Pero cuando se fue,

			tuve miedo. ¿Cómo obtuvo los regalos

			el zorrito?
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			Me entristecí y regresé a la feria. 

			Devolví el globo y pagué el algodón 

			de azúcar con mis monedas.

         

			Y fui a ver a mamá cochina con sus cochinitos.

			Ella se puso contenta al ver de nuevo a su hijito.

			Pero el señor que los cuidaba me dijo que el cochinito era mío. Porque el zorrito había pagado por él.
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			Le dije entonces que yo había devuelto

			los regalos, el globo y el algodón

			de azúcar porque mi mamá me había enseñado a… no tomar lo que no era mío.

			Y también me había enseñado que

			los hijos no deben estar lejos de sus mamás.

			Él estuvo de acuerdo, pero me explicó:

			—Zorrito trabaja en la feria. Vive con nosotros.
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			Y zorrito regresó a buscarme.

			Había comprado una gran

			limonada para dos.

			Y yo estaba tan avergonzada.

			Pero no me dijo nada.
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			Regresamos caminando y el sol

			estaba naranja y ya no quemaba.

			Ninguno de los dos dijo una palabra.

			En la puerta de mi casa yo lo abracé

			y él me abrazó.

		

		
			   

			Al otro día en la escuela lo vi de lejos.

			Yo lo saludé y él me saludó.

			“No te juntes con él”,

			me decían las otras niñas.

			“No estudia.”

			“Dicen que vive en el bosque

			y que no tiene casa.”

			“Tiene la ropa remendada.”

			“¡Es un zorro!”
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			A la salida compré un gran

			algodón de azúcar y caminé.

			Vi de lejos como se desmontaba

			la feria y como se iban todos

			a otro lugar.

			    

			Dejé el algodón en algún lugar

			junto a unas uvas verdes y frescas que quitan 

			la sed. Alguien podría encontrarlas

			y ser feliz.
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			Por la noche no pude dormir.

			Pensaba que los zorros de la vida real

			eran astutos, valientes, generosos, nobles, libres.
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			A lo mejor la gente no ve nada bueno

			en ti zorrito… ¡Ah! Pero yo sí.
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