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  À Cassiopée M. et Hermione M.,

  mes deux fidèles assistantes


  INTRODUCTION

  PLUS QU’UNE QUESTION DE VOCABULAIRE: POURQUOI IL S’AGIT BIEN D’UNE GUERRE…


  Sommes-nous «en guerre» contre le terrorisme ou non? La question pourra sembler anecdotique à certains mais d’autres la trouveront inutilement provocatrice. Je pense, moi, qu’elle est fondamentale car bien plus que d’une simple querelle autour des mots et du sens qu’on leur donne, la réponse que l’on apportera à cette interrogation déterminera la manière dont le problème sera traité. Qu’il s’agisse d’une «simple» question sécuritaire, d’une forme particulièrement virulente de criminalité et on le réglera par le seul recours aux moyens judiciaires, quitte à prendre quelques nouvelles lois et à se livrer à un «saupoudrage» de mesures sociales et politiques destinées à prévenir le mal. Mais si c’est bien d’une «guerre» qu’il s’agit, alors il faudra accepter qu’elle puisse durer un temps indéterminé et, surtout, admettre que seule une articulation de méthodes militaires (à l’extérieur) et sécuritaires (dans nos pays), mais aussi la prise en compte de dimensions idéologiques, historiques et stratégiques, et, au-delà, la constitution d’une alliance de circonstance aussi large que possible permettront, à terme, d’éradiquer la menace, de détruire, réduire ou contenir ses vecteurs et finalement, de triompher. Et il faudra alors reconstruire les conditions d’une «paix» juste et durable.


  Derrière ce qui semble un débat rhétorique, donc, deux conceptions, deux logiques et deux types d’actions qui sont extrêmement différents. Et dont la conduite et la conclusion peuvent être à des années-lumière l’une de l’autre.


  Cela étant, le débat n’est pas neuf. Il semble bien loin aujourd’hui, le temps où George W. Bush et son administration étaient ouvertement critiqués, en Europe–et aussi par une partie de l’opinion américaine–pour utiliser l’expression Guerre contre le terrorisme (la formule la plus usitée à Washington était, à l’époque, Global War on Terror, ou son acronyme: GWOT). Dominique de Villepin, esprit brillant mais jamais le dernier à pontifier, avait beau jeu de faire valoir que le mot litigieux ne pouvait être utilisé que pour qualifier l’affrontement de deux entités dont l’existence était reconnue internationalement.


  Mais le 9 janvier 2015, deux jours après le massacre au siège de Charlie Hebdo, le Premier ministre, Manuel Valls, le déclare aux préfets réunis à Matignon: c’est bien d’une guerre qu’il s’agit. Quelques jours plus tard, lors d’un discours brillant et courageux devant l’Assemblée nationale, il y revient, arguments à l’appui: «Sommes-nous en guerre? La question a, en réalité, peu d›importance, car les terroristes djihadistes en nous frappant trois jours consécutifs y ont apporté, une nouvelle fois, la plus cruelle des réponses. Il faut toujours dire les choses clairement: oui, la France est en guerre contre le terrorisme, le djihadisme et l›islamisme radical».


  Que s’est-il passé, en une dizaine d’années, pour qu’un Premier ministre de la République adopte le vocabulaire même qui, naguère, était reproché au président américain? La réponse est simple: dix ans ont passé, en effet, mais si les choses ont évolué, c’est vers le pire.


  DIX ANNÉES POUR RIEN?


  Certes, des coups très sévères ont été portés à al-Qaïda après le 11 septembre 2001: éradication des camps de formation en Afghanistan, capture ou élimination des trois quarts de ses dirigeants ou cadres, démantèlement de multiples réseaux logistiques, de financement, de recrutement et de propagande ou même opérationnels, mise hors de combat définitive d’Oussama Ben Laden lui-même, le 2 mai 2011… Le total manque de charisme et l’autoritarisme borné de son successeur, Ayman al-Zawahiri, de même que l’extrême limitation de mouvement et de communication imposée à ce dernier et à ses fidèles par la ronde incessante des drones au-dessus des zones pakistanaises qui les abritent ont considérablement réduit la capacité de nuisance de l’organisation.


  A-t-elle pour autant disparu? Non. Le nombre d’arrestations effectuées partout dans le monde entre 2001 et 2010 en témoigne. Des milliers de personnes ont été interpellées et des centaines ont été jugées pour leurs liens avec l’organisation créée par Ben Laden, ou pour la préparation d’attentats ou l’acheminement de volontaires pour l’Afghanistan ou l’Irak et (mais plus marginalement) quelques autres lieux de djihad, en Asie, en Afrique ou dans le Caucase. Ces arrestations ont bien permis d’éviter, au moins en Occident, des dizaines d’attentats, certains massifs. Mais elles témoignent également du fait que les mécanismes de la radicalisation qui pousse certains à s’engager dans le chemin sans issue du djihad sont toujours efficaces et que le vivier de recrutement reste large et profond: malgré ces innombrables interpellations, on continue, chaque semaine, à arrêter des volontaires ou sympathisants du djihad partout en Europe.


  Dans le même temps, al-Qaïda pour survivre, a essaimé et créé de véritables «franchises»: au Yémen, au Sahel, en Afrique du Nord. Au Pakistan, ou en Afghanistan, pour ne prendre que deux exemples, les opérateurs d’al-Qaïda et leurs complices talibans ne laissent guère passer de semaine sans frapper. Malgré près de quatorze ans de guerre ininterrompue, malgré les pertes subies, qui sont terribles, il coule de source que dès que les derniers détachements opérationnels américains se retireront de Kaboul–le retrait est prévu pour la fin 2015, mais il ne reste déjà plus que quelque 12500 soldats étrangers en Afghanistan–il ne faudra pas longtemps aux extrémistes pour conforter leur emprise sur le pays avant d’en reprendre, purement et simplement, le contrôle. Ne sont-ils pas déjà capables de frapper au cœur de Kaboul quand ils le veulent?


  Mais de toute façon, al-Qaïda et l’Afghanistan ne constituent plus aujourd’hui qu’une (petite) partie du problème.


  D’abord, ce sont ses franchises, aujourd’hui–et surtout al-Qaïda dans la péninsule arabique (AQAP), résultant de la fusion des branches yéménite et saoudienne de la mouvance–qui forment les forces vives de la nébuleuse al-Qaïda.


  Mais aussi, dans l’après 2001, d’autres groupes sont nés et se sont développés, dans d’autres régions du monde, tel Boko Haram, apparu en 2002 au nord du Nigéria et devenu depuis une menace majeure pour tous les États de la région ou, à l’est du continent africain, al Shabbaab, fraction particulièrement extrémiste des anciens Tribunaux islamiques qui avaient tenté d’imposer la charia en Somalie.


  L’ILLUSION DU PRINTEMPS ARABE


  Le Printemps arabe a pu faire croire à certains analystes et à la majorité de la classe politique occidentale–les uns prisonniers de leur credo et les autres trop enclins à voir le monde tel qu’ils le souhaitent et non tel qu’il est–que c’en était fini du djihad et que la démocratie naissante allait ouvrir une nouvelle ère qui verrait les combattants déposer les armes et jouer le jeu des réformes. On sait ce qu’il en est. À l’exception notable de la Tunisie–où beaucoup reste à faire et où la menace de la violence radicale est omniprésente, comme on l’a vu à Tunis, le 18 mars 2015 et à Sousse, le 26 juin 2015–le «printemps» a duré moins d’une saison.


  Pire: l’activisme brouillon des puissances occidentales a aggravé la crise. La leçon irakienne n’ayant manifestement pas suffi, il a fallu rééditer cette désastreuse expérience lors de l’intervention occidentale en Libye. Sous prétexte de chasser un dictateur vieillissant et peu sympathique (ce qui ne l’empêchait pas d’être reçu en grande pompe à Paris par Nicolas Sarkozy, à Bruxelles par l’Union européenne, à Rome, ou encore de pérorer à la tribune de l’ONU…) mais ne présentant aucun risque pour personne, on a totalement détruit le pays, transformé depuis en trou noir politique où s’affrontent deux gouvernements, divers courants islamistes et d’innombrables chefs de guerre.


  Par chance, le veto russe a empêché de continuer cette expérimentation grandeur nature en Syrie, mais le régime de Bachar al-Assad (autre dictateur infréquentable) a été isolé, affaibli, et a perdu du terrain face à ce que les médias (et les politiques, toujours aussi avisés) nous présentaient comme une révolution démocratique. Ici aussi l’heure du jugement est venue: l’opposition «démocratique» syrienne qui n’a jamais existé que dans les grands hôtels de Washington, Genève, Londres ou Paris et sa fantomatique Armée syrienne libre (ASL) ont fait long feu pour laisser la place à des organisations fondamentalistes, certaines plus radicales encore qu’al-Qaïda.


  Car c’est ici, en Syrie, qu’une organisation (dont les «stratèges» de Washington nous ont longtemps expliqué qu’elle était mourante, sinon carrément enterrée), autrefois connue sous le nom d’al-Qaïda en Irak, a trouvé une seconde jeunesse sous la nouvelle appellation de Jabhat-al-Nusra avant de se muer en État islamique d’Iraq et du Levant puis, plus simplement en État islamique.


  Devant une évolution aussi catastrophique, il était difficile de continuer à faire comme si le terrorisme était un simple problème sécuritaire que l’on pouvait régler par la seule approche judiciaire, ce qui longtemps été le credo de l’antiterrorisme français, non sans succès, il est vrai, quand les extrémistes se comptaient par quelques dizaines.


  L’État islamique–ou Da’ish selon son acronyme arabe–a d’ailleurs rapidement remis les pendules à l’heure: non seulement le djihad n’est pas passé de mode, mais il ne s’est même jamais mieux porté. Un attentat à Bruxelles en mai 2014, qui fit quatre morts au Musée juif de la capitale européenne, de multiples décapitations d’otages et massacres de civils, plusieurs attaques suscitées au Canada, aux États-Unis, en Australie, la participation à une campagne d’attentats à Paris en janvier 2015 puis, quelques semaines plus tard à Copenhague, ont suffi à prendre la mesure de la menace: ce ne sont plus cent ou deux cents sympathisants du djihad qu’il faut affronter mais des milliers: au moins cinq mille jeunes Occidentaux ont rejoint les phalanges de tueurs de Da’ish depuis 2012. Et chaque semaine, un pays comme la France enregistrerait, selon les estimations des «services», au moins une douzaine de tentatives de départ–et la Belgique, devenue le plus gros «exportateur» (en chiffres relatifs) de djihadistes en Europe, peut-être quatre ou cinq, chaque semaine également.


  Résumons-nous.


  L’idéologie qui sous-tend le djihadisme–cette version radicale de l’islam que l’on appelle salafisme–est bien vivace et ses progrès sont visibles, dans le monde musulman comme dans nos sociétés. La radicalisation de la jeunesse se nourrit, d’une part, des échecs politiques successifs du monde arabe ces cinquante dernières années et de l’incapacité des sociétés arabes à construire des États modernes, ouverts, travaillant au bien de leur peuple, permettant la création de richesses et leur répartition équilibrée et, d’autre part, de l’exclusion réelle ou supposée (ou parfois de l’ «autoexclusion») de trop de jeunes musulmans dans les métropoles de l’Occident. Dans sa version guerrière la plus crue, le djihad est aujourd’hui présent au Maghreb, au Sahel, au Nigéria, en Somalie, en Égypte, en Syrie et en Irak, au Yémen, au Pakistan, en Afghanistan, mais également dans le Caucase ou en Asie du Sud. Seules ou avec des alliés locaux, plusieurs nations occidentales mènent des opérations militaires ouvertes ou clandestines au Sahel, en Somalie, au Yémen, et, bien entendu, en Irak et en Syrie. Et demain, il faudra peut-être frapper en Libye ou au Nigéria. Ces opérations extérieures ne nous exonèrent pas d’affronter un «ennemi intérieur» de plus en plus menaçant…


  Oui, c’est bien d’une guerre qu’il s’agit.


  Ce livre a pour but de le démontrer, mais aussi d’expliquer comment nous en sommes arrivés là et quelles erreurs nous avons commises, erreurs dont il nous faut, aujourd’hui, payer le prix. Il reprend et actualise des recherches que je mène depuis des années, mais apporte également de très nombreux nouveaux éléments qui, je l’espère, feront comprendre que cette guerre non seulement est réelle, mais qu’elle ne sera pas gagnée en une nuit. Ni même en quelques années: c’est dans un très long affrontement, dans une très longue guerre pour la civilisation que nous sommes engagés et elle durera sans doute plusieurs décennies.


  Un mot encore, destiné à ceux qui préfèrent vivre avec des œillères, se laissent aveugler par leurs rêves et sont prompts à vouloir tuer (ou faire taire) le messager quand il apporte de mauvaises nouvelles.


  Cela fait plus de trente-cinq ans que je travaille sur les questions de sécurité, de renseignement et de stratégie. Plus de trois décennies et demie passées à tenter de comprendre et d’isoler, sinon de réduire, les menaces. Comme journaliste d’abord, comme agent clandestin de renseignement au service de la DGSE1 ensuite (pendant vingt ans) et enfin comme cofondateur et codirigeant d’une société privée de renseignement2 qui m’a permis, ces treize dernières années, de suivre pas à pas, au jour le jour, et parfois heure par heure, le développement du djihadisme. Cette position, qui sans être unique est au moins «privilégiée», me donne les moyens, par mon travail propre, celui de mon équipe, les contacts que j’ai gardés avec d’anciens camarades et ceux que j’ai noués avec de nombreux opérateurs et dirigeants de services de renseignement, des militaires de tout rang, des policiers spécialisés, des juges, des


  spécialistes universitaires et des acteurs de terrain très divers, de me forger mon idée de la menace et de l’état du monde. Je ne prétends ni à l’omniscience ni à l’infaillibilité, mais ces trente-cinq années de travail de terrain et d’analyse, et la vingtaine de livres qu’elles ont engendrés me permettent de penser que je sais de quoi je parle.


  Pour le reste, à chacun de se faire son idée. Mon rôle, comme celui de tout homme ou de toute femme du renseignement est celui de la vigie: je peux détecter l’iceberg, le banc de sable ou la flottille ennemie. Il appartient à l’équipage et à ceux qui le dirigent de prendre les décisions qui s’imposent pour les éviter, les contourner ou les détruire.


  
    

  


  1. Direction Générale de la Sécurité Extérieure, les services de renseignement de la France.


  2. European Strategic International and Security Center (ESISC): www.esisc.org.


  PREMIÈRE PARTIE

  COMPRENDRE L’ENNEMI


  CHAPITRE 1

  L’IDÉOLOGIE: L’ISLAMISME RADICAL


  Le poids du politiquement correct étant ce qu’il est, il est de bon ton de répéter, depuis des années, que le terrorisme islamiste n’a rien à voir avec l’islam. C’est évidemment faux. Comme si l’on disait que les chrétiens fondamentalistes américains qui s’en prennent aux médecins, infirmières et hôpitaux pratiquant l’avortement ne sont pas inspirés par le christianisme (dont ils ont, certes, une vision déformée et haineuse), que les terroristes gauchistes des années soixante-dix et quatre-vingt sont étrangers à la sphère marxiste, que les ultranationalistes juifs prêts à tuer au nom du Grand Israël sont totalement indépendants du judaïsme ou que les «écoterroristes» sont absolument déconnectés de l’idéologie écologiste. C’est rassurant, certes, cela évite de choquer les susceptibilités, mais cela n’aide en rien à comprendre les phénomènes observés. Et, on le sait, mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde (Albert Camus).


  La pression, pourtant, est telle que certains gouvernements–comme l’exécutif américain–en arrivent à refuser d’associer les mots «terrorisme» et «islamiste» et que le terme «islamisme» est banni de tout discours.


  Non, islamisme et djihadisme sont bel et bien des parties intégrantes de l’islam et du monde musulman et on ne peut comprendre les premiers en se coupant de toute possibilité d’analyser la manière dont les seconds les ont sécrétés.


  Bien entendu, il ne s’agit pas ici de dire que c’est l’islam qui nourrit intolérance, rejet de l’autre et violence, ce qui aboutirait à terme à désigner tout musulman comme un terroriste en puissance. Les courants d’extrême-droite et populistes qui véhiculent–malheureusement avec un certain succès–cette approche jouent le jeu des extrémistes en polarisant la société autour de deux axes: un islam ennemi des libertés d’une part et un monde «non musulman» porteur de valeurs universelles d’autre part. À terme, cette logique ne peut que cliver la société et le monde, provoquer rejet et repli identitaire et aggraver les phénomènes d’exclusion qui, à leur tour, seront des vecteurs de haine, de radicalisation et de renforcement du terrorisme. Ce que je dis, c’est que l’extrémisme islamiste est une déviance de l’islam, une «hérésie», pour utiliser (volontairement) un terme connoté religieusement, née d’une lecture superficielle (quand lecture il y a), littérale et décontextualisée des textes.


  Une précision encore, qui va de soi, mais qui me semble indispensable: cet ouvrage est consacré à l’islamisme radical et au terrorisme islamiste, donc quand j’écris «islam», ce sont les mots «islam sunnite» que je devrais employer, car le problème que nous avons depuis vingt ans ou plus et qui est mon sujet est un problème qui nous oppose à une fraction de la communauté sunnite. Il n’y a pas aujourd’hui de «menace terroriste chiite». Et, si elle a existé dans le passé1–la France et d’autres puissances impliquées dans le jeu libanais ou dans le soutien à Saddam Hussein lors de la guerre Iran-Irak en ont suffisamment souffert–cette menace était d’une nature toute différente de celle que nous devons affronter aujourd’hui. Si le terrorisme sunnite s’est développé contre les États musulmans (même si certaines élites proches des pouvoirs et certains services ont pu, par moment, tenter de l’instrumentaliser), le terrorisme chiite, lui, n’a jamais été rien d’autre que la prolongation de l’action de l’Iran, sanctuaire de l’influence chiite, par des moyens occultes. Il n’en est évidemment ni plus moral ni moins criminel, mais la différence est de taille: une fois l’objectif poursuivi par Téhéran atteint ou si menace il y a de voir l’État iranien directement impliqué, il cesse. Rien de tel avec la mouvance salafiste à laquelle nous allons nous intéresser. Cette différence est d’ailleurs de nature à inquiéter puisque le sunnisme est, de très loin, majoritaire dans l’islam (environ 85% des musulmans se rattachent à l’une des écoles de pensée sunnites, contre 15% au chiisme) et que la masse au sein de laquelle les extrémistes peuvent prêcher et tenter de recruter est donc près de six fois plus importante que si nous avions à combattre un terrorisme trouvant sa source dans la communauté chiite.


  AUX ORIGINES DU TEXTE


  Il n’entre pas dans mon intention, ici, de me livrer à une longue étude sur l’islam. Je n’aurais aucune légitimité à tenter cet exercice, n’étant ni musulman ni islamologue. Mon seul but, dans ce chapitre, est de démontrer que déviance il y a et que la religion dans son ensemble ne peut pas être réduite à ses déviances.


  Pour être bien compris, on me permettra d’abord une nouvelle comparaison, dans la veine de celles qui ouvraient cette réflexion. L’Église catholique et le pape sont totalement opposés à l’IVG. Ceci est souvent répété et n’est pas discutable. Peut-on pour autant en déduire que le pape et son Église soutiennent ceux qui assassinent et incendient au nom du «respect de la vie»? Peut-on dire que ces tueurs «représentent» leur religion? L’islam mérite la même considération: ne le jugeons pas à l’aune de ses extrémistes.


  Avant d’aller plus loin, revenons aux fondamentaux: sur quoi se fonde l’islam? La réponse est simple: sur trois sources, le Coran, les Hadiths et la Sunna.


  L’islam est né et s’est développé dans un contexte sociologique, historique et géographique précis: celui des sociétés tribales et patriarcales de la péninsule arabique au VIIe siècle. La majorité des tribus de l’époque pratiquaient le nomadisme ou étaient très récemment sédentarisées et observaient des cultes polythéistes, certaines ayant pourtant adopté le christianisme ou le judaïsme.


  Si l’on s’en tient à la tradition, Mahomet, devenu orphelin très jeune, élevé par son grand-père et par son oncle, était entré au service de Khadija, une veuve que le commerce avait enrichie. Il l’épousa à 25 ans (elle était son ainée de quinze ans). Ce n’est qu’à l’âge de 40 ans qu’il rassembla ses premiers fidèles, après avoir eu une première révélation (l’apparition de l’archange Gabriel). Ses premiers adeptes furent fort peu nombreux et se recrutèrent surtout dans les couches les plus pauvres de la société mecquoise, tandis que les riches marchands qui dirigeaient la ville voyaient majoritairement d’un assez mauvais œil la nouvelle croyance se répandre2. Les choses dégénérèrent et, à l’été 622, Mahomet et ses fidèles quittèrent La Mecque pour Yathrib (Médine): le 16 juillet (1er mouharram) de cette année marque le début du calendrier musulman.


  Mahomet meurt en 632, laissant derrière lui une communauté naissante et une révélation (114 chapitres, appelés sourates, qui pour les musulmans sont la parole de Dieu transmise au prophète par l’archange Gabriel). Le texte circule alors dans une version orale (une récitation) dont certains extraits seront écrits, à des moments différents, par ceux qui les avaient entendus, ce qui permit l’existence de plusieurs versions différentes. On en commencera la compilation un an après le décès de Mahomet, mais il ne sera définitivement fixé qu’une quinzaine d’années après sa mort, entre 644 et 656, sous le règne du troisième calife (successeur du prophète), Utman. Toutes les versions non retenues seront alors détruites. Le manuscrit le plus ancien du Coran (qui ne représente qu’un peu moins de la moitié du texte complet, soit une centaine de feuillets) fut découvert au début du XIXe siècle dans une mosquée du Caire et a été dispersé entre les bibliothèques de Londres, du Vatican, de Saint-Pétersbourg et la Bibliothèque nationale de Paris. Une étude paléographique le fait remonter à quelques décennies après l’hégire.


  Mais au-delà de toute interprétation historiographique (certaines recherches paléographiques, philologiques ou mathématiques font par exemple apparaître que le texte pourrait avoir jusqu’à trente ou même cinquante «auteurs» différents), ce qu’il importe de retenir, c’est que le Coran, pour les croyants, est purement et simplement la parole de Dieu transmise à Mahomet au cours de dictées surnaturelles par Gabriel. Il est, par définition (et ceci est un dogme), consubstantiel à Dieu et est donc incréé, éternel et inimitable.


  La deuxième source fondant l’islam et sa pratique est les Hadiths. Les Hadiths se composent du recueil des paroles et des actes du Prophète par ses compagnons, le tout formant une sorte de «guide» permettant au croyant de savoir comment le Prophète agissait et tranchait les problèmes se présentant à lui, que ce soit au plan personnel ou à celui de la communauté. Ils ont été compilés, sur base de plusieurs dizaines de milliers de sources, jusqu’à environ cent cinquante ans après la mort du Prophète. Les Hadiths n’ont pas tous la même importance ni, donc, la même force.


  La Sunna, enfin, peut être résumée comme un «mode de vie» basé sur les enseignements et actes du prophète (Hadiths) et sur l’interprétation du Coran.


  ISLAM TRADITIONNEL, ISLAM DES LUMIÈRES ET ISLAM RADICAL


  Sur ces bases, on a pu, suivant les époques et les régions, vivre l’islam de manière très différente. Un chiite et un sunnite, un wahhabite saoudien et un soufi, un druze et un disciple de la Naqshbadiya (présente en Asie centrale) ont en commun d’être tous musulmans, mais leur mode de vie et leur ouverture au monde non musulman et à la modernité seront extrêmement divers: il n’y a pas «un islam» mais «des islams».


  Un exemple: en partant du même texte (le Coran) et des mêmes Hadiths, les Saoudiens adeptes du wahhabisme ont nié les droits de la femme tandis que les Tunisiens, dès l’époque du président Bourguiba, les ont consacrés. C’est en se basant sur le Coran et les Hadiths que Bourguiba a «inventé»3 le Code du statut personnel qui, en 1957, instaurait l’égalité entre hommes et femmes. Le seul point sur lequel il ne put changer la tradition était d’ailleurs celui de l’héritage, car il est écrit dans le Coran, à la sourate 4 (an-Nisa, «Les Femmes»): «Voici ce que Dieu vous enjoint au sujet de vos enfants: au fils, une part équivalente à celle de deux filles».


  Le même texte, suivant qu’on le lira littéralement, qu’on le remettra dans son contexte ou qu’on l’interprétera, sera compris par les uns et par les autres de manières parfois diamétralement opposées. Prenons la question de la polygamie: le verset 3 de la sourate an-Nisa dit: «Il est permis d’épouser deux, trois, ou quatre, parmi les femmes qui vous plaisent, mais si vous craignez de n’être pas juste avec celles-ci, alors une seule». En Arabie saoudite et dans les milieux musulmans les plus conservateurs, on prendra le texte au pied de la lettre: la polygamie est formellement autorisée. Bourguiba (et beaucoup d’autres) estime que la condition, clairement énoncée, de traiter toutes les épouses avec équité, est impossible à observer. Comment, en effet, assurer à chacune des deux, trois ou quatre femmes le même amour, le même bien-être, la même écoute? Pour ces «modernistes», bien loin d’autoriser la polygamie, ce verset, donc, l’interdit de fait…


  Cette latitude laissée par le texte (mais niée, nous le verrons bientôt, par les intégristes) a fait de l’islam, suivant les temps et les lieux, une religion tolérante et ouverte ou bornée et fanatique. Ajoutons que, comme beaucoup d’autres croyants, de nombreux musulmans ont, de tout temps, vécu en «s’arrangeant» avec leur croyance, tirant de la tradition ce qui leur convenait et ignorant le reste.


  La tolérance en effet fait partie de l’héritage historique de l’islam. Comment oublier qu’à l’époque où les juifs étaient expulsés ou brûlés en Europe ou à celle qui vit catholiques et protestants s’entretuer sur le même continent, on pouvait, comme juif ou chrétien, vivre (assez) paisiblement en terre d’islam sous réserve de payer un impôt4?


  Bernard Lewis le souligne: «Dans l’histoire musulmane, il n’y a rien qui ressemble à l’émancipation, à l’acceptation et à l’intégration de croyants différents ou de non-croyants, comme en Occident; toutefois, il n’y a rien non plus qui ressemble à l’expulsion des Juifs et des Musulmans hors d’Espagne, à l’Inquisition, aux autodafés, aux guerres de religion, sans parler de crimes plus récents commis ou acceptés en silence. De temps en temps, il y avait des persécutions; liées à des circonstances locales et particulières, elles étaient rares et, généralement, ne duraient pas»5.


  Dans une autre étude, publiée en 1952, Bernard Lewis s’intéresse à la notion d’ «hérésie» dans l’histoire de l’islam et démontre que des siècles durant, les juristes musulmans ont fait preuve, sauf exceptions, d’une très grande tolérance dans la poursuite pour hérésie, et ce même lorsque l’hérétique était poursuivi pour apostasie, un crime puni de mort: «Un adage de juristes pose que, dans un procès d’apostasie, toute règle juridique ou tout précédent même faible, qui aboutiraient à l’acquittement doivent être suivis»6.


  Même s’il est difficile de le concevoir en contemplant les ravages de l’idéologie radicale ou même l’état de la société de pays tels que l’Arabie saoudite, l’islam peut bel et bien être tolérant et ouvert.


  Et ne peut-on considérer qu’une part importante des musulmans vivant en Europe, sinon la majorité d’entre eux, pratiquent aujourd’hui leur religion comme le font les chrétiens, n’entretenant plus que des rapports assez lointains avec la foi de leurs parents? Certains même sont discrètement ou ouvertement athées et ne sont plus «musulmans» que par leur origine familiale et, parfois, par la culture.


  Croyant traditionnel, fervent zélateur, extrémiste, pratiquant occasionnel, ou athée: tel apparaît donc le musulman contemporain à qui prend le temps de se pencher honnêtement sur sa communauté.


  LA QUESTION DE LA LAÏCITÉ DANS L’ISLAM


  Reste bien entendu le problème fondamental de la société musulmane: l’impossibilité de séparer religion et État. Comme le souligne Bernard Lewis, «la laïcité au sens politique moderne–l’idée selon laquelle la religion et le pouvoir politique, l’Église et l’État, sont des identités différentes qui peuvent ou doivent être séparées–est une notion profondément chrétienne»7. Le concept apparaît d’ailleurs en germe, dès l’origine: le Christ n’aurait-il pas dit, si l’on en croit les Évangiles, «Rendez à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu»8?


  Par la suite, le christianisme des premiers siècles s’est développé en marge de l’État et souvent contre lui, ou, en tous les cas, persécuté par l’État. Il faudra attendre la conversion de l’empereur Constantin, en 312, pour commencer à faire du christianisme une religion d’État, mais, tout en se répandant à travers l’Empire, il ne se confondit jamais avec le gouvernement. État et Église, partout en Europe, se développèrent parallèlement, parfois en opposition, souvent en connivence, l’un prenant le contrôle de l’autre, mais chacun ayant sa vie propre. C’est cette existence de deux corpus différents, l’un voué à la spiritualité, l’autre à l’exercice du pouvoir, qui permit, à partir des Lumières, de penser puis de réaliser une séparation progressive qui ne se fit pas sans douleur, mais qui est aujourd’hui effective dans nombre de pays occidentaux. Et même quand l’État et l’Église ne sont pas séparés, comme au Royaume-Uni, où la reine est également chef de l’Église et où le premier ministre David Cameron est l’un des très rares chefs de gouvernement européens à oser dire que son pays est chrétien9, seuls 24% de la population estime qu’être chrétien est un élément constitutif important de l’identité nationale10….


  Rien de tel avec l’islam: dès les commencements, le Prophète et ses successeurs eurent à gérer une communauté (à Médine) puis un État et enfin, très rapidement, un vaste empire: «Mahomet […] vainquit ses ennemis et triompha de son vivant. Il conquit sa terre promise et créa son propre État, dont il devint le chef suprême. À ce titre, il promulgua des lois, rendit la justice, leva des impôts, commanda des armées, fit la guerre et conclut la paix. Bref, il gouverna, et l’ensemble de ses décisions et de ses actes est pieusement conservé dans le Coran et la tradition»11.


  Comme le souligne Lewis, l’islam ne créa, en revanche, rien qui ressemblât de près ou de loin à une Église ni même à un clergé au sens théologique du terme. Ce clergé serait d’ailleurs inutile: la religion musulmane prône une relation directe entre chaque croyant et Dieu et ne reconnaît ni ordination, ni sacrements, ni intercessions sacerdotales. «L’idée qu’il puisse exister des êtres, des activités, ou des aspects de l’existence humaine qui échappent à l’emprise de la religion et de la loi divine est étrangère à la pensée musulmane»12. Ajoutons que la doctrine ne reconnaît pas à l’homme le droit de légiférer: toute loi vient de Dieu et est inspirée par sa parole retranscrite dans le Coran.


  Cela posé, soulignons-le à nouveau, la marge d’appréciation reste importante et est illustrée par la différence existant entre un extrémiste radical se contentant de copier la manière dont les premiers musulmans interprétaient le Coran et un Bourguiba cherchant dans la compréhension du texte sacré les moyens de bâtir un statut légal favorable à la femme.


  Ignorants de la laïcité parce que leur religion se confond avec la loi et structure l’État, les musulmans se sont en général également montrés hostiles à son importation ou à son imposition par l’Occident. On notera toutefois deux exceptions qui tendent à prouver que laïcité et islam peuvent cohabiter: celle du Liban et celle de la Turquie. Le Liban n’est certes pas un État laïque, mais la complexité née de l’existence de trois grandes communautés–chrétienne, sunnite et chiite–l’a amené à adopter une constitution qui, en son article 9, décrète que la liberté de conscience est absolue et que l’État respecte toutes les confessions et en garantit et protège le libre exercice à condition qu’il ne soit pas porté atteinte à l’ordre public.


  La constitution turque, elle, stipule que le pays est un État de droit démocratique, laïque et social, ainsi l’a voulu le réformateur moderniste Mustapha Kemal Atatürk, qui s’inspira fortement de la Révolution française et de l’histoire des trois premières Républiques pour construire un État moderne.


  LA PLACE DU FONDAMENTALISME RELIGIEUX DANS L’ISLAM


  Reste que l’islam sunnite est en crise et que s’opposent en son sein deux minorités: un groupe fort restreint de réformateurs qui veulent moderniser la religion et la société musulmane et un deuxième groupe, minoritaire lui aussi, mais nettement plus puissant que le premier et qui se réclame d’une lecture «simpliste» des textes et de la tradition. C’est au sein de ce deuxième groupe–que l’on peut appeler «islamiste», «fondamentaliste» ou «radical»–qu’est née et s’est développée l’idéologie profondément réactionnaire, mais aussi révolutionnaire qui sous-tend le djihadisme.


  En Europe comme dans le reste du monde occidental, on ignore ou l’on sous-estime trop souvent l’importance du fait religieux dans l’islamisme politique ou armé, parfois par simple incompréhension ou par manque de références historiques, parfois du fait de cette désastreuse approche «politiquement correcte» que j’évoquais dans les premières lignes de ce chapitre.


  Cette ignorance des réalités et des plus simples relations de cause à effet équivaut à réduire l’islamisme à un mouvement politique «comme les autres» et le djihadisme à un terrorisme «classique», de type revendicatif.


  Cette perception induit l’idée fausse qu’il serait possible de composer avec les islamistes politiques et, surtout, de négocier avec les islamistes armés ou de leur faire les concessions qui les ramèneraient à la raison.


  Il y a là une erreur fondamentale: l’islamisme ne vise pas à réformer ou à «aménager» la société (ce qui est, peu ou prou, le propre de tout courant politique non extrémiste) mais bien à la bouleverser de fond en comble, à la changer radicalement en instaurant un nouveau type de régime politique. L’islamisme est en effet une idéologie totale–comme ont pu l’être le national-socialisme ou le communisme–qui entend régir tous les aspects de la vie de la cité comme de l’individu.


  Ce régime idéal qu’ils prônent, les islamistes le nomment le Califat, en référence à l’expérience politique nouvelle menée à la mort de Mahomet. Ce dernier n’ayant pas désigné de successeur, ses compagnons décidèrent après sa mort (8 juin 632 de notre ère) d’en élire un pour diriger l’État musulman créé par le Prophète. Cette élection eut lieu dans la douleur et la violence et Abû Bakr, l’un des plus proches compagnons du Prophète, fut désigné comme chef de la communauté. Il prit le titre de Khalîfat rasûl Allâh, ou «lieutenant de l’envoyé de Dieu». Les quatre premiers califes, les Rachidûn («bien dirigés»), représentent, pour les islamistes sunnites, l’idéal auquel il faut tendre dans la gouvernance des affaires de ce monde: proches de leurs sujets, ils se pliaient strictement à la loi religieuse pour administrer l’État.


  État parfait–si tant est qu’une institution humaine puisse l’être–le Califat est donc pour les islamistes la référence absolue: l’ensemble des activités sociales et politiques ainsi que le droit–pénal, civil, commercial, public ou privé–y découlent automatiquement et exclusivement des prescrits religieux. On peut donc résumer l’ambition politique des islamistes comme suit: «Globalement, l’islamisme, ou plutôt le fondamentalisme musulman–est une idéologie politico-religieuse qui vise à instaurer un État islamique régi par la Chari’a et à réunifier l’Oumma (Nation islamique)»13.


  L’Europe s’étant, ces dernières décennies, fortement éloignée de la spiritualité, et n’ayant plus, en règle générale, que des rapports assez ténus avec Dieu (quel que soit le contenu que l’on donne à ce terme que j’utilise ici au sens «générique» de «puissance supérieure», éventuellement créatrice du monde), nous avons des difficultés certaines à comprendre que des hommes et des femmes–dont nombre d’entre eux ont été élevés ou éduqués en Occident et ont fréquenté nos écoles et nos universités–puisse mettre leur vie au service d’un idéal religieux et attendre de cette religion qu’elle règle absolument tous les aspects de leur vie. Et il nous est encore plus difficile de comprendre que cet idéal puisse conduire à tuer et à sacrifier, dans la joie, sa propre vie. C’est dire le fossé à combler si l’on veut vraiment comprendre l’islamisme. Pourtant, à long terme, la défaite du terrorisme islamiste ne sera possible qu’à condition de bien analyser ses fondements et d’appréhender correctement les mécanismes religieux et culturels qui le rendent attractif à un nombre sans cesse croissant de personnes à travers le monde.


  DE L’ÉCOLE HANBALITE AU WAHHABISME…


  Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de souligner, pour comprendre de quoi nous parlons, que l’islam sunnite se répartit entre quatre madhâhib, des «écoles de pensée» qui déterminent la manière dont la loi musulmane (la chari’a) doit être appliquée: ces écoles sont le malékisme, le hanafisme, le chaféisme et le hanbalisme. Le malékisme est aujourd’hui suivi par environ 20% des musulmans sunnites et est surtout présent en Afrique du Nord et en Afrique de l’Ouest mais aussi dans plusieurs pays du Golfe, comme le Koweït, le Qatar ou Bahreïn. Le chaféisme est essentiellement représenté en Égypte, en Asie du Sud et au Yémen. Le hanafisme, qui est la plus ancienne des quatre écoles (elle a vu le jour au VIIIe siècle de notre ère), est présent en Turquie, en Asie centrale, en Chine, en Inde et au Pakistan, ainsi qu’en Jordanie, en Syrie, en Irak et en Égypte. Cette école est généralement considérée comme la plus libérale des quatre madhâhib sunnites. À l’inverse, la quatrième école, le hanbalisme, est la plus conservatrice: très minoritaires et surtout représentés en Arabie saoudite, mais aussi un peu au Proche et au Moyen-Orient, les tenants du hanbalisme limitent au maximum toute possibilité d’interprétation du Coran.


  C’est dans la péninsule arabique que la pensée hanbalite s’est imposée au point de devenir dominante. Elle a eu une influence considérable sur Mohammad Ibn Abdel Wahhab (1720–1792), fondateur du wahhabisme.


  Philosophe et théologien, Ibn Abdel Wahhab s’est fortement inspiré des travaux d’Ahmed Taqi El Dinne Ibn Taymiyya, juriste et théologien né à Damas en 1236 et mort presque centenaire (mais dans un cachot) en 1328, l’une des figures de proue du hanbalisme. Ibn Taymiyya s’était, entre autres, attaqué aux philosophes et aux partisans de la logique aristotélicienne qu’il considérait comme des hérétiques parce qu’ils pensaient l’homme capable d’atteindre la vérité par le raisonnement et non par le recours au Coran. Il s’en prit également, avec férocité, aux chiites.


  L’école hanbalite en général, et Ibn Taymiyya en particulier, prône une observance absolue de la loi coranique et le retour à la pureté originelle qui était celle du Prophète et de ses compagnons (les salaf saleh ou «pieux ancêtres»). Pour les hanbalites, toute innovation est coupable par définition (bidaa), et le vrai fidèle ne peut se trouver qu’en position de taqlid, c’est-à-dire de soumission totale aux textes (Coran et Sunna, soit l’ensemble, figé une fois pour toutes14 dans le fiqh, c’est-à-dire le droit appliqué, des règles de vie qui ressortent des actes et de l’enseignement du prophète).


  Ibn Taymmiyya est, par exemple, à l’origine d’un concept justifiant aujourd’hui bien des actions djihadistes et voulant qu’un gouvernement musulman qui n’appliquerait pas intégralement la chari’a devrait être considéré comme impie ou «apostat» et combattu.


  Au XVIIIe siècle, donc, Ibn Abdel Wahhab revient à l’enseignement d’Ibn Taymmiyya qu’il entend appliquer à la lettre: seule la loi religieuse peut être la base de la vie sociale.


  Si le souverain respecte totalement les principes de l’islam, ses sujets lui doivent une obéissance absolue, mais les mêmes fidèles ont le devoir de répandre l’islam par l’enseignement, la conversion et, au besoin, la conquête. La pensée d’Ibn Abdel Wahhab était tellement radicale et puritaine, tellement rigoriste et intolérante qu’elle heurta la majorité de ses contemporains et que le théologien fut contraint de se replier sur son Nedjd (le vaste plateau central de l’Arabie saoudite actuelle) natal, où il se plaça sous la protection du chef du village de Diriyah, Mohammad al-Saoud. Les deux hommes s’entendirent, et s’allièrent, en mariant leurs enfants. De cette alliance entre un théologien extrémiste et un chef de village allait naître un système, le wahhabisme, une dynastie, la Maison des Saoud, et un pays: le royaume wahhabite d’abord et, d’expansion en annexions, l’Arabie saoudite à compter de 1934.


  Depuis sa naissance, et surtout depuis que les «chocs pétroliers» successifs d’après 1973 lui ont procuré d’immenses ressources financières, l’Arabie saoudite a été le principal propagateur de la conception la plus conservatrice–pour ne pas dire rétrograde–et la plus radicale de l’islam. Il n’est probablement pas un pays au monde dont une partie de la communauté musulmane n’ait profité des largesses de la Maison des Saoud. Largesses intéressées, certes, puisqu’elles s’accompagnent de strictes conditions visant à l’expansion du wahhabisme. C’est l’Arabie saoudite également, on le sait, qui a été le grand argentier du djihad afghan contre l’invasion soviétique, entre 1979 et 1989. Et jusqu’en 2001, le royaume saoudien a soutenu, financièrement, l’ensemble de la galaxie djihadiste à travers le monde–de l’Algérie à la Tchétchénie, en passant par la Bosnie, le Soudan, l’Égypte, l’Asie du Sud-Est ou d’autres lieux. Comme elle a soutenu, politiquement, le régime des talibans qui, en Afghanistan, offrait une base arrière sûre et de nombreux camps de formation à Oussama Ben Laden et al-Qaïda15.


  NAISSANCE ET MONTÉE EN PUISSANCE DU SALAFISME


  D’autres racines de l’islamisme contemporain sont à chercher au XIXe siècle et, plus particulièrement, dans la démarche spirituelle de penseurs musulmans et de théologiens désemparés de voir le monde islamique de l’époque–héritier d’un grand empire qui avait conquis une partie de l’Europe et aurait pu, si les Turcs n’avaient pas été arrêtés à Vienne au XVIIe siècle, la dominer presque entièrement–se retrouver colonisé par des puissances européennes qui avaient fini par le surpasser. Pour ces prédicateurs, cette déchéance était due à la sclérose qui avait peu à peu gagné le monde musulman, et à l’éloignement de la prophétie. Le mouvement auquel ils allaient donner naissance, al-salafiyya, le «salafisme», a considérablement évolué avec le temps.


  Si le salafisme fait référence aux «anciens» (les compagnons du Prophète), et donc à un retour aux sources, il s’agissait, pour les premiers tenants de cette doctrine, de revenir aux origines de la Révélation de l’islam pour le débarrasser des scories qui l’avaient obscurci depuis des siècles et le sortir du blocage de la pensée qui l’avait empêché d’évoluer. Le tout pour donner naissance à une société nouvelle, plus égalitaire et qui connaîtrait une meilleure redistribution des richesses. On était donc aux antipodes du wahhabisme, conservateur par nature.


  Les salafistes contemporains, eux, n’ont retenu que le retour aux sources et prétendent nettoyer l’islam de toutes les impuretés dues aux influences étrangères et à l’évolution du monde. Leur démarche religieuse est caricaturale puisqu’elle se résume souvent à une imitation servile du Prophète et de ses compagnons, y compris dans la manière de parler, de s’habiller, de s’alimenter. Ainsi, certains salafistes se cureront les dents avec un bâtonnet d’arak encore vert parce que la tradition rapporte qu’ainsi faisait le Prophète. Comme le souligne Alain Grignard, l’un des spécialistes européens de l’islamisme radical qui a l’avantage de se trouver à la croisée de deux mondes (il est à la fois chercheur en islamologie et commissaire de police spécialisé dans le terrorisme islamiste), les premiers salafistes avaient voulu moderniser l’islam tandis que les salafistes contemporains veulent islamiser la modernité sans perspective d’ouverture aucune16. Ainsi, par un curieux retournement–voire un détournement total de la démarche originelle–les salafistes qui avaient vocation à moderniser et même à révolutionner l’islam sont devenus, en fait… des wahhabites dont la vision et la pratique sont ultraconservatrices et tellement excessives que les wahhabites eux-mêmes les considèrent comme des extrémistes…


  On remarquera cependant que si tous les djihadistes sont salafistes, tous les salafistes ne sont pas violents. La majorité d’entre eux se rattachent à un courant dit salafiste piétiste qui se concentre sur la pratique religieuse et l’influence de la foi sur la vie sociale. Ceux-là posent un défi difficile au «vivre ensemble», mais ne présentent pas de risques de sécurité au sens premier du terme.


  FRÈRES MUSULMANS ET TAKFIRIS: DE L’ISLAM POLITIQUE À L’ISLAMISME ARMÉ


  Deux autres courants ont durablement influencé l’islamisme moderne: les Frères musulmans et le takfirisme.


  Confrérie fondée en Égypte, en 1928, par Hassan al-Banna, un instituteur d’Ismaïliyya, sur le canal de Suez, les Frères sont, à ce jour, le mouvement le plus ancien de l’islamisme sunnite. Comme les wahhabites, les Frères musulmans organisent leur doctrine autour du dogme central du Tawhid, l’unicité de Dieu. Leur idéologie et leur pratique se résument parfaitement par l’article premier de leur «constitution»: «Dieu est notre but, le Prophète est notre modèle, le Coran est notre loi, le Djihad est notre vie, le Martyr est notre vœu». Les Frères se sont rapidement imposés comme l’une des principales forces d’opposition, tantôt purement politique, tantôt violente, en Égypte mais aussi dans d’autres États arabes.


  Au fil des ans, ils ont essaimé à l’étranger, ce que Moustapha Machhour, leur Guide suprême, a reconnu pour la première fois en 1995: «Nous avons des branches à l’étranger. À Londres, en Allemagne, et ailleurs en Europe. Chacun des militants des Frères ayant quitté l’Égypte a formé une branche dans les pays d’accueil et a des contacts avec l’organisation centrale17…»


  Comme les trotskystes l’avaient fait dans la gauche et les appareils d’État occidentaux entre les années cinquante et les années soixante-dix, les Frères musulmans se sont fait une spécialité de la pratique de «l’entrisme»: la confrérie est longtemps restée occulte, voire secrète, mais ses membres tentaient de prendre le contrôle des organisations caritatives ou culturelles et, dans les pays dans lesquels ils existent, des organes de représentation du culte musulman. Le mouvement acquiert ainsi une influence réelle sans aucune mesure avec son importance numérique et est à même de peser lourdement sur l’existence des communautés musulmanes en Europe. Tactiquement, les Frères, sous couvert de légalisme (en Europe, ils condamnent officiellement le terrorisme), entretiennent ou suscitent les conflits qui permettent d’unifier et de souder les communautés musulmanes et de les radicaliser. Ainsi, c’est sans surprise qu’on les retrouve un peu partout, depuis des années, en première ligne dans le combat pour la défense du voile islamique.


  L’un des principaux penseurs des Frères musulmans, l’un de ceux qui a le plus influencé l’islamisme violent, est Sayyed Qotb (1906–1966), un ancien instituteur du Caire, lui-même fortement marqué par le Pakistanais Mawdoudi. Jeté en prison après la dissolution de l’organisation par Gamal Abdel Nasser, le 21 janvier 1954, Qotb y développe sa thèse voulant, d’une part, que le monde soit divisé en deux tendances inconciliables, l’islam et la barbarie (jahiliya)18 et, d’autre part, que les États indépendants issus de la colonisation, trop corrompus par l’influence occidentale, ne soient pas de véritables sociétés islamiques.


  C’est Qotb, condamné à mort et pendu en août 1966 pour avoir comploté contre Nasser, qui sera le pont entre la démarche légaliste et entriste des Frères musulmans et l’islamisme armé qu’il justifie par ses écrits. Une dizaine d’années après sa mort, un ingénieur, Choukri Ahmed Mustapha, crée la Jamâ’at al-Muslimin (Union des musulmans), que la police égyptienne, par dérision, surnommera Takfir wal Hijra (Excommunication et Exil); en fait, ce qui ne devait être qu’une plaisanterie correspondait bien à l’idéologie de Choukri Mustapha qui prônait le rejet des «mauvais musulmans»: les Takfiris ne peuvent être fonctionnaires, ne vont pas au service militaire, ne fréquentent pas les écoles, ne prient pas dans les mosquées, mais sont des adeptes de «l’islam des caves»… Mustapha prêchait également la lutte armée contre les infidèles et les gouvernements impies. Après sa disparition (il est, lui aussi, condamné à mort et pendu, en 1977, pour avoir organisé l’enlèvement et l’assassinat du ministre des affaires religieuses, le cheikh Dhahabi, ouléma d’Al-Azhar et ancien ministre des Biens religieux ou Waqfs), le mouvement takfir, loin de disparaître, se répandra à travers le monde, profitant entre autres de la guerre en Afghanistan. Il est aujourd’hui présent dans l’ensemble du monde arabe, en Asie et en Europe.


  Pour les Takfiris, ceux qui se prétendent musulmans mais ne combattent pas les gouvernements impies sont des mécréants qu’il est loisible de tuer. On justifie, ainsi, l’injustifiable: le meurtre d’un musulman par un autre musulman. Cette approche a, notamment, été celle du GIA en Algérie et explique les innombrables massacres de civils auxquels se sont livrées des bandes. Elle explique également que les «mauvais» musulmans soient, et de très loin, les premières victimes du terrorisme islamiste.


  La vitesse avec laquelle le takfirisme s’est répandu et l’influence qu’il a prise dans la mouvance islamiste s’explique entre autres par la complaisance des Takfiris envers la délinquance: il est légitime de voler ou de tuer si on le fait dans une société non musulmane ou impie et qu’une partie des produits de la délinquance sert à la cause. Ainsi, pour se procurer des planques, des armes, des véhicules ou l’argent nécessaire à la clandestinité, les Takfiris s’acoquineront avec des milieux purement criminels dans lesquels ils n’hésiteront pas, par ailleurs, à recruter de nouveaux membres qui trouveront dans l’activisme un caractère rédempteur. Cette particularité permet également aux Takfiris de recruter dans les prisons, ce dont ils ne se privent pas.


  LE SALAFISME ENCOURAGÉ PAR L’ÉTAT DES SOCIÉTÉS ARABES


  Dans un premier temps, les salafistes ont bénéficié du climat politique qui régnait dans une grande partie du monde arabo-musulman. La corruption qui s’étalait au pouvoir, les criantes injustices et inégalités sociales, mais aussi l’absence de réelle démocratie ont servi le développement de cette idéologie. La répression qui, dans de nombreux pays musulmans, frappait les forces de gauche et les organisations syndicales limitait drastiquement les possibilités de contestation et les mécontents n’avaient souvent d’autre choix que de passer dans la clandestinité, de s’exiler ou de se tourner vers la religion. Pour ces exclus, le discours salafiste pouvait se révéler séduisant puisqu’il promettait une solution globale au problème de l’heure: la stricte observance religieuse et le retour à une foi vivante entraîneraient la fin de la corruption, davantage de justice sociale et la possibilité d’opposer une «idéologie» forte au matérialisme de l’Occident.


  Le sentiment du «deux poids deux mesures» pratiqué par un Occident vécu comme un ennemi, participa également à répandre l’idéologie salafiste. Ses tenants avaient beau jeu de dénoncer «l’hypocrisie» d’un monde occidental qui n’avait que les mots «justice» et «progrès» à la bouche mais soutenait les pires dictateurs, mais aussi la démocratie israélienne vilipendée par les fondamentalistes car elle occupe non seulement une «terre musulmane» mais également Jérusalem, l’un des lieux saints de l’islam19.


  On soulignera que même s’il s’oppose à la dictature, le salafisme n’a rien d’un mouvement démocratique: les intégristes condamnent fermement la démocratie qu’ils jugent impie puisqu’elle met toutes les idées sur le même plan et fait du citoyen le juge ultime alors que leur projet, directement inspiré par Dieu, n’est pas discutable par l’homme et ne peut être mis en compétition.


  Dans certains pays, des conditions particulières favorisèrent la progression du salafisme. Ainsi, après l’indépendance, l’Algérie choisit la voie de l’arabisation pour rompre symboliquement avec cent trente-deux ans de domination française. Mais la jeune République manquait de professeurs arabes et se tourna vers certains pays «frères». L’Égypte de Gamal Abdel Nasser s’empressa donc d’envoyer à Alger des enseignants, qui se trouvaient aussi, le plus souvent, être des militants islamistes. Le Caire faisait ainsi d’une pierre deux coups: remplissant leur devoir de solidarité avec un pays arabe nouvellement indépendant, les Égyptiens se débarrassaient à bon compte des plus remuants de leurs islamistes.


  Ainsi, tantôt légalement, à l’ombre des mosquées, tantôt dans une semi-clandestinité, voire dans une clandestinité totale, le salafisme se développait, attirant d’autant plus de nouveaux adeptes que la plupart des mouvements de gauche ou d’extrême gauche disparaissaient, victimes de la répression ou atomisés par suite de la faillite du modèle soviétique. Même les passages de ses idéologues ou activistes en prison permettaient au mouvement d’avancer: dans les cellules, de nouveaux liens se tissaient, des réseaux informels naissaient.


  Bref, partout, sur le terrain, les désenchantés ayant reçu une éducation qui leur aurait permis, dans des sociétés démocratiques normales, d’aspirer à des positions dirigeantes, rencontreront les véritables laissés-pour-compte, habitants des bidonvilles, anciens détenus, miséreux «ré-islamisés», venus au radicalisme par une démarche sans doute plus instinctive qu’intellectuelle, et leur serviront de guides. C’est de cette rencontre d’une intelligentsia sans avenir réel et d’exclus n’ayant rien à perdre, tous animés par une foi absolue, que naît la dangerosité de la mouvance du djihad.


  Mais, surtout, en quelques décennies, une partie importante du courant salafiste allait évoluer vers la violence, donnant naissance à ce que l’on appelle le salafisme combattant ou salafisme djihadiste. De-ci, de-là, des violences, des attentats, des agressions, furent remarquées, en Algérie, en Égypte, au Maroc, en Tunisie. Mais aux yeux de la plupart des observateurs occidentaux, ces manifestations visibles du bouillonnement qui commençait à agiter les sociétés musulmanes restaient marginales et ils n’y prêtaient que peu d’importance. Le mouvement s’essoufflait, perdait du terrain, en proie à une riposte d’autant plus musclée des autorités que les actes de violences se multipliaient.


  Puis vint l’année 1979.


  LES «DIVINES SURPRISES» DE 1979…


  Je ne m’étendrai pas, ici, sur l’importance du rôle qu’a joué l’Afghanistan dans la phase finale de cristallisation de la mouvance salafiste djihadiste; les faits sont désormais bien connus par ailleurs. Mais, comme d’autres praticiens et experts, je pense que si l’on devait dater avec plus ou moins de précision la «naissance» de la mouvance djihadiste internationaliste, on pourrait sans doute le faire en utilisant deux bornes: le djihadisme contemporain est apparu entre le 24 décembre 1979, date de l’entrée des troupes soviétiques en Afghanistan, et le 6 octobre 1981, date de l’assassinat d’Anouar El Sadate, au stade de Medinet Nasr, dans la banlieue du Caire.


  La première date est celle d’un événement majeur qui aura pour conséquence de populariser le djihad dans le monde musulman, et la seconde marque de manière exemplaire l’application d’un concept cher au cœur des salafistes, celui de «l’excommunication» (Takfir), qui permet, nous l’avons vu en nous penchant rapidement sur la naissance du Takfir Wal Hijra, de déclarer «impie» celui qui se détourne de l’islam ou le trahit et justifie ainsi, «religieusement», toute mesure qui sera prise contre lui, jusqu’à et y compris l’assassinat.


  Encore faut-il, ici, prendre en considération un troisième événement historique: la révolution iranienne de 1979.


  Je sais qu’il peut sembler surprenant, voire contradictoire, d’affirmer qu’un événement qui a eu pour cadre le monde chiite ait pu avoir une quelconque influence dans le monde sunnite et, surtout, dans sa frange la plus extrémiste, qui vomit littéralement le chiisme (les massacres interconfessionnels et autres attentats antichiites commis chaque jour par les salafistes, du Pakistan à l’Irak, témoignent de cette haine) mais le fait est peu discutable.


  Il faut comprendre que la chute du Shah d’Iran, l’arrivée au pouvoir de l’imam Khomeiny, au soir du 11 février 1979, et l’instauration de la République islamique au printemps suivant ont constitué aux yeux de beaucoup de théoriciens, mais aussi dans la «rue musulmane», un choc inouï: pour la première fois depuis des siècles, l’islam remportait une victoire politique majeure, en s’opposant qui plus est à un régime soutenu à bout de bras par les États-Unis20. Le fait que cette «révolution» ait été possible précisément parce que Washington avait laissé tomber son allié iranien a, ici, peu d’importance: les révolutions et leur propagande se nourrissent de mythes.


  Mais c’est en Asie centrale que l’essentiel va se jouer.


  Lorsque les troupes soviétiques franchissent la frontière afghane, en décembre 1979, Washington y voit rapidement une opportunité stratégique: celle de «fixer» le maximum de troupes soviétiques, de les harceler, si possible de les saigner à blanc, sinon, au moins, de les démoraliser et, à travers elles, de larges pans de la société russe.


  Un plan ambitieux est mis au point: les Américains et les Saoudiens fourniront l’argent, le Pakistan des bases d’entraînement pour les moudjahidin. Dès 1983, il y a, en permanence, entre quelques centaines et deux mille volontaires arabes engagés au combat. Ils sont venus d’Égypte, du Yémen, de Jordanie, du Koweït, du Maghreb, et quelques-uns même d’Europe. Et bien entendu, ce ne sont pas les modérés ni les doux qui s’engagent, mais les agités, les rebelles, les extrémistes, les exclus, les durs parmi les durs. L’Afghanistan sera, pour eux, un formidable laboratoire où ils se formeront aux techniques de la guérilla (et du terrorisme) et, surtout, se rencontreront, noueront des liens d’amitiés et de connivence qui, vingt-cinq ans plus tard, sont toujours vivaces.


  C’est ici que Ben Laden et ses amis créeront al-Qaïda. C’est ici qu’ils définiront un objectif, frapper «l’ennemi lointain» (c’est-à-dire les puissances occidentales qui soutiennent les régimes arabes ou musulmans corrompus), et une stratégie: le djihad international ou «djihad global».


  QU’EST-CE QUE LE «DJIHAD»?


  Le djihad (au sens de «combat armé») revient ainsi au cœur de la mystique islamiste.


  Aux premiers temps de l’islam, le terme «djihad» désignait bel et bien la lutte militaire destinée à défendre la religion ou à la propager, mais assez rapidement, les docteurs de la loi islamique affirmèrent que l’obligation du djihad21 était, surtout, à prendre au figuré et devait être comprise comme le combat contre soi-même; ils opposaient le «petit Djihad» ( jihâd Asghar ou «guerre sainte») au «grand Djihad» (jihâd Akbar, ou lutte intérieure contre ses mauvais penchants pour être meilleur, plus pur). Cette interprétation se basait sur un hadith rapporté par Al Khatib al-Baghdadi dans son Histoire de Bagdad: «[…] le Prophète en revenant d’une de ses batailles leur a dit: “Nous revenons sains et saufs, nous rentrons du jihâd Ashgar vers le jihâd Akbar.” Les compagnons demandèrent: “Ô Prophète, quel jihâd peut-il être plus grand que celui que l’on vient d’accomplir?” Il répondit: “Le jihâd d’un serviteur [d’Allah] contre ses propres désirs22.”»


  Mais pour les islamistes les plus radicaux, le «grand Djihad» ne peut être cette lutte intérieure, appelée aussi Jihâd ul qalbi ou djihad du cœur. Ils s’appuient, pour justifier leur interprétation, sur différentes sourates du Coran qui font clairement référence à la guerre. Ainsi la sourate IX, At-Tawba («L’Immunité»), notamment dans ses versets 5 et 2023, ou encore la sourate 4, An-Nisa («Les Femmes»), dans ses versets 95 et 9624, sont-elles fréquemment citées par les islamistes. Viennent ensuite une multitude de hadiths allant dans le même sens25: «Un matin ou un soir passé dans le combat est meilleur que le monde et tout ce qu’il contient.»; «Rester debout une heure dans les rangs de la bataille sur le Chemin d’Allah est meilleur que rester en prière durant soixante ans.» Ou encore celui-ci: «Un homme est venu chez le messager d’Allah et a dit “Enseigne-moi un acte dont la récompense est égale à celle du djihad.” Il répondit: “Je ne trouve pas un tel acte.” Puis, il compléta: “Pourriez-vous, tandis que le moudjahid part au combat, rester dans la mosquée sans cesser de prier et de jeûner?” L’homme s’excuse: “Mais qui le pourrait?”»


  Au tout début des années quatre-vingt, un jeune Égyptien, Abd al-Salam Faraj (1954–1982), électricien à l’université du Caire, écrivit un petit ouvrage intitulé Al-Faridah al-Gha’ibah («L’Impératif occulté»), dont l’argument principal était que le djihad au sens militaire était devenu une obligation oubliée dans un monde musulman soumis et endormi, alors que le Coran et les hadiths prêchaient, d’après lui, essentiellement la guerre. S’opposant à l’interprétation classique des oulémas, Faraj en revenait à une interprétation littérale voulant que le musulman soit un soldat de l’islam prêt à utiliser tous les moyens pour faire triompher sa foi et imposer le règne de Dieu sur terre par l’intermédiaire du califat.


  Imprimé à cinq cents exemplaires, son traité ne fut lu que par quelques dizaines de personnes, alors qu’il était pourtant appelé à connaître un immense retentissement dans la sphère radicale. Car Faraj ne se contentait pas d’écrire. Prêchant par l’exemple, il joua un rôle prépondérant dans le complot qui devait déboucher sur l’assassinat d’Anouar el-Sadate, à l’automne 1981, et participa à la formation du groupe d’assassins. Faraj fut arrêté, jugé et exécuté en 1982, et les quelques exemplaires de son livre qui n’avaient pas été saisis et détruits par la police secrète commencèrent alors à circuler sous le manteau dans tout le monde arabe, bien au-delà de l’Égypte. Il n’est pas excessif de dire que Faraj a inspiré et influencé toute une génération de djihadistes. D’autant qu’Abdoullah Azzam, le mentor d’Oussama Ben Laden, l’admirait et que, plus tard, après la mort d’Abdoullah Azzam, ce sont les Égyptiens du Djihad islamique et du Jama’at al-Islamiyya, en particulier le docteur Ayman al-Zawahiri, qui avaient été nourris par l’opuscule de Faraj, qui «prirent en main» Oussama Ben Laden et achevèrent sa formation théorique.


  Il est important, évidemment, d’aborder le djihad (au sens de «guerre») dans la rationalité qui est celle des islamistes et qui est, faut-il le préciser, totalement différente de la nôtre. Dans la logique occidentale, on mène un combat pour le gagner, c’est-à-dire pour vaincre son adversaire et lui imposer ses conditions. Bien évidemment, cet aspect tactique pratique n’est pas absent de la pensée du moudjahid: Ibn Taymiyya, qui est, on l’a vu, une référence doctrinale majeure des djihadistes, disait que le djihad ne prendrait fin que lorsque le monde entier serait converti.


  Mais même militaire, le djihad reste bel et bien, avant tout, un effort sur soi-même et est, d’une certaine manière, sa propre finalité et sa propre justification, le but étant de «faire plaisir à Dieu». Ce point est d’ailleurs très régulièrement souligné dans la littérature djihadiste. Dans un petit texte célèbre, How can I train myself for Jihad, qui circule depuis des années dans les milieux islamistes et est toujours accessible sur différents sites du web, une vérité est rappelée à plusieurs reprises: ce qui compte avant tout, c’est la sincérité de l’intention: «La bonne raison de s’entraîner est de s’entraîner pour le djihad qui lui-même est entrepris pour la seule satisfaction d’Allah.» En définitive, la fin importe peu: le «vrai croyant» (selon les radicaux) mène le djihad pour montrer à Dieu l’étendue de sa foi et à elle seule, cette raison le justifie dans son engagement. Ceci permet de comprendre qu’une action terroriste avortée–par la capture ou la mort de ses acteurs–aura, in fine, le même impact sur les islamistes qu’une action réussie. Entre autres, il est vrai, parce qu’elle a une valeur d’exemple, qu’elle est un encouragement à poursuivre le combat. Mais aussi (surtout?) parce que, pour le prisonnier ou le shahid, elle constitue un témoignage de sa progression dans la foi par sa participation au juste combat.


  Le djihad est donc un cheminement intérieur, une aventure spirituelle, autant qu’il est un acte de guerre. Ce que les djihadistes traduisent parfois en disant: «Le chemin est aussi important que l’objectif.»


  Qui dit «djihad» dit «martyre» car celui qui meurt sur le «chemin de Dieu» est un martyr, qu’il ait été tué par l’ennemi ou qu’il soit l’auteur d’un attentat-suicide–une action que les islamistes appellent «une opération de martyre». Les médias occidentaux ont souvent tendance à présenter le «kamikaze» comme une sorte de paumé, qui quitte sans regret une vie dont il n’a rien à attendre. À lui seul, le parcours personnel de Mohamed Atta et des autres terroristes du 11 septembre 2001 dément cette explication: on avait là un architecte, des pilotes de ligne, un ingénieur de la construction navale, etc. Bref des hommes issus de la bourgeoisie, qui avaient beaucoup à perdre et qui avaient été, au moins superficiellement, «occidentalisés» lors de leur passage en Europe. Par la suite, ces hommes ont encore vécu plusieurs mois aux États-Unis, souvent séparés les uns des autres, et pourtant leur volonté n’a pas flanché: quand le signal de l’action est arrivé, aucun d’entre eux ne manquait à l’appel.


  Même dans le conflit israélo-palestinien, la majorité des «kamikazes» ne sont pas des exclus ou des déshérités. Ils appartiennent en général aux classes moyennes et beaucoup sont diplômés. Mais cette relative aisance matérielle ne les empêche pas d’être désespérés parce qu’ils estiment être dans une voie sans issue.


  La pratique de «l’attentat-suicide», si elle remonte dans le monde musulman26 au Moyen Âge et à l’activisme des chiites contre les Croisés et les traîtres qui pactisaient avec eux, s’est surtout répandue depuis 1983, d’abord dans le contexte de la communauté chiite du Liban et des attentats antioccidentaux du Hezbollah, avant de s’étendre au monde musulman sunnite (Palestine, Cachemire, Tchétchénie, etc.). Dans un article paru il y a une dizaine d’années27, David Cook, professeur d’islamologie à la Rice University de Houston, souligne que «les attentats-suicides ne visent pas à obtenir un avantage militaire» mais à «frapper l’ennemi de terreur, lui montrer qu’il est lui aussi vulnérable et lui infliger les mêmes souffrances que celles dont on est victime». Plus loin, il souligne, à nouveau, l’importance de l’intention. Cet élément avait déjà été expliqué, il y a quelques années, dans l’une des rarissimes interviews donn
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