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NACHTMAHL (DRABBLE)

Der Mond stand leichenblass am Himmel. Sie saß auf der Gartenbank, genoss den blutsüßen Duft des Geißblattes und beobachtete den Fangflug der Fledermäuse.

Dieses Mal hatte sie keine Kaninchen gejagt, wie sie es sich zur Gewohnheit gemacht hatte. Zuerst hatte sie sich überwinden müssen, dann waren ihre alten Triebe erwacht, wenn auch nicht gewollt.

Selber schuld. Immer stärker rückten ihr die Neubaugebiete auf die Pelle, eines berührte schon ihren parkartigen Garten am Haus.

Neubürger! Nachbarn!

Sie lächelte grimmig, wischte sich das Blut vom Mund, leckte es von der Hand.

Nun, die Kaninchen werden es der Gemeinde danken, die Beerdigungsinstitute ebenso.




MOND ÜBER DEN FELDERN

Mondlicht fällt auf die Felder. Und da kommen sie auch schon – schmale, dunkle Gestalten. In einem langen Zug bewegen sie sich über den Feldweg zwischen dem Getreide.

Die Räder des Leiterwagens quietschen. Der magere Zosse müht sich mit gesenktem Kopf und zitternden Flanken, den Karren über den unebenen Boden zu ziehen – über zerfurchte Grassoden, Erdklumpen, Löcher. Der Weg ist in keinem guten Zustand, das habe ich meinem Vater schon x-mal gesagt.

Auf dem Leiterwagen kauert wie immer in einer Ecke die bejammernswerte Gestalt, die Arme nach hinten gedrückt und die Handgelenke zu beiden Seiten an die Sprossen des Wagens gebunden, das lange schwarze Haar wirr über die Knie gebreitet. Das schmutzige flachsfarbene Kleid, eingerissen und blutig, leuchtet im blassen Schein des Mondes. Es ist ein junges Mädchen, in meinem Alter, vielleicht ein bisschen älter. Ich bin mir nicht sicher, denn bislang habe ich sein Gesicht nur ein einziges Mal und auch nur für kurze Zeit gesehen – in der Nacht, als ich mutig war und mich hinter die Schlehenbüsche schlich, die die Feldränder säumen.

Mit angehaltenem Atem verfolge ich die Prozession, beobachte, wie sie sich langsam auf den Hügel zubewegt, auf den hoch aufgeschichteten Reisig- und Holzhaufen – zu unserem Hexenverbrennungsplatz, wie der Hügel in unserer Dorfchronik vermerkt ist.

Es begann vor einem Jahr. Meine Schwester war gestorben und ich konnte die Nächte einfach nicht im Haus verbringen. Jedes Mal, wenn unsere alte Standuhr im Wohnzimmer elf schlug, schreckte ich aus dem Schlaf hoch, mit flatterndem Herzen und schweißgebadet. Um elf Uhr starb meine Schwester, nach langer Krankheit, geschwächt vom hohen Fieber, im Krankenhaus – und ich war nicht bei ihr gewesen, obwohl ich wusste, dass es ihr schlecht ging. Meine Eltern hatten in jener Zeit Tag und Nacht bei ihr ausgeharrt, aber ich war am Abend nach Hause gefahren, um ein wenig Schlaf zu finden und Abstand zu gewinnen. Und in diesen dunklen Stunden hatte sie die Augen geschlossen, für immer, mit meinem Namen auf den Lippen – und ich hatte nicht ihre Hand gehalten und nicht geantwortet.

Es war Sommer, Juli. Der Roggen hinter unserem Garten stand hoch und golden. Manchmal trug eine Windbrise eine gelbe Wolke zu mir herüber. Das Korn roch würzig und leises unentwegtes Knacken füllte wie Musik die Luft, mischte sich mit Stimmen und anderen Geräuschen der friedlichen Sommernacht.

Ich verließ unseren Hof, streifte auf den Wegen umher, die Andrea und ich so oft gegangen waren. Andrea, die Reifere mit ihren sechzehn Jahren, und ich, das verträumte Küken, ein Jahr jünger als sie. Im Sonnenschein hatten wir uns in eine andere Welt erzählt, über Prinzen und zukünftige Abenteuer fantasiert. Dicht nebeneinander traten wir auf das Gras. In der Ferne das Tuckern der Trecker – einer davon gehörte unserem Vater. Wärme auf unseren Körpern. Mit Gezwitscher und Summen als Begleitung suchten wir den niedrigen Hügel auf – den Hexenhügel, deren grausige Vergangenheit uns immer angezogen hatte. Dort ließen wir uns ins hohe Gras fallen, tauchten in die Atmosphäre des Ortes ein, sannen über die Opfer der Verbrennungen nach und blickten auf den Rücken liegend blinzelnd in den Himmel, um in Wolken und Wolkenfetzen unsere Zukunft zu lesen.

Diesen altbekannten Weg schlugen meine Füße automatisch ein. Eingehüllt in die Gerüche und Geräusche der Nacht, umflutet vom klaren Mondschein, spazierte ich zwischen den Feldern. Und dabei entdeckte ich sie, die in Schwarz gekleideten Gestalten, gesichtslos und steif, so zogen sie auf den Hexenhügel zu.

Minutenlang und starr vor Schreck hockte ich zwischen schwankenden Haferhalmen und beobachtete ihren bis auf das Quietschen der Räder lautlosen Marsch.

Sie kamen jede Nacht – bis zum Abmähen des Getreides –, immer zwischen elf und zwölf, doch niemals erreichten sie den Hügel, niemals sah ich den Lichtschein eines lodernden Feuers.

In wenigen Tagen beginnt die Ernte. Auf unserem Hof herrscht bereits Hektik. Der große Mähdrescher ist geordert. Es bleiben nicht mehr viele Nächte, bis sich das Schauspiel, wie ich glaube, in nichts auflöst und die Gestalten und das Mädchen auf dem Leiterwagen für dieses Jahr verschwinden. In den Nächten zuvor habe ich mich bis weit an den Weg herangewagt. Und während ich hinter den Büschen im Gras lag, war in mir ein Plan gereift, ein Plan, den ich diese Nacht in die Tat umsetzen will. Überzeugt davon, Nacht für Nacht Zeugin einer Tragödie aus der Vergangenheit zu sein, und allein dazu auserkoren, dem Spuk ein Ende zu bereiten, habe ich mir überlegt, den Ablauf der Geschichte zu verändern. Ich werde den Scheiterhaufen anzünden. Den Scheiterhaufen, auf dem zweifellos das Mädchen in seiner Zeit umgekommen ist.

Sobald die Gruppe die alte Eiche mit dem gespaltenen Stamm – die Hinterlassenschaft eines Blitzeinschlags – erreicht, will ich das Feuer entfachen. Meinen Beobachtungen zufolge beginnen sich die düsteren Erscheinungen jedes Mal wenige Meter hinter der Eiche aufzulösen, am Fuße des Pfades, der sich, vom Hauptweg abbiegend, unter wogenden Gräsern zur Hügelkuppe hinaufkämpft.

Ich hocke und warte.

Schon passieren die Gestalten die ausladende Heckenrose, die sich einige Meter vor der Eiche dem Baume zuneigt. Das Feuerzeug wiegt leicht in meiner schwitzenden Hand. Es ist aus Plastik und so warm, als hätte es die ganze Zeit über gebrannt. Der Kanister mit dem Benzin steht neben mir.

Jetzt oder nie, denke ich, springe auf, verlasse mein schützendes Versteck, jage gebückt den engen Pfad hinauf. Vor mir erhebt sich ein Berg aus Zweigen, Ästen und Brettern, gespenstig in fahles Licht getaucht. Ich zögere nicht lange, stelle den Kanister auf den Boden, schrecke zusammen, als sein dumpfer Aufprall und das Glucksen der Flüssigkeit in ihm an mein Ohr dringen, besinne mich aber sofort und reiße hektisch ein paar Büschel trockenen Grases ab. Das schichte ich am Rande des Haufens auf, öffne den Kanister und gieße Benzin darüber. Dann drücke ich den Schnapper des Feuerzeugs.

Ein kurzes Klicken.

Eine Flamme schießt empor.

Ich lasse sie auf das Gras überspringen. Augenblicklich beginnt sie zu wachsen. Es knistert, es rauscht. Die Grashalme verbiegen sich durch die Hitze, werden braun, schwarz, Asche. Der Geruch von Harz und angesengtem Holz steigt mir in die Nase. In Sekundenschnelle frisst sich das Feuer voran, verschlingt Zweig um Zweig und giert bereits nach der Spitze, nach dem grob gezimmerten Podest aus Brettern und dem graubraunen Pfahl.

Die Hitze schmerzt, brennt in den Augen. Der Qualm nimmt mir fast die Sinne. Ich ziehe mich zurück, haste mit klopfendem Herzen, den Geschmack des Feuers auf der Zunge, beißendes Kribbeln in der Nase, den Pfad hinab. Ich bücke mich nicht mehr, sondern laufe aufrecht, für jedermann sichtbar den Hügel hinunter. Hinter mir der Scheiterhaufen, ein rötlich zuckendes Flammenmeer. Rauchzungen steigen zu den Sternen auf. Ich sehe es über der Schulter. Als ich den Hauptweg erreiche, stolpere ich, stürze beinahe über meine eigenen Füße.

Die geisterhafte Prozession ist verschwunden – wie ich es erwartet habe – und kommt, wie ich hoffe, nicht wieder. Aber da steht noch der Leiterwagen, direkt unter der Eiche, ohne Pferd, aber mit seiner Last, dem Mädchen. In meinem Magen rumort es. Die Luft sticht mir in die Lunge.

Das Mädchen hebt den Kopf, sieht mich an.

Ich gehe auf es zu, langsam, Schritt für Schritt.

Die Augen des Mädchens sind glasig, sein Gesicht ist müder Schmerz.

Vor mir die Deichsel des Leiterwagens. Das Mädchen stöhnt, hebt kraftlos ein kleines Stück die rechte gefesselte Hand.

Gewaltige Finger drücken mein Herz zusammen. Ich schlucke heftig. Vorsichtig klettere ich auf den Karren, gehe vor dem Mädchen in die Hocke. Wieder ruckt seine Hand, und wie von selbst ergreife ich sie. Meine feuchten zitternden Finger legen sich um seine knochigen kalten. In den Augen des Mädchens flackert es. Unsere Blicke begegnen sich, bleiben aneinander hängen.

»Steffi«, flüstert es, kaum hörbar, mit der Stimme meiner Schwester.

Ich zucke zusammen. Kurz wird mir schwarz vor Augen. Ich gerate ins Taumeln, doch fasse mich wieder.

»Ich brenne«, haucht das Mädchen und zeigt mit dem Kinn auf seine Brust.

Ich schluchze auf. Tränen verschleiern meinen Blick. Mein Hals schnürt sich zu.

»Jetzt ist es gut«, sagt das Mädchen und drückt meine Hand. Sein Gesicht verschwimmt, die fremden Züge überlagern sich mit denen meiner Schwester.

Es ist meine Schwester.

Ein Weinkrampf schüttelt mich. »Ich vermisse dich«, schluchze ich, »ich vermisse dich so.«

Meine Schwester lächelt matt. Ihre Augenlider zucken, fallen zu. Ihr Brustkorb hebt sich, senkt sich, hebt sich und senkt sich ein letztes Mal.

Ich halte noch immer ihre Hand.

Über mir zerreißt ein Blitz den Himmel. Unbemerkt von mir haben sich Wolkentürme unter die Sterne geschoben. Es tröpfelt, und Sekunden darauf fällt Regen in dichten Fäden.

Die Hand meiner Schwester liegt noch immer in der meinen, doch ihre Gestalt löst sich auf, wird durchsichtig wie Glas, dann dunstig wie Nebel.

Ich lasse ihre Hand los, springe von dem Wagen, der nun ebenfalls zu Staub zerfällt.

Sie sind fort, meine Schwester und der Leiterwagen.

Auf dem Hügel erlischt das Feuer zischend.

Ein sonderbares Gefühl ergreift mich, wächst in mir wie eine Blume. Es ist die Gewissheit, Abschied genommen zu haben.

Ich strecke mich. Noch immer rinnen Tränen über meine Wangen. Ich drücke die Schultern durch, setze mich in Bewegung, verlasse den Hexenhügel. Schneller gehe ich, bis ich renne. Keuchend und mit rasendem Herzen erreiche ich unseren Hof, unser Zuhause, das von nun an nur noch mein Zuhause ist.




DER ROMAN

Der junge Mann lehnte das Motorrad an den Eichenstamm, nahm den Helm ab und hängte ihn an den Lenker. Ein schmaler Sandweg führte zwischen Drahtzäunen hindurch auf den von Nebel umwobenen Deich. Der junge Mann stieß einen resignierten Seufzer aus. Nun musste er da rauf, und das nur wegen seines Onkels, des ältesten Bruders seiner Mutter, diesem Spinner, der bei jedem Wetter frühmorgens angeln gehen musste.

Der junge Mann setzte sich in Bewegung. Wie Schleier hüllten ihn die Nebelschwaden ein. Auf der Deichkrone machte er Halt. Schatten bewegten sich im wabernden Grau.

Blöken. Schafe.

Die armen Tiere taten ihm leid.

Der lachende Schrei einer Möwe.

Der junge Mann spähte Richtung Nordsee. Nur hier und da konnte er undeutlich Wasser und Strand im Nebel ausmachen. Den Himmel und die Möwe verbarg das nasse Grau.

Er wischte sich eine feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht und spuckte vor sich in den Sand. Seine Kiefer pressten sich zusammen. Warum musste ausgerechnet er den Idioten suchen? Verdammt noch mal! Wenn der nicht rechtzeitig nach Hause kam, musste er eben auf das Frühstück verzichten. Er tastete sich mit den Füßen den Deich hinunter.

»Dieser Volltrottel!«, schimpfte er. »Welcher Mensch, der noch bei Verstand ist, geht an einem solchen Morgen angeln!« Fluchend stapfte er über den Strand. Kurz hielt er inne. Seine neuen Motorradstiefel drückten noch immer. Sein Fluchen verstärkte sich.

Leises Klatschen. Schmutzig-graues Wasser schwappte vor ihm auf den Strand, dann verdichteten sich die Nebelschwaden wieder, die kurz auseinandergedriftet waren. Der junge Mann fröstelte. Der Nebel verhinderte, dass sich der Morgen erwärmte. Er schlug den Kragen seiner gefütterten Lederjacke hoch und rieb seine Handflächen aneinander.

»Hein!«, rief er. »Hein, verflucht noch mal! Wo bist du?« Er lauschte nach links und rechts. Als keine Antwort kam, rief er noch einmal. Wütend stapfte er schließlich weiter. Bei drei Plastikflaschen, die sich in einem Stück Tau verfangen hatten, machte er erneut Halt. Aus dem Spülsaum stieg ein beißender Tanggeruch. Der junge Mann holte eine Packung Zigaretten aus der Innentasche seiner Jacke, und während er von einem Fuß auf den anderen trat, um sich zu wärmen, steckte er sich mit vor Kälte steifen Fingern eine Zigarette an. Er nahm einen tiefen Lungenzug, bevor er erneut nach seinem Onkel rief. Von den Deichschafen war nichts mehr zu hören, nirgendwo tauchten Strandläufer oder Möwen im Nebel auf. Er schlang die Arme um sich, doch nicht wegen der Kälte. Der Strand, die Nordsee, es war, als hätte sich durch die Nebelschleier Einsamkeit über alles gesenkt.

Abermals tat er einen tiefen Lungenzug, bevor er die Zigarettenkippe wegschnippte und die Hände wie einen Trichter an den Mund legte. »Hein!«, brüllte er. »Hein, wo steckst du?«

Wieder keine Antwort.

Wütend stieß er den Fuß in den Sand. Wollte der Kerl nicht hören?

»Hein, verflucht! Mudder schickt mich! Du sollst frühstücken kommen! Sie sagt, das Wedder is nich gut für dich!«

Dumpfes Tuten durchschnitt vom Wasser her den Nebel. Ein Nebelhorn. Auf der Schifffahrtsstraße tastete sich ein Schiff voran.

»Vermaledeite Suppe.« Der junge Mann schob seine klammen Hände in die Seitentaschen der Jacke. Als er den Mund öffnete, um noch einmal nach seinem Onkel zu rufen, meinte er, jemanden hinter sich zu spüren. Er fuhr herum.

»Hallo!« Sein Blick bohrte sich in den Nebel.

»Hallo!« Mit gerecktem Kinn versuchte er abermals, in den wabernden grauen Schleiern etwas auszumachen. Im nächsten Moment versteifte er sich. Er hatte da doch etwas gehört. Ein Flüstern.

»Hein, lass den Blödsinn!«, schimpfte er laut. »Hab keine Lust auf deine Spielchen! Mir ist kalt! Komm endlich!«

Wieder meinte er, etwas zu hören. Es war, als wispere jemand mal lauter, mal leiser, wie eine auf Land treffende Welle, die ausrollte und sich zurückzog.

»Hey! Wer da auch ist, zeig dich! Ich lass mich nich zum Narren halten!« Wütend machte er einen Schritt in die Richtung, aus der er das Wispern gehört zu haben glaubte.

Und abermals glaubte er, eine Stimme zu hören.

»Hör auf mit dem Scheiß!«, schnaubte er. Er stampfte in den Sand. »Ach, mach doch, was du willst. Ich auf jeden Fall hau jetzt ab.« Er wandte sich um, wollte schon losstapfen, als er hinter sich eine Frauenstimme hörte.

»Guten Tag, mein Herr.«

Mit einem Ruck drehte er sich zu der Stimme um. Eine Frau, jung, wenn auch etwas älter als er, nur mit einem weißen knöchellangen Seidennachthemd bekleidet, trat aus der Nebelwand auf ihn zu. Sie war barfuß, hatte ein blasses Gesicht. Ihre Lippen wirkten blutleer, und ihre glanzlosen Augen unter dem Pony ihres schwarzen Haares blickten an ihm vorbei ins Leere.

Ein trauriges Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht. »Haben Sie meinen Mann gesehen?«

Ihre Stimme klang leise, bedrückt, als wäre sie voller Schmerz.

»Sein Name ist James.« Sie streckte eine Hand nach ihm aus, die irgendetwas umschloss. Ehe sich der junge Mann versah, hielt er den Gegenstand in der Hand. Dabei hatte er nicht einmal eine Berührung gespürt. Auch war die Frau zu weit von ihm entfernt, um ihm etwas in die Hand drücken zu können. Verwirrt blickte er auf das, was seine Finger umklammerten. Es war ein Messer. Blut klebte daran.

Er schrie vor Schreck auf und ließ es fallen. Zurück blieb Blut an seiner Hand.

»Er hat es vergessen.« Tonlos sprach die Frau weiter. »Aber das darf er nicht. Ich muss es ihm zurückgeben. Sagen Sie ihm, er muss es verstecken. So ist es vorgesehen.«

»Bitte?« Verwirrt und schockiert zugleich hob der junge Mann den Blick.

Die Frau lächelte nachsichtig. Auf ihrem weißen Nachthemd in Höhe des Herzens erschien ein Fleck, ein rötlicher Fleck, der sich ausbreitete.

»Oh mein Gott!«, entfuhr es dem jungen Mann. »James?«

Die Frau nickte. »Er muss das Messer im Schrank verstecken. Im Schrank! Sagen Sie es ihm.«

Er schüttelte den Kopf, als könnte er den Albtraum, den er zu durchleben glaubte, dadurch vertreiben.

Die Frau wischte sich ein paar lange Haarsträhnen von der Schulter, schenkte ihm noch einmal ein wehmütiges Lächeln, glitt an ihm vorbei und war im nächsten Moment verschwunden.

Ungläubig durchlöcherte der junge Mann den Nebel mit seinem Blick. Doch sosehr er auch suchte, nirgends entdeckte er sie. Es war, als wäre die Frau mit dem Nebel verschmolzen.

»Haben Sie meine Frau gesehen?«

Die Worte ließen den jungen Mann erneut herumwirbeln. Ein dunkelhaariger Herr im Smoking, der um die fünfzig sein mochte, sah ihn mit traurigen Augen an. Von seinen Händen tropfte Blut. Wie zuvor die Frau, streckte er ihm seine Rechte entgegen.

»Warum nur … warum nur?«, jammerte er. »Ich habe sie doch geliebt. Warum musste ich sie töten?«

Der junge Mann schluckte. »James?«, fragte er mit zitternder Stimme.

Der Herr neigte seufzend den Kopf. »Warum nur?«, fragte er erneut, und ehe der junge Mann reagieren konnte, trat er zurück in den Nebel.

Der junge Mann hastete dorthin, wo der Fremde verschwunden war, blickte sich um, doch nicht einmal einen Schatten konnte er im Nebel ausmachen.

»Hallo, das Messer!«, rief er. Er wartete, doch der Mann tauchte nicht wieder auf. Rückwärts schob er sich zu der Stelle, wo er das Messer hatte fallen lassen. Es war verschwunden, so wie die Frau und der Mann.

Der junge Mann sah auf seine Hand. Sie war sauber, als hätten seine Finger nie ein blutiges Messer umschlossen. Sein Blick glitt über den Sand, so weit er im Nebel sehen konnte. Es gab keine Fußspuren, keine Blutflecken, ganz so, als hätte es die Frau und den Mann nie gegeben. Ein Schauder ergriff den jungen Mann. Er zog die Schultern zusammen.

»Scheiß was, Hein!«, brüllte er. »Geh zu Fuß nach Hause!« Er wirbelte herum, und dann rannte er, so schnell er im Sand laufen konnte, zurück zum Deich. Nur noch nach Hause wollte er, dorthin, wo es Menschen gab, lebende Menschen.

»Du musst etwas tun!« Gunnar Lunde, Bürgermeister des Tausend-Seelen-Dorfes Lendsby, richtete seinen Zeigefinger auf Remt.

Remt schüttelte den Kopf. »Ich bin hier, um Urlaub zu machen.« Schon seit Jahren wohnte er nicht mehr in Lendsby, in dem Dorf, in dem er aufgewachsen war. Gerne aber kam er für ein paar Tage im Jahr zurück.

Der Bürgermeister winkte ab. »Du kennst dich mit Geistern, Hexen und dergleichen aus. Und das am Strand waren rätselhafte Erscheinungen.«

»Ich beschäftige mich mit Parapsychologie. Das ist inzwischen eine anerkannte Wissenschaft. Ich bin Wissenschaftler, habe einen Lehrstuhl an der Universität.«

»Lehrstuhl! Wissenschaft!« Der Bürgermeister machte eine wegwerfende Handbewegung. »Firlefanz. Ich erinnere mich, wie du als Knirps hinter Geistern her gewesen bist. Wie oft haben dich deine Eltern nachts am Strand oder auf dem Friedhof aufgegabelt. Du hast behauptet, in den Nächten kommen die ertrunkenen Seelen zurück, und die Toten, die mit sich und ihren Angehörigen zu Lebzeiten nicht ins Reine gekommen sind, spuken um diese Zeit.«

»Damals habe ich viele Groschenromane gelesen, aber …«, er hielt kurz inne, »im Grunde waren meine Schlussfolgerungen richtig. Solche Spukfälle kommen vor.«

»Wie die Nolte, die du, nachdem der Sensenmann sie geholt hatte, in ihrem Garten gesehen haben wolltest. Steif und fest hast du behauptet, sie spaziere dort jede Nacht herum.« Der Bürgermeister lachte glucksend.

Remt beobachtete fasziniert, wie sein Doppelkinn hoch und runter hüpfte. Gunnar Lunde war alt geworden, und seine Liebe zum guten Essen forderte inzwischen ihren Tribut.

»Du hast uns alle verrückt gemacht.« Der Bürgermeister wischte sich Lachtränen aus den Augen und beugte sich über den Büroschreibtisch. »Schließlich stellte sich heraus, dass dich eine Vogelscheuche genarrt hat. Eugen und die anderen Jungs hatten aus Jux ein langes Nachthemd von der Nolte aus dem Altkleidersack gefischt und der übergestreift.«

Remt holte tief Luft. »Ich war eben – wie sagt man so schön – ein Kind mit blühender Fantasie.« Er richtete sich auf dem Besucherstuhl auf. »Aber nun bin ich Wissenschaftler.«

»Und deshalb solltest du ganz wissenschaftlich der Sache nachgehen.« Gunnar Lunde fingerte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischte sich damit über das gerötete Gesicht. »Seltsame Erscheinungen am Strand, zwei Geister, die mit Henning geredet haben, das ist nicht gut für den Fremdenverkehr hier.«

»Ein Geist«, stellte Remt richtig. »Bei der Frau können wir vermuten, dass sie tot war. Sie könnte aber auch nur verletzt gewesen sein.«

Der Bürgermeister starrte ihn erbost an. »Jetzt zweifelst du? Also glaubst du –?«

Remt unterbrach ihn. »Ich denke, es könnte ein Schabernack gewesen sein.«

Der Bürgermeister schnaubte. »Henning war eindeutig durch den Wind. Die Frau hat ihm ein blutiges Messer in die Hand gedrückt, und sie hat geblutet. Der Sand wies aber keine Blutflecken auf, auch keine Fußspuren, bis auf Hennings. Fußabdrücke hätten aber da sein müssen. Wenn dieser Kerl, dieser James, die Frau erstochen hat, dann war es Mord. Und jetzt spuken Mörder und Opfer an unserem Strand herum.«

Remt kratzte sich nachdenklich am Kopf. »Warum sollte der Mörder das tun? Wenn Hennings Aussage richtig ist, hatte der keine Wunden, ergo war er nicht tot. Es sei denn, er hatte nach seiner Tat einen Herzinfarkt. Vielleicht hat er sich aus Gram auch nach dem Mord vergiftet. Aber aus welchem Grund soll er als Gespenst am Strand herumlaufen und die Frau suchen, die er angeblich umgebracht hat?«

Der Bürgermeister rollte genervt mit den Augen. Mit einem Mal knallte seine Faust auf den Tisch. »Bist du der Geisterexperte, oder ich? Vielleicht hat sich der Kerl nach der Tat in seiner Garage mit den Abgasen seines Autos umgebracht. Solche Fälle hatten wir im letzten Sommer im Nachbardorf. Drei Jungs haben sich das Leben genommen, alle waren sie Anfang zwanzig und bei der Freiwilligen Feuerwehr. Ich sag dir, das hinterlässt eine Lücke.«

Remt rieb sich nachdenklich den Nacken. »Gunnar, ich will ehrlich sein«, sagte er, »ich bin nicht scharf darauf, dass wieder alle im Dorf über mich lachen. Meine Kindheit habe ich hinter mir. Was, wenn Henning am Abend zuvor nur einen zu viel gekippt hat? Wir wissen alle, was Korn und Bier anrichten können. Vielleicht hat er noch dazu einen Krimi im Fernsehen gesehen, und fertig ist die Gespenstergeschichte. Ich will damit sagen, dass ich nicht bereit bin, meinen wissenschaftlichen Ruf, den ich – weiß Gott – hart erkämpft habe, wegen eines Saufkopfs aufs Spiel zu setzen.«

Der Bürgermeister stemmte beide Hände auf den Schreibtisch und hievte sich aus dem Stuhl. »Henning war nüchtern. Ich geb’s zu, das ist er nicht immer, aber letzte Nacht hat er nicht getrunken. Er sollte Hein zum Frühstück holen. Der olle Kerl kann ja das Angeln nicht sein lassen. Jeden Morgen in aller Herrgottsfrühe raus … in seinem Alter.«

»Er muss jetzt über siebzig sein«, mutmaßte Remt.

Der Bürgermeister nickte und sank zurück in seinen Drehstuhl. »Sein Frühsport, behauptet er. Dabei wette ich, er hebt da einen.«

»Wenn Hein ebenfalls am Strand war, warum hat er dann nichts gesehen?«

Der Bürgermeister hob vielsagend die Brauen. »Komm mal selbst in das Alter. Seine Augen sind nicht mehr die besten, und sein Gehör ist auch nicht mehr gut. Möglich, dass er auch eingenickt ist. Dem ist alles zuzutrauen.« Er faltete flehentlich die Hände. »Remt, min Jung, ich … wir bitten dich. Sorge dafür, dass die Geister verschwinden.«

Remt seufzte. Im nächsten Moment setzte er ein Grinsen auf. »Es geht nicht nur um die Touristen, stimmt’s? Du hast Angst um den Ruf deines Sohnes. Wenn sich herumspricht, dass er Geister gesehen hat, könnten alle im Dorf auf die Idee kommen, dass er zu viel trinkt. Ein Bürgermeister mit einem saufenden Sohn. Kein gutes Bild. Es könnte die nächste Wahl beeinflussen.«

Einen Moment trat Stille im Bürgermeisterzimmer ein. Plötzlich sprang der Bürgermeister so heftig auf, dass der Drehstuhl umkippte.

»Verdammt, Remt!«, brüllte er. »Du bist es uns schuldig. Du stammst von hier, kennst dich mit solchen Dingen aus. Da draußen ist etwas. Vielleicht liegt da irgendwo ’ne tote Frau. Wenn die Sache nicht geklärt wird, traut sich da keiner mehr raus, und die Polizei einschalten wegen dieser … äh … Erscheinung können wir nicht. Ohne Leiche blamieren wir uns nur. Wir brauchen etwas, wenigstens das Messer.«

»Dein Sohn hätte das Messer mitnehmen können.«

»Es war weg … einfach weg.«

Remt seufzte zum wiederholten Mal. »Also gut. Die Leiche oder die Leichen. Von mir aus. Sobald es hell genug ist, fahre ich raus. Vielleicht finde ich ja etwas.« Er hob warnend den Zeigefinger. »Ich hoffe nur, ihr habt euch nicht gegen mich verschworen. Dass es sich bei dieser Sache nicht um einen dummen Scherz handelt. Über den spinnerten Kalthusen könnte man sich ja mal wieder lustig machen.«

Der Bürgermeister rollte abermals mit den Augen. »Schnee von gestern.« Er hob die Hand. »Ich schwöre. Der Junge steht unter Schock. So haben Elsa und ich Henning noch nie erlebt. Und Hein schimpft wie ein Rohrspatz, weil er an dem Morgen kalten Kaffee bekommen hat.«

»Na denn, wenn Hein kalten Kaffee trinken musste.« Remt erhob sich vom Besucherstuhl und wandte sich zum Gehen. Er öffnete die Bürotür. Doch bevor er in die Diele des alten Bauernhauses hinaustrat, sah er noch einmal zurück. »Kannst Henning und Elsa ausrichten, wenn es am Strand etwas Ungewöhnliches gibt, werde ich die Ursache dafür finden.«

»Ohne deine Geräte?«

»Meine Geräte brauche ich dafür nicht.«

Der Bürgermeister tippte als Abschiedsgruß mit zwei Fingern an seine Schläfe. »Nach der Sache kriegste auch nen Kaffee und nen Korn.«

»Darauf freue ich mich schon.« Remt schob sich hinaus, schloss hinter sich die Tür und verließ eiligst das Haus.

Zur Mittagszeit lichtete sich endlich der Nebel. Remt zog seinen alten Bundeswehrparka an, wickelte sich seinen Norwegerschal um den Hals und holte den Audi aus der windschiefen Scheune seines Elternhauses, das ihm seit dem Tod der Eltern als Feriendomizil diente. Minuten später hielt er neben der Eiche, unter der der Sohn des Bürgermeisters sein Motorrad abgestellt hatte. Er verriegelte den Wagen und folgte dem Sandweg über dem Deich. Kleine Wellen kräuselten die Oberfläche der Nordsee. Der Wind hatte aufgebrist und blies ihm Kälte ins Gesicht.

Schietwedder, dachte Remt, hier frieren sich selbst Geister den Hintern ab. Und hier soll ein Mann seine Frau umgebracht haben? Sie im Nachthemd, er im Smoking? Der größte Blödsinn, den ich jemals gehört habe. Geister erscheinen nachts, nicht morgens im Nebel.

Die Minuten vergingen. Er lief den Strand entlang, guckte in Mulden, hinter Strandgräser.

»Hier ist nichts«, murmelte er nach einer Weile. Er drehte ein paar aufgeschichteten Steinen am Fuße des Deiches den Rücken zu, hinter denen er zuvor geguckt hatte.

»Hallo!«, hörte er auf einmal eine Frauenstimme im Windstoß, der ihm in die Haare fuhr. Er wandte den Kopf in die Richtung, aus der der Ruf kam.

Eine Frau im dicken Rollkragenpullover und offener roter Regenjacke eilte lächelnd auf ihn zu. »Habe ich Sie erschreckt?«, fragte sie, als sie ihn erreichte. »Wenn ja, tut es mir leid.« Sie trat mit ausgestreckter Hand an ihn heran. »Anna Sölgrin.«

Er nahm ihre Hand, schüttelte sie herzlich. »Remt Kalthusen. Entschuldigen Sie, aber ich bin neugierig. Sind Sie zufällig die Tochter von Hans-Peter Sölgrin, dem Schriftsteller?«

»In der Tat. Das bin ich. Ich will meinen Vater besuchen. Irgendwo hier soll er ein Haus gemietet haben. Leider kann ich ihn nicht erreichen. Mehrmals habe ich schon bei ihm angerufen, aber er geht nicht an den Apparat. Können Sie mir sagen, wo hier in der Nähe ein Haus ist?«

»Ihr Vater ist hier? Arbeitet er an einem neuen Projekt?«

»So ist es. Mit seinem neuen Roman steht er unter Zeitdruck. In fünf Tagen soll er das Manuskript abgeben.«

»Das ist eng.« Remt erwiderte das Lächeln der Frau. »Und das Haus befindet sich hier irgendwo in Strandnähe?«

»So hat man es mir gesagt.«

»Mmh.« Remt kratzte sich am Kopf. »Da kommt eigentlich nur das alte Haus der Dierksens in Frage. Dann sind wohl Herr und Frau Dierksen inzwischen im Altersheim. Und wenn das so ist, mag es sein, dass ihre Tochter das Haus jetzt vermietet. Kommen Sie! Ich führe sie hin. Es liegt etwas versteckt bei einem kleinen Eichenwäldchen.« Remt krauste die Stirn. »Ich wundere mich, dass anscheinend keiner im Dorf etwas von seiner Anwesenheit weiß. Das wäre doch das Gesprächsthema.«

Sie lachte. »Mein Vater zieht es vor, inkognito zu bleiben, wenn er irgendwo schreibt. Die Anmietung des Hauses lief über einen Freund.«

Remt neigte leicht den Kopf zur Seite. »Ich kann verstehen, dass Ihr Vater fürs Schreiben Ruhe braucht. Neugierige Besucher wären da lästig.« Er straffte die Schultern und wies zum Deich. »Da lang. Es ist nicht weit.«

Er stapfte los. Anna Sölgrin trat an seine Seite.

»Wo steht Ihr Auto?«, fragte er sie.

»An der Hauptstraße. Ich habe den Weg zum Haus nicht gefunden.«

»Der ist auch schwer zu finden«, bestätigte Remt. »Dann haben Sie ja schon einen schönen Fußmarsch hinter sich.«

»Ich bin auf dem Deich langgelaufen, dann habe ich Sie gesehen.« Sie zog den Reißverschluss ihrer Regenjacke hoch. »Mal friere, mal schwitze ich. Aber der Wind ist doch sehr kalt. Ein ungemütlicher Tag.«

»Da hätten Sie mal vor zwei Stunden hier sein sollen. Da herrschte hier noch dichter Nebel. Das war die reinste Suppenküche. Ihr Vater hat bestimmt etwas Heißes zu trinken für Sie.«

»Grünen Tee.«

»Wie bitte?« Remt hob fragend die Augenbrauen.

»Er liebt grünen Tee. Ohne eine Tasse grünen Tee kann er nicht schreiben.«

»Na dann.« Remt grinste. »Jedem das seine.«

Sie betraten einen Trampelpfad, der sich durch Dünengräser schlängelte, und schließlich auf den Deich führte. Schafe beäugten sie neugierig. Remt lotste seine Begleiterin zu einem Tritt, der ihnen half, einen Zaun zu übersteigen. Am Fuße des Deichs zog sich ein Feldweg entlang, dem sie folgten.

Remt zeigte mit ausgestrecktem Arm zu einem Wäldchen hinter einem ungepflügten Acker. »Dahinter ist es!«

Sie erreichten das Backsteinhaus. Licht brannte hinter einem Fenster.

Anna Sölgrin atmete tief durch. »Na endlich. Wird auch Zeit. Meine Füße sind inzwischen Eisklumpen.«

Remt bedachte sie mit einem mitfühlenden Blick auf die Schuhe. »Die sind auch nicht gerade für lange Märsche geeignet. Übrigens, was ich Sie noch fragen wollte. Ist Ihnen irgendetwas auf Ihrem langen Marsch über den Deich seltsam vorgekommen? Haben Sie etwas Auffälliges bemerkt? Fahrzeuge, verstreute Kleidung. Vielleicht eine Leiche?«

Sie blieb jäh stehen. »Wie bitte? Sie wollen mich auf den Arm nehmen.«

Er lächelte galant. »Ganz und gar nicht. Ein Strandbesucher gibt an, heute Morgen verdächtige Leute gesehen zu haben. Deshalb frage ich. Ihnen ist also nichts Verdächtiges aufgefallen?«

»Wo befinden wir uns denn hier? In einem Krimi?« Sie schüttelte den Kopf.

Remt zuckte mit den Achseln. »Nun ja, vielleicht ging die Fantasie mit dem jungen Mann durch. Bei einem solchen Nebel kann das schon mal passieren. Aber okay«, er berührte sacht ihre Schulter, »schauen wir nach, ob Ihr Vater eine Tasse Tee für Sie hat. Auch wenn wir ihn dafür aus seiner Arbeit klingeln müssen.«

Sie hielten auf die Eingangstür des Gebäudes zu. Bis auf einen Rollladen, den am erleuchteten Fenster, waren alle anderen Außenrollläden heruntergelassen.

»Das verstehe ich nicht.« Sorge klang in Anna Sölgrins Stimme. »Mein Vater ist ein Frühaufsteher. Und er zieht immer nach dem Aufstehen die Rollläden hoch.« Sie ging ein Stück über den Kiesplatz auf das Nebengebäude zu, dessen Torflügel offenstanden. »Sein Wagen ist da.« Sie zeigte auf den Rover hinter der Öffnung. »Mein Vater muss im Haus sein.« Sie lief zur Eingangstür und klingelte. Einige Zeit lauschten sie. Im Haus regte sich nichts.

»Lassen Sie mich mal. Gucken Sie, ob irgendwo ein Schlüssel liegt.« Remt übernahm das Klingeln, während sie unter der Fußmatte und Blumentöpfen nach dem Schlüssel suchte. Nirgendwo lag einer.

»Er muss also da sein«, sagte sie mit zunehmender Panik in der Stimme. »Sonst läge der Schlüssel unter einem der Blumentöpfe oder der Fußmatte. Da versteckt er ihn immer, wenn er sich kurz die Beine vertritt.«

Remt klingelte Sturm. Doch noch immer meldeten keine Schritte hinter der Tür das Kommen eines Menschen an.

»Oh mein Gott.« Anna Sölgrin fasste sich angstvoll an den Mund. »Hoffentlich ist nichts passiert. In den letzten Tagen war ihm manchmal schwindlig. Aber mein Vater kann stur sein. Er wollte zu keinem Arzt gehen. Das Buch war ihm wichtiger. Ich konnte ihn nicht einmal davon abhalten zu fahren.«

»Ich gehe mal um das Haus rum«, sagte Remt. »Mal sehen, ob man irgendwie reinkommt.«

Minuten danach tauchte er an der Gebäudeecke auf der anderen Seite wieder auf. »Da ist nichts zu machen. Aber vielleicht passt dieser Schlüssel.« Er trat auf Anna Sölgrin zu und reichte ihr das Fundstück. »Er hing im Schuppen.«

Der Schlüssel passte. Nach zwei Umdrehungen sprang die Tür auf. Anna Sölgrin stürzte in den Flur.

»Papa! Papa!« Keine Antwort kam. Hastig drückte sie die Tür zu dem Zimmer auf, in dem Licht brannte.

Remt knipste das Flurlicht an. Milchiges Licht ergoss sich über hellbraune Fliesen und eine weiße Raufasertapete.

»Oh mein Gott!«, drang Anna Sölgrins Schreckensschrei durch die offene Zimmertür.

Remt rannte in das Zimmer. Im Licht einer Schreibtischlampe lag der Schriftsteller Hans-Peter Sölgrin zusammengesunken über seinem Laptop. Seine offenen Augen starrten ins Leere. Sein Gesicht wirkte wächsern. Obwohl die Vermutung nahelag, dass er tot war, stürzte Remt zu ihm und fühlte nach dem Puls. Es war keiner mehr da, und der Körper fühlte sich bereits kalt an. Sachte zog Remt Anna Sölgrin von ihrem Vater fort.

»Es tut mir schrecklich leid. Ihr Vater ist tot. Wir müssen die Polizei rufen.« Sein Blick streifte die auf einem Tisch ausgebreiteten Manuskriptseiten. »Eine Frau im Seidennachthemd«, murmelte er, als er in aller Schnelle das Gedruckte überflog. Dann las er den Arbeitstitel: ›Die Tote am Strand‹. Erneut überflog er Teile der Manuskriptseiten. Im nächsten Moment lief es ihm kalt über den Rücken. Die Erscheinungen im Nebel, dachte er.

Beim Aufschluchzen von Anna Sölgrin drehte er sich um.

»Polizei und ein Arzt kommen«, presste Anna Sölgrin unter Tränen hervor. »Ich … ich habe angerufen.« Sie schniefte in ein Taschentuch. »Hätte er doch auf mich gehört.«

»Keine Geister mehr.« Remt kippte sich den vierten Klaren hinter die Kiemen.

»Dieser Schriftsteller hat also Henning in Angst und Schrecken versetzt.« Der Bürgermeister blickte seine Frau zustimmungsheischend an.

»Ich denke, es war so …«, nahm Remt den Faden wieder auf. »In den Minuten vor seinem Tod muss Sölgrin so viel geistige Energie freigesetzt haben, dass seine Romanfiguren, die noch in keiner abgeschlossenen Geschichte eingebunden waren, zum Leben erwachten. Mit den noch ungeklärten Fragen irrten sie am Strand herum. Möglicherweise suchten sie nach Antworten, die Sölgrin ja nicht mehr imstande war zu geben. Auf jeden Fall waren die Figuren verwirrt. Sölgrins Tochter wird jetzt tun, was ihr Vater nicht mehr geschafft hat: die Geschichte zu Ende schreiben. Wir können deshalb davon ausgehen, dass der Strand nun wieder frei von Geistern sein wird. Hein kann ohne Störung seine Angel schwingen, und Henning kann ihn, ohne eine nasse Büx zu riskieren, zum Frühstück holen.«

Der Bürgermeister und seine Frau atmeten unisono hörbar auf. Gleich darauf hoben sie ihre Schnapsgläser.

»Auf unseren erfolgreichen Geisterjäger, unsern Jung, den wir immer für ein bisschen spinnert hielten.« Der Bürgermeister lachte, und alle drei stießen sie mit ihren Gläsern an.




DIE ÖLLAMPE

Sechs Monate nach dem Verschwinden meiner Tante bekam ich von meinem Onkel ein Päckchen, in dem ich neben einem Brief von ihm die Öllampe fand, die ich bei meinen Besuchen immer bewundert hatte. Meine Tante hatte die Lampe beim Umgraben eines Beetes im Garten gefunden, sie gesäubert und ihr einen Ehrenplatz in ihrem neuen Heim gegeben. Das Haus hatten mein Onkel und sie kurz zuvor gekauft. Es war ein altes Wohngebäude, Baujahr irgendwann im achtzehnten Jahrhundert. Aufgrund des Alters des Hauses und des Zustandes des Gartens, in dem offensichtlich seit Jahrzehnten wenig verändert worden war, gingen wir davon aus, dass die Öllampe sehr alt war, obwohl ihr Zustand das nicht vermuten ließ, wies sie doch keinerlei Beschädigungen auf. Es war eine Öllampe aus Bronze, ihr Aussehen glich einem mittelalterlichen Schuh mit Henkel. Seltsam waren die Zeichen auf ihr, die, da sie sich wiederholten, an eine Schrift erinnerten. Wir alle, meine Tante, mein Onkel und ich, versuchten herauszufinden, was für eine Schrift das war, doch es gelang uns nicht. Die Herkunft der Zeichen ließ sich nicht feststellen, egal wie viele Fachleute wir zu Rate zogen. Selbst Archäologen hatten derartige Schriftzeichen noch nie zuvor gesehen.

Meine Tante liebte die Öllampe. Sie war ihr größter Schatz, und als solchen gab sie ihr in der Glasvitrine, in der sie ihre Kostbarkeiten aufbewahrte, einen Ehrenplatz. Benutzt wurde die Lampe von ihr nie. Umso erstaunter war ich, als ich im Brief meines Onkels las, dass sie in der Nacht ihres Verschwindens, in der er aus dienstlichen Gründen abwesend war, die Öllampe angezündet haben musste. Denn als er am Morgen das Haus betrat und das Fehlen seiner Frau bemerkte, stand die Lampe auf dem Mahagonitisch. Der Lehnstuhl, in dem meine Tante abends gerne saß, war dicht an den Tisch gerückt. Die Öffnung des Lampenschnabels wies dunkle Verfärbungen auf. Auf dem Tisch stand außerdem eine halb ausgetrunkene Tasse mit erkaltetem Tee.

Ehrfürchtig nahm ich die Öllampe aus dem Karton, drehte sie in den Händen. Nachdenklich betrachtete ich die seltsamen Zeichen: Kreise mit Punkten, große und kleine Zacken und stets sich wiederholende Wellenlinien. Welche Bedeutung, so fragte ich mich nicht zum ersten Mal, mochten die mysteriösen Gravuren haben? Wenn es eine Schrift war und keine bloße Verzierung, was wollten sie einem mitteilen? Sollte …? Ich stutzte, zu ungeheuerlich erschien mir der Gedanke, doch jetzt, wo ich ihn im Kopf hatte, ließ er sich nicht mehr vertreiben. Sollte meine Tante in jener Nacht das Geheimnis der Lampe gelüftet haben?

Dass die Lampe ein Geheimnis umgab, daran zweifelte ich nicht. Aber wenn sie hinter das Geheimnis gekommen war, was war nach dem Anzünden des Lampenöls geschehen? Wieso war meine Tante verschwunden? Es gab keine Einbruchspuren an Türen und Fenstern. Niemand war eingedrungen und hatte meine Tante entführt. Natürlich könnte sie jemanden hereingelassen haben. Warum aber sollte derjenige sie verschleppen, die wertvollen Gegenstände, zu denen die Öllampe zählte, jedoch zurücklassen? Eine Lösegeldforderung hatte es auch nie gegeben. Einige meiner Freunde mutmaßten, meine Tante sei fortgegangen, wie es bisweilen Menschen tun, die von der Bildfläche verschwinden wollen. Diese Leute verlassen mit irgendeiner Begründung, zum Beispiel dass sie Zigaretten holen wollen, ihr Zuhause und kehren nicht zurück. Doch ohne Gepäck und Handtasche, da bin ich mit meinem Onkel einer Meinung, würde meine Tante niemals fortgehen, abgesehen davon, dass sie keinen Grund hatte, ihren Mann und ihr wunderschönes neues Zuhause zu verlassen. Und die Öllampe hätte sie garantiert mitgenommen.

Mein Onkel und ich sahen all ihre Sachen durch. Nichts fehlte. Die Polizei konnte behaupten, was sie wollte, meine Tante war, wenn überhaupt, nicht freiwillig aus dem Haus gegangen. Und dann war da noch die Öllampe. Sie hatte sie angezündet, aus welchem Grund auch immer. Stets hatte sie versichert, es nie tun zu wollen, zu geheimnisvoll erschien sie ihr. Was führte zu ihrem Sinneswandel? Neugierde? Plötzliches unbändiges Verlangen, wenigstens einmal sehen zu wollen, wie die Öllampe brannte?

Mein Blick glitt über die bronzene Form. Zentimeter für Zentimeter tastete ich sie mit den Augen ab. Schließlich zuckte ich hilflos mit den Schultern und stellte die Lampe in den Wohnzimmerschrank zu den Andenken, die ich von meinen Reisen mitgebracht hatte.

Zwei Wochen vergingen. Es war ein Sonntag, ein Nachmittag, an dem der Regen in Bindfäden fiel, als ich die Öllampe erneut in die Hand nahm. Ich stellte sie auf den Kaminofen und polierte sie mit einem weichen Tuch. Die Wirkung war verblüffend. Ein solcher Glanz! So glänzend hatte ich die Lampe bei meiner Tante nie gesehen. Dazu hoben sich die Zeichen, diese seltsamen Gravuren, deutlicher als zuvor ab, und zum Schnabel hin erkannte ich eine dunkle Fläche, die mir bislang nicht aufgefallen war. Ich betrachtete die Lampe, und das Gefühl beschlich mich, keine Schrift, sondern eine Landschaft vor mir zu haben. Was ich sah, waren ein Ozean und Berge, über denen sonderbare Gebilde, ballartige Kokons, schwebten, in denen es zuckte und pulsierte, als beherbergten sie Leben. Zuerst schüttelte ich mich vor Grauen, doch dann lachte ich, belustigt über meine Fantasie.

»Was für ein Unsinn!«, sagte ich laut ins Wohnzimmer, nahm die Lampe vom Kaminofen und stellte sie auf ihren Platz im Schrank zurück.

Beim Abwenden streifte mein Blick die Wanduhr. Ich erschrak, als ich sah, welche Uhrzeit sie anzeigte. Sieben Uhr. Um drei hatte ich die Lampe in die Hand genommen, um sie zu polieren. So viele Stunden konnte ich sie doch nicht mit dem Tuch bearbeitet haben. Unmöglich!

Ungläubig schüttelte ich den Kopf. Wo war die Zeit geblieben? Hatte ich die vielen Minuten vor mich hingeträumt, ohne es zu bemerken?

Mit einem Mal konnte ich mich nicht mehr auf den Beinen halten. Meine Knie zitterten, meine Waden und Oberschenkel schmerzten. Ich war hundemüde, gähnte, rieb mir die brennenden Augen. Zuerst versuchte
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