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À Thomas,
interrompu brutalement dans sa marche
vers la médecine et l’humanitaire




PRÉFACE

Jean-Christophe Rufin
membre de l’Académie française

Charles Mérieux avait évidemment un secret. Pour accomplir autant de grandes choses dans une vie, il faut une source d’énergie, une force, un talent hors du commun. Mais de quelle nature ? Un de ses amis a un jour révélé ingénument ce secret. « Mérieux, lui a-t-il dit, vous n’êtes ni un industriel ni un savant ; vous êtes un poète. »

Je crois profondément à la justesse de cette intuition : la biographie de cet homme s’éclaire si on y voit la figure d’un artiste. Pour avoir écrit une biographie de Jacques Cœur, je sais trop que de tels hommes sont mal compris : on voit en eux la réussite, l’argent, on en fait des businessmen. En réalité, ces succès matériels ne sont que les conséquences et nullement les moteurs de leur action.

L’essentiel, ce qui les a mis en mouvement et soutenus toute leur vie, c’est un autre don, bien plus rare et à mes yeux bien plus beau : de tels hommes sont capables d’imaginer un autre monde. Ils voient une réalité à venir derrière la réalité présente. Ce don, ils le partagent avec tous les artistes, qu’ils soient romanciers, musiciens ou plasticiens. La différence, c’est qu’ils expriment leur vision concrètement. Cet autre monde qu’ils imaginent, ils le créent.

C’est ainsi que Charles Mérieux, élevé par son père dans l’aventure pasteurienne, donnera à la microbiologie et à l’immunologie le prolongement industriel dont elles avaient besoin. Il imagine un monde où les grandes pandémies seraient vaincues, où l’homme vivrait enfin délivré des fléaux qui lui ont si longtemps apporté le malheur. Et ce monde, il nous l’a légué.

Les voyages ont toujours joué un rôle essentiel dans la vie de Charles Mérieux. On aurait tort de croire qu’il est allé chercher ailleurs des solutions toutes faites. Comme il l’a écrit lui-même : « Je reviens de ces voyages, ébloui, plus encore par ce que j’ai imaginé que par ce que j’ai vu. » L’usage du monde est pour lui un stimulant de l’imagination. Il était au sens premier un visionnaire. Selon ses propres mots : « Je pense donc je vois. »

On trouvera décrites, dans la biographie que présente Marc Francioli, les différentes étapes de cette création visionnaire. On y suivra les succès, les efforts, les échecs parfois. Et on découvrira le nombre incroyable de projets menés à bien, d’institutions créées par Charles Mérieux. Il a associé très tôt son fils Alain qui a su poursuivre et développer l’œuvre de son père.

On verra, en suivant ces traces, que le projet Mérieux est d’emblée humanitaire, par-delà ses aspects industriels. L’industrie n’est que le moyen ; le but c’est bien de délivrer toute l’humanité de ses malédictions épidémiques. Je dis bien toute l’humanité. C’est dans cette universalité que réside la spécificité et, au départ, on aurait pu dire la folie, du projet de Charles Mérieux. Il n’est pas question pour lui de réserver le progrès à un happy few. Il veut mettre les découvertes de laboratoire au service de tout le monde. C’est dans la nature même de l’esprit pasteurien puisqu’on ne peut venir à bout de ces pestes qu’en traitant de vastes populations. Encore fallait-il s’en donner les moyens. C’est à quoi les Mérieux se sont employés.

« Voyez grand », avait dit Édouard Herriot au jeune homme un peu fou qui trimballait encore des bocaux de sang dans sa voiture. Le message a été reçu cinq sur cinq. Mérieux a étendu son activité industrielle à tout le monde développé. Mais pour les pays en développement, il a imaginé des formes d’action spécifiques, que ce soit par la création de l’Institut Bioforce ou par les activités de la fondation qui soutient la recherche et les laboratoires de soin dans les pays les plus pauvres.

J’ai eu le privilège de côtoyer Charles Mérieux à la Croix-Rouge française. J’en garde un souvenir très fort. Bien d’autres ont souligné son rayonnement, son charisme. Je voudrais plutôt livrer une impression toute personnelle et dire que j’avais été frappé chez lui par la naïveté presque enfantine de son regard. Lui, le grand industriel, frotté aux réalités impitoyables du monde des affaires, naïf ? La remarque m’aurait paru outrecuidante si je n’avais pas retrouvé cet aveu dans ses propres confidences : « J’ai toujours eu le sentiment, écrit-il, d’être resté un enfant. »

J’avais donc vu juste. Mais c’est à condition de donner à ce mot d’enfant un sens plus précis. Ce qu’il était resté d’enfance à Charles Mérieux, c’était sa capacité d’émerveillement. Et ce don-là, il l’avait reçu de son père, des premières générations pasteuriennes qui, avec leurs pauvres outils et leurs grandes intuitions voyaient l’enfant diphtérique retrouver la respiration, la victime du chien enragé rester en vie, le troupeau échapper à la fièvre aphteuse. Ils étaient littéralement émerveillés, comme le Ravi de la crèche. Charles Mérieux nous rattache à cette époque de prodiges et d’espoir dans laquelle le progrès n’avait pas encore révélé son autre face. Une époque de joie pure.

Celle qu’il s’est efforcé d’apporter au monde entier.




AVANT-PROPOS

Brosser le portrait du docteur Charles Mérieux, retracer sa vie d’humaniste, de visionnaire, d’entrepreneur, d’inlas-sable voyageur, c’est peindre le tableau de la santé publique – humaine et vétérinaire – au siècle dernier. C’est mettre le projecteur sur l’aube de la vaccination, sur le chemin tortueux de ses découvertes, sur les sauvetages improbables de millions d’hommes, de femmes et d’enfants qui ont ainsi échappé à une mort programmée.

Cheminer au côté de Charles Mérieux, c’est rappeler que l’ère de la vaccination a permis de contenir et, mieux, de faire disparaître de la surface du globe des fléaux qui ravageaient les populations. Malheureusement, d’autres ont pris la relève et, sans cesse sur le métier, il faut remettre l’ouvrage.

Qui n’a pas lu, enfant ou adulte, les récits d’épouvante des grandes épidémies qui ont ravagé le monde : la peste noire de 1348 – c’est loin bien sûr – qui a tué entre vingtcinq et trente millions de personnes en Europe, alors que la population de ce continent est estimée entre soixante-dix et cent millions d’individus ? Tandis que celle de Lyon, en 1628, fit plus de vingt mille morts, soit presque le tiers de la population.

Plus près de nous, la trop célèbre grippe espagnole1 de l’hiver 1918-1919, à laquelle nos grands-parents ou arrière-grands-parents n’ont peut-être pas échappé, aurait fait passer de vie à trépas trente et un millions de personnes, selon les chiffres de l’Institut Pasteur.

Qui ne voit pas aujourd’hui les ravages que le sida a faits et continue de faire dans le monde ? Qui n’a pas peur d’Ebola, de Lassa, de toutes les grippes et les fièvres mortelles ?

Ce n’est pas parce que dans notre cher pays, aujourd’hui très protégé, nous sommes en passe d’oublier que l’on meurt encore sur la planète de la diphtérie, de la poliomyélite, de la méningite, de la tuberculose, du tétanos, et même de la rage, que nous devons fermer les yeux sur ces fléaux. C’est oublier un peu vite que les épidémies animales, telle la fièvre aphteuse, ont ruiné des millions d’éleveurs ; ou que des sous-types de la grippe aviaire, comme H5N1, ont des conséquences sur l’homme. En cela, Charles Mérieux a été un précurseur, puisqu’il s’est toujours refusé à dresser des barrières entre la médecine humaine et la médecine vétérinaire.

La nouvelle épidémie du siècle qui se propage dans les pays riches et bien-portants n’est-elle pas aujourd’hui celle de la mémoire courte, du rejet ou de la peur de la vacci-nation, du principe de précaution poussé à l’extrême ? Curieux paradoxe !

Il existe, a minima, trois causes permettant d’expliquer cet état d’esprit qui se généralise et prétend contrôler la réflexion. Tout en les respectant, il est nécessaire de les combattre :

- La vaccination entraîne parfois – c’est un fait avéré et comptable – des conséquences mortelles. Comme celles-ci sont placées par les médias sur le même plan que les épidémies, elles entraînent au scepticisme, quand elles n’effraient pas.

- Une méfiance se propage et elle est justifiée en certaines circonstances, vis-à-vis de l’industrie pharmaceutique. Tout scandale, de quelque nature qu’il soit, engendre la contagion de la peur et du rejet.

- Il faut également souligner le manque patent de communication et d’information transparente, si bien que l’adhésion au principe même de la vacci-nation est remise en cause, y compris dans le corps médical où un médecin sur deux est mal à l’aise sur cette question.

L’époque que Charles Mérieux, son père Marcel, son fils Alain, du moins dans la première partie de leur existence, ont vécue, fut celle des pionniers. Si le sérum, le vaccin inquiétaient, parce que nouveaux, c’était aussi le temps des premiers résultats tant espérés. Les échecs existaient, mais la sagesse des peuples, d’autres parleraient de leur ignorance, permettait de privilégier les avancées aux accidents de parcours, si dramatiques fussent-ils.

Notre siècle serine volontiers que le risque zéro n’existe pas, ce qui lui permet de pousser le principe de précaution à l’extrême. Comment le lui reprocher ? Interrogeons-nous cependant un instant pour déterminer si trop en faire ne nuit pas à la découverte, et ne risque pas de freiner la recherche et les espoirs mis dans la prévention… par conséquent dans la précaution.

Que serait la science sans Claude Bernard ? Que serait le monde aujourd’hui si Louis Pasteur n’avait pas pris le risque, avec son équipe, et notamment Émile Roux, de traiter le jeune Joseph Meister mordu par un chien enragé ? Que serait le monde sans Edward Jenner2, Robert Koch3, Alexandre Yersin4, Calmette et Guérin5, Jonas Salk6 ou Albert Sabin7 ?

Que serait le monde médical et vétérinaire aujourd’hui si le docteur Charles Mérieux n’avait pas existé ? Il n’a pas laissé son nom à un quelconque vaccin. Il a fait aussi bien, et souvent davantage, puisqu’il a permis aux immenses chercheurs qu’il fréquentait ou découvrait, de mettre au point ces remparts contre les épidémies. Il a fait bien mieux en comprenant le premier qu’il fallait industrialiser la production des vaccins pour répondre aux besoins du monde entier. Il a fait de la médecine préventive une priorité et s’est battu jusqu’à la fin de son existence pour cette cause sur tous les continents, avec une affection et une attention particulière portée à l’Afrique et au Sahel.

Lui, le jeune homme dilettante et rêveur, a pris, dans des circonstances difficiles, brutalement conscience de la nécessité de poursuivre l’œuvre de son père Marcel Mérieux, admirateur de Louis Pasteur. Car les maladies, en ce XXe siècle, ne se répandaient plus à la vitesse des caravanes ou des diligences mais à celle des avions. Il fallait donc passer de l’artisanat à l’industrie, si l’on voulait vaincre la fièvre aphteuse, la rage, la méningite, la polio et toutes les autres calamités dans le monde. La prévention était le remède le plus sûr et le plus efficace pour enrayer et mettre un terme aux épidémies. Les médecines humaine et vétérinaire n’en faisaient qu’une. La sécurité dans la recherche, la découverte, la production étaient désormais impératives.

En outre, Charles Mérieux, le veilleur, toujours en alerte, en mouvement, alignait patiemment les idées nouvelles, avec même un certain entêtement, au point d’attendre parfois vingt ans avant de les réaliser, certain qu’il était de leur impérieuse nécessité.

Sous le regard suspicieux de ses contemporains, respectivement membres de la médecine et de l’industrie, tandis que lui occupait une position ambivalente, il fut souvent accusé de gagner de l’argent. Certes ! Il a gagné de l’argent, mais qui prétendra qu’il n’en a pas fait profiter l’humanité, et que ses successeurs, chacun selon sa personnalité, n’ont pas poursuivi son œuvre ?

Les yeux grands ouverts sur le monde, Charles Mérieux n’était pas seulement atteint de la passion du virus et indéfectiblement attaché à l’œuvre de Pasteur, c’était également un voyageur-découvreur, un urbaniste de talent. Son goût pour les arts, et plus spécialement pour le 7e, ses qualités d’observateur sagace du monde politique ont fait de lui un insatiable curieux, à la manière non pas d’un contemplatif béat mais d’un homme d’action.

En un mot, inclassable, il ne rentre dans aucune catégorie, hormis celle des scientifiques fidèles à Pasteur. C’est un bourgeois qui aime à se conduire comme un homme du peuple, un communicant hors de pair malgré une élocution pénible, un recruteur qui ne se fiait qu’à son flair, un vendeur exceptionnel qui avait le marketing en horreur, un homme d’affaires ayant su conserver un cœur « gros comme ça ». Il était Charles Mérieux. Unique.


1. La grippe espagnole était en fait américaine. Le virus, provenant des porcs, avait été apporté par les soldats américains.

2. Le Britannique Edward Jenner est considéré comme l’inventeur de la vaccination. En 1796, il vaccine un jeune garçon contre la variole.

3. L’Allemand Robert Koch identifie le bacille du charbon (1876), de la tuberculose (1882) et du choléra (1883).

4. Le Français, d’origine suisse, Alexandre Yersin, isole le bacille de la peste (1894) et prépare avec
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