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Os cordéis aqui adaptados pertencem ao conjunto de obras clássicas de Leandro Gomes de Barros (1865–1918), reconhecido como um dos maiores nomes da literatura popular brasileira.

Por se tratarem de textos publicados originalmente no início do século XX, tais narrativas encontram-se hoje em domínio público, integrando o patrimônio cultural e literário do Brasil.

A presente obra não é uma reprodução literal dos folhetos originais em versos. Trata-se de uma adaptação em prosa moderna, elaborada com o objetivo de: preservar o enredo, o humor e o espírito popular do cordel; oferecer ao leitor contemporâneo uma leitura mais fluida; ampliar o acesso a essas histórias para novos públicos e gerações.

Esta edição respeita integralmente a autoria histórica de Leandro Gomes de Barros, apresentando apenas uma nova forma narrativa para textos consagrados da tradição oral e impressa brasileira.

O objetivo desta edição não é substituir o cordel original, mas oferecer uma porta de entrada alternativa: uma versão acessível, que desperte no leitor o desejo de também conhecer os folhetos em sua forma poética.

Assim, esta obra procura unir tradição e contemporaneidade, celebrando o cordel como herança cultural e como literatura viva.

Há livros que pertencem apenas ao passado.
E há livros que pertencem ao passado e ao futuro.
A literatura de cordel é uma dessas raras formas de arte popular que resistem ao tempo. Mesmo nascida em papel simples e vendida em feiras, ela carrega um valor literário e humano imenso: fala do povo, ri das fraquezas humanas, critica a hipocrisia, celebra a coragem e transforma o cotidiano em epopeia.

Ao reler os cordéis de Leandro Gomes de Barros, senti novamente aquilo que tantos leitores já sentiram: o encanto de uma narrativa direta, espirituosa e profundamente brasileira.

Mas também percebi algo importante.

Muitos leitores de hoje — especialmente os mais jovens — já não têm familiaridade com a métrica, com a cadência e com o formato rimado do cordel tradicional. Não por falta de interesse, mas por mudança de hábitos de leitura.

Foi daí que nasceu a proposta desta obra.

Transformar cordéis em prosa moderna não significa abandonar a poesia popular. Significa, antes, criar uma ponte: preservar o enredo e o espírito do original, mas permitir que ele seja lido com naturalidade por quem vive em outro tempo e em outra linguagem cotidiana.

Minha intenção é simples e sincera: contribuir para que essas narrativas, já consagradas pelo povo, continuem circulando, encantando e ensinando.

Que o leitor encontre aqui não apenas histórias antigas, mas histórias eternamente humanas.
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O Cachorro dos Mortos em prosa moderna
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Nossos antepassados eram muito sábios e prevenidos quando diziam que os matos têm olhos e as paredes têm ouvidos. Por mais que os crimes fossem escondidos, sempre acabavam sendo descobertos de alguma forma.

Era o ano de 1806, na província da Bahia, a cerca de três léguas da capital. Ali vivia Sebastião de Oliveira com sua família: a esposa, duas filhas e um filho já adulto. O rapaz, chamado Floriano, era empregado do governo e estudava Direito, uma carreira promissora.

Sebastião não era rico, mas vivia satisfeito com o que tinha. Era um ferreiro habilidoso que vivia do ofício, plantando e criando gado para complementar a renda. Por três vezes havia rejeitado o cargo de delegado, preferindo sua vida simples e honesta.

As filhas de Sebastião eram moças honestas e trabalhadoras, conhecidas na capital por sua beleza singular. Tinham longas tranças louras que chamavam a atenção de todos por onde passavam. Eram respeitadas e admiradas pela conduta exemplar.

O vizinho de Sebastião, um espanhol chamado Eliziário Amorim, era fazendeiro rico, mas recluso. Tinha um filho único chamado Valdivino, que era uma fera cruel como Caim, embora o pai não fosse mau. A maldade do filho não vinha do sangue paterno.

Valdivino tentou seduzir as filhas de Oliveira com promessas e galanteios, mas uma delas, Angelita, o rejeitou com firmeza. Disse-lhe claramente que ninguém da família o queria como pretendente.

Ele argumentou com arrogância: "Meu pai é rico em terras e criações, o maior fazendeiro desta região inteira!".

Ela respondeu com dignidade: "O meu pai é pobre, sim. Planta, cria gado e é ferreiro. Minha mãe tece por encomenda, nós vivemos de costura, meu pai vive da sua arte e da agricultura, e meu irmão é empregado do governo. O que mais poderíamos querer? Não precisamos de riqueza mal havida".

Valdivino, vendo seus planos completamente frustrados, percebeu que só poderia vencê-la pela falsidade, arma comum da maldade. Saiu dali furioso, ruminando vingança. Angelita, com o coração aliviado, não contou nada à família para não preocupá-los.

Ele pensou em conquistá-la à força, mas temia as consequências graves. O pai dela era muito respeitado na região, e o irmão tinha boa reputação no governo provincial. Valdivino jurou não sossegar até tê-la, mas sem casar. Ainda assim, temia especialmente o pai e o irmão de Angelita.

Pensou então em matar Floriano primeiro. Achava que poderia subornar o governo baiano com o dinheiro do pai ou até sair impune de um júri corrupto. Alternativamente, planejou uma emboscada cruel, pois defunto não conta história para ninguém.

A oportunidade surgiu quando havia uma dúvida sobre a divisa entre territórios. Só Sebastião sabia demarcar aquelas terras com precisão. O governo enviou Floriano em comissão oficial para chamar o pai.

Valdivino viu Floriano passar a cavalo pela estrada e escolheu cuidadosamente um lugar para emboscá-lo. Armado com um bacamarte carregado escondeu-se atrás de uma árvore frondosa em uma capoeira, a um quarto de légua da fazenda de Oliveira.

Floriano chegou em casa após o pai ter saído em busca de um jumento que havia se perdido. Dormiu lá naquela noite e partiu bem de madrugada, acompanhado pelo velho cachorro Calar, que Sebastião criara desde filhote e que se recusou terminantemente a voltar para casa.

Valdivino atirou em Floriano covardemente pelas costas, matando-o na hora. Em seguida, amarrou Calar com uma corda grossa para que não fugisse.

As irmãs, Angelita e Esmeralda, ouviram o tiro ecoando na manhã. Saíram para passear pela estrada, preocupadas com aquele barulho estranho. No sertão daquela época, moças podiam andar sozinhas sem medo, pois meses inteiros passavam sem ver um homem estranho pela região.

Conversando sobre as estrelas e a beleza da manhã, encontraram o corpo ensanguentado do irmão caído no meio da estrada. Valdivino saiu do mato como uma fera, atirou friamente em Esmeralda, matando-a, e enfrentou Angelita, ordenando silêncio absoluto.

Pálida mas firme como uma rocha, ela o chamou de monstro tirano e disse com voz clara: "Morrerei sem ser vencida por você, covarde!".

Ele tentou beijá-la à força, mas ela o mordeu com toda força que tinha. Enfurecido, ele a esfaqueou cruelmente.

Moribunda, sangrando muito, Angelita amaldiçoou Valdivino com voz firme: "O velho cachorro que você amarrou descobrirá seus crimes hediondos e você será enforcado em praça pública!".

Olhou para a gameleira ali perto e disse profeticamente: "Ela será testemunha contra você!".

Na agonia da morte, chamou-o de monstro por tirar três vidas inocentes e jurou lembrá-lo perante o Juiz Divino no dia do juízo final. Afirmou que três testemunhas — o cão, a gameleira e as flores — deporiam contra ele perante a justiça.

Ordenou a Calar com autoridade: "Conte tudo ao juiz sem ser perguntado! Que a gameleira o ajude! Que a flor que nasce anualmente tire dúvidas da justiça!".

Profetizou: "Você pagará com a vida e se arrependerá amargamente, com seu pai derramando uma lágrima de vergonha!".

Como cristã verdadeira, perdoou-o antes de morrer: "A morte minha e de meus irmãos será vingada por outro que virá. Eu perdoo, mas Deus não esquece".

Tocou a ferida com a mão ensanguentada e pediu a Calar: "Console minha mãe e a faça abençoar os filhos perdidos!". Embora o cão não falasse palavras humanas, um uivo e um olhar poderiam ser perfeitamente compreendidos.

Cerrando os olhos quase sorrindo como quem alcança a paz, expirou naquele instante.

Valdivino chorou ao ver o cadáver da moça que amava, mas logo voltou à calma fria. No rosto dela, via-se o desenho de duas rosas perfeitas, como pintadas por mão divina. Em Esmeralda, o sangue saía como se ela morresse sorrindo, quase brincando. Floriano jazia banhado em sangue no meio da estrada poeirenta.

Na noite anterior ao crime, Valdivino havia escrito em uma carteira de couro: "Eu hoje hei de matar Floriano de Oliveira; se não matá-lo, me mato; será minha derradeira ação". Datou e assinou com a própria letra. Mas ao se encostar-se à gameleira para descansar, a carteira caiu em um oco profundo da árvore. Ele esqueceu completamente, mas uma força oculta permitiu isso para revelá-lo no futuro.

Calar uivava desesperado, rosnando e mordendo a corda com fúria. Valdivino puxou um facão grande para matá-lo, mas errou o golpe e cortou a corda sem querer. O cão fugiu correndo, e Valdivino pensou com desprezo que ele não falaria mesmo.

Calar chegou à fazenda uivando de forma desesperadora. Dona Maria da Glória, que já estava acordada, sentiu o coração aumentar o pulsar de medo. Foi procurar os filhos guiada pelos uivos insistentes do cachorro, encontrando-os mortos naquele local horrível. Calar sabia de tudo, mas não podia contar com palavras.

Voltou para casa em estado lastimável, coberta de sangue. Sebastião a esperava ansioso. Ela só conseguiu dizer "morreram todos" e apontou para a direção, desmaiando em seguida.

Sebastião encontrou o quadro horrendo e clamou a Deus por justiça e consolo.

Perguntou à esposa o que havia acontecido. Ela contou o ocorrido com a voz entrecortada, deixando-o completamente aflito. Foi imediatamente à capital, ao quartel general, mas inicialmente não conseguiu dizer nada de tanta emoção.

Após muita insistência das autoridades, o presidente da província finalmente entendeu: Floriano e a família tinham sido assassinados covardemente. A justiça foi ao local e encontrou os corpos com Calar uivando ao lado, fazendo guarda.

Dona Maria da Glória morreu dois dias depois de desgosto profundo. Sebastião enlouqueceu em três dias de tanto sofrimento. Em duas semanas, tudo da família havia desaparecido, como se nunca tivesse existido.

A justiça procurou pistas por toda parte, oferecendo dez contos de réis e terras por informações, mas ninguém tinha visto nada. Atribuíram inicialmente a roubo, mas Floriano não carregava dinheiro consigo. Não era questão de moça seduzida, pois ele era homem justiceiro e respeitado.

Os vizinhos eram todos conhecidos e protegidos pela família. Eliziário, o fazendeiro recluso, chorou sinceramente a morte dos Oliveira, mas não foi à missa de sétimo dia por não ter camisa adequada. Não suspeitou do próprio filho assassino.

No local do crime, duas estradas se cruzavam. Ali nasciam flores azuis belíssimas, como as da lapinha de Jesus. Anualmente, os baianos faziam festa no lugar com missa solene, orquestra, bailes e botequim.

Em 1809, durante a festa, um velho caçador passou pelo local com Calar ao lado. O cão
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