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			Para Byrd Leavell, que faz as coisas acontecerem. 

			Para Julian Pavia, que, com seu trabalho fantástico, 
me ajudou a transformar este romance no que ele é hoje.

			E para A. Kovacs, que me mantém são.
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			ASTUTO, PIERRE, SIR VOH & FORTE

			ba-da-bum-bummmm

			Rex sentiu braços fortes o segurando, o aninhando. Conforme despertava, a tontura desvanecia — a dor na barriga, não.

			Dor não era a palavra exata para descrever aquela sensação. Ele sentira dor antes, cortesia de Roberta, cortesia de Alex Panos e da BoyCo, cortesia do padre Maloney. Aquilo era algo bem diferente, algo em outro nível.

			Apesar da agonia ardente, Rex Deprovdechuk sentiu uma quentura explodindo no peito. Respirou fundo e devagar — tão poderoso, tão relaxante. Era como quando conhecera Marco, porém mais intenso.

			ba-da-bum-bummmm

			Rex mexeu a mão, tateou a barriga.

			Molhada.

			Molhada de sangue.

			“Você vai ficar bem”, disse a voz que soava como lixa contra madeira áspera. “O ferimento já está fechando.”

			Rex abriu os olhos.

			Primeiro viu o céu noturno, escuro e sem estrelas, as nuvens acima um pouco iluminadas pelas luzes da rua abaixo. Ele estava no telhado plano de um prédio. Então, Rex os viu.

			Deveria ter sentido medo. Sabia disso. Deveria ter cagado nas calças, gritado, tentado se levantar e fugir, mas não estava amedrontado. Nem um pouco.

			Ele os reconheceu dos sonhos e dos desenhos.

			“Olá, Astuto”, cumprimentou Rex.

			Aquele do rosto de cobra abriu um sorriso enorme. Um rosto de cobra, mas ele parecia… jovem. Feições lisas, minúsculas escamas que brilhavam cheias de saúde. Um corpo forte, cada movimento atlético, confiante. Ele se parecia com um fisiculturista encoberto por um cobertor cinzento e podre que escondia o físico musculoso. Apenas a cabeça aparecia, revelando o rosto pontudo de olhos amarelos e íris negras e angulosas.

			Astuto sorriu, uma boca cheia de dentes feito agulhas. Olhou para os outros.

			“Ele sabe o meu nome.”

			“É ele”, sussurrou a segunda coisa. “É ele, posho shentir o cheiro!”

			Esse também estava encoberto por um cobertor puído e era maior do que Astuto. Bem, mais alto, de qualquer modo, mas não mais corpulento. Tinha um rosto peludo e uma mandíbula comprida, como a de um cachorro grande, mas ela era um pouco deslocada, despontando um pouco torta para a direita. As feições também eram suaves, quase como se estivesse no meio termo entre filhote e adulto.

			“Olá, Pierre”, cumprimentou Rex.

			A língua comprida e rosada de Pierre escorregou pelo lado esquerdo da boca torta. Ficou pendurada, pingando saliva no telhado.

			Atrás de Pierre, uma terceira coisa esperava. Mais alta do que Pierre, mais larga do que Astuto. Rex nunca vira nada tão grande.

			“Meu rei”, disse a coisa. A voz era fina e aguda. Não parecia combinar com um corpo daquele tamanho. Rex olhou com mais atenção e entendeu o porquê — sob o cobertor, havia duas coisas, na verdade. Uma era um homem enorme, como um daqueles lutadores de luta livre profissionais, com uma cabecinha do tamanho de uma toranja grande em cima de um pescoço largo. A outra coisa estava montada nos seus ombros. O menor tinha um corpo minúsculo de um bebê ressecado, mas uma cabeça que seria normal num adulto. Tinha pernas e braços fininhos. Tinha também uma cauda enrolada em volta do pescoço grande do homem corpulento.

			“Não sei o seu nome”, disse Rex para a coisa montada em cima do homem grande.

			“Eu sou Sir Voh”, disse o cabeçudo. A ponta do rabo bateu no peito musculoso do homem grande. “E este é Forte.”

			Um baixo gemido chamou a atenção de Rex para outra figura deitada no telhado.

			Alex Panos.

			Sangue cobria o seu rosto, grudava no cabelo loiro. O lábio inferior cortado deixava aparecer os dentes trincados por trás dele. Rex nunca vira um nariz quebrado daquele jeito; um pedaço branco despontava por entre os olhos e o resto estava entortado num ângulo agudo para a esquerda.

			Rex estivera cara a cara com Alex diversas vezes. Ele sempre zombava, sorria, parecia bravo, olhava para Rex como se este fosse bosta de cachorro grudada no tênis. Mas agora não. Os olhos de Alex imploravam para que alguém o ajudasse, qualquer um.

			O ressecado — Sir Voh — falou:

			“Estivemos esperando por você a vida inteira. Agora você está aqui.”

			O calor no peito de Rex o fez sorrir. Por que deveria sentir medo daquelas pessoas só porque tinham aparências esquisitas? Eram amigos. Eram aqueles que tinham feito os seus sonhos se realizarem.

			“Esperando por mim? Por quê?”

			Astuto segurou Rex, então o ajudou a se levantar. As pernas do garoto estremeceram um pouco, mas ele conseguiu ficar de pé.

			“Estivemos esperando pelo rei”, respondeu Astuto. “O rei vai nos salvar, vai nos guiar para dias melhores.”

			Sonho com dias melhores. Será que foi por isso que ele tinha colocado aquilo no desenho?

			A dor na barriga continuou intensa, mas já estava passando.

			“Só tenho 13 anos”, disse ele. “Não entendo muito desse tipo de coisa.”

			Todas as quatro coisas sorriram ao mesmo tempo, até a cabecinha de toranja. Os cantos da boca comprida e peluda de Pierre se retraíram como um cachorro ofegante.

			“Entende sim”, disse Astuto. “Só não se deu conta ainda. Você esteve entre as presas a vida toda, porque é um clone, como Marco.”

			“O que é um clone?”

			“Alguém que se parece com eles”, respondeu Astuto. “Mas você é um de nós. Viemos levá-lo para casa. Vamos proteger você.”

			Alex gemeu, então estendeu a mão ensanguentada e retorcida.

			“Rex”, disse ele. “Por favor… me ajuda.”

			Pierre chutou as costelas de Alex. Pareceu apenas uma batidinha, mas os olhos de Alex se fecharam de dor.

			“Cala esha boca”, mandou Pierre.

			Rex olhou para Alex. Que patético.

			“O que vamos fazer com ele?”

			Sir Voh rastejou para fora do cobertor que encobria ele e Forte, então usou os braços e as pernas fininhos para descer pela montanha de carne. A criatura cabeçuda chegou ao telhado, depois subiu nas costas de Alex. Enrolou a cauda ao redor da testa ensanguentada do garoto. A cauda se retesou, puxando a cabeça de Alex para trás até ele grunhir e emitir gemidos baixos.

			“Matamos os seus inimigos”, disse Sir Voh. “Os valentões, aqueles que o machucaram. Nós os transformamos em exemplos, para que todos soubessem da sua grandeza. Este aqui”, Sir Voh sacudiu a cabeça de Alex, “nós guardamos para a Mamãe. A não ser que você queira matá-lo com as próprias mãos.”

			Forte puxou algo de dentro do cobertor, depois estendeu aquela mão tão grande quanto uma porção de costelas. Sobre a palma repousava uma faca comprida.

			Alex a viu. Gemeu de medo. Sir Voh o manteve imóvel.

			Rex sentiu o pinto ficar duro. Mate Alex mate Alex mate Alex. O valentão agora sabia como era se sentir indefeso.

			Rex esticou o braço e pegou a faca.

			Os olhos amarelos de Astuto cintilaram de prazer. Rex não ficou surpreso ao ver uma língua bifurcada sair daquela boca, deslizar pelo lado do rosto pontudo, passar pelo olho esquerdo, depois deslizar para dentro de novo.

			“A manhã se aproxima”, anunciou Astuto. “Precisamos nos mexer. Você quer matar este aqui ou levá-lo para Mamãe em casa?”

			Rex não sabia quem era Mamãe, mas os quatro pareciam muito animados diante da perspectiva de dar Alex a ela.

			“Rex, por favor!” Alex conseguiu proferir três palavras antes de Sir Voh puxar a cabeça dele para trás com tanta força que o garoto começou a sufocar.

			Tão patético. Tão completamente patético.

			“Vamos levá-lo conosco”, respondeu Rex. “Mas, primeiro, abra a boca dele.”

			Pierre se ajoelhou e forçou o maxilar de Alex a se abrir.

			Rex estendeu a mão que segurava a faca.

			POOKIE LEVA O AMIGO AO HOSPITAL

			Pookie acelerou pela Potrero Avenue. O San Francisco General Hospital se agigantava à esquerda. Ele viu uma vaga, pisou no freio e virou o carro. O pneu dianteiro direito do Buick subiu na calçada, mas ele não tinha tempo para se preocupar com aquilo.

			Pulou para fora, correu até a porta traseira e a abriu. Dentro estava um Bryan com uma expressão confusa no rosto, a mão ainda pressionando o ombro com bastante força. Bryan olhou em volta.

			“Hã, Pooks? O hospital é do outro lado da rua.”

			“Eu sei”, disse Pookie. “Nós vamos… eu… eu vou só dar uma olhada no seu ombro primeiro.”

			Ele ouviu uma sirene se aproximando — provavelmente a ambulância com o Senhor Burns Negro e Erickson.

			“Seu ferimento”, disse Pookie. “Me mostre.”

			Bryan pareceu pensar a respeito por um segundo, então afastou a mão. Abriu o zíper do moletom ensanguentado e o deslizou para baixo do ombro direito. Depois, enganchou os dedos da mão esquerda embaixo da manga direita da camiseta e a puxou para cima, expondo o ferimento.

			O sangramento estancara. Um pequeno círculo vermelho de sangue coagulado pontilhava o ombro, cercado por um fino anel de tecido cicatrizado. Menos de vinte minutos atrás, Bryan Clauser fora atingido por um projétil calibre .40 no ombro. O ferimento parecia ter pelo menos uma semana.

			O berro da ambulância estava mais alto.

			Os dois olhavam para o ferimento.

			“Aquele corte na minha cabeça”, disse Bryan. “De quando caí da escada da saída de emergência. Como está?”

			Pookie olhou para a testa de Bryan. Os pontos ainda estavam lá, mas a pele embaixo não mostrava nada, a não ser uma cicatriz fina e desbotada.

			“Está curado.”

			Bryan se deixou cair no banco traseiro, uma compreensão que não era bem-vinda o soterrando.

			“Aquela porta na mansão… uma pessoa normal poderia tê-la aberto aos pontapés?”

			Pookie balançou a cabeça.

			“Não. De jeito nenhum. Eu devia ter entendido quando você pulou naquela van com Jay Parlar, mas… não sei. Talvez eu não quisesse entender.”

			Bryan ergueu o olhar. Seus olhos estavam lacrimejando. Parecia um homem que perdera todas as esperanças.

			“Sou um deles”, disse. “Aqueles negócios no porão… sou um deles.”

			O que diabos Pookie deveria dizer? Sacode a poeira e bola pra frente? A Hallmark não fazia cartões para ocasiões como aquela.

			“Está tudo bem”, falou ele. “Vamos encontrar uma explicação.”

			O berro da sirene chegou ao ápice quando a ambulância passou pelo Buick, depois manobrou para dentro do San Francisco General. Pookie via enquanto membros da equipe usando jalecos passavam correndo pela porta do pronto-socorro para irem ao seu encontro. As portas traseiras da ambulância foram abertas. Paramédicos tiraram Erickson de dentro, um tubo intravenoso balançando no ritmo dos movimentos da maca. John Smith também pulou da ambulância e correu ao lado de Erickson e dos outros hospital adentro. A porta do pronto-socorro foi fechada. O trânsito da noite continuou a passar pela Potrero Avenue, mas, além disso, o silêncio noturno dominava.

			Pookie olhou de novo para o ombro de Bryan.

			“Quer ir até lá mesmo assim? Para que eles possam examinar?”

			Bryan flexionou o braço e o girou.

			“Não”, respondeu ele. “Ligue para Robin.”

			“Para quê?”

			“Você sabe para quê. E ligue para John também. Ele deve ter se sujado com o sangue de Erickson. Diga a ele para encontrar uma mancha, uns respingos, tanto faz, e peça para levar a amostra para Robin imediatamente. Agora me leve para o meu apartamento para eu me trocar. Vou ficar aqui atrás durante o trajeto. Preciso de um minuto sozinho.”

			Bryan esticou o braço, segurou a porta e a fechou, deixando Pookie parado na rua. Pookie olhou para a porta por alguns instantes, para Bryan ali dentro, então pegou o celular e se sentou no banco do motorista. Ele discou o número de Robin enquanto se enfiava no tráfego.

			NO TELHADO

			Rex voava.

			O ar úmido da noite chicoteava o seu rosto e soprava o seu cabelo para trás enquanto ele flutuava acima de uma rua da cidade. Estava montado nas costas de um monstro, pulando de um prédio para o outro. O garoto mantinha uma das mãos em volta do pescoço de Pierre. Com a outra segurava o cobertor bem apertado. A ponta do cobertor esvoaçava atrás dele, açoitando feito louca enquanto os dois desciam.

			Aquilo não fazia sentido, nenhum sentido, e mesmo assim estava acontecendo. Com ele.

			Pierre aterrissou com tanta leveza e agilidade que os seus pés grandes não fizeram nenhum barulho. Astuto aterrissou à direita, Sir Voh e Forte à esquerda. Moveram-se em silêncio pelo telhado plano, pulando para o telhado do edifício ao lado, então o atravessaram até a mureta que rodeava a beirada do prédio. Ajoelharam-se, acomodando-se nas sombras mais profundas.

			E esperaram.

			Os olhos de Astuto brilhavam na escuridão. Ele se inclinou para perto e sussurrou.

			“O que está achando até agora, meu rei?”

			Rex riu, depois tapou a boca com a mão — aquilo tinha sido alto demais. Sussurrou em resposta:

			“Isso é a coisa mais legal do mundo. Marco nos fez passar por becos e porões, mas isso aqui é bem mais divertido.”

			Astuto assentiu.

			“Nós pegamos o caminho pelos telhados, às vezes, mas é perigoso. Esta noite podemos fazer isso sem medo. O monstro está machucado.”

			Pierre balançou a cabeça.

			“Não, não acredito nisho. O monshtro não pode eshtar machucado, ele é à prova de balash!” Pierre pegou um pedaço de piche do telhado e começou a desenhar o símbolo de proteção na mureta de tijolos.

			Astuto revirou os olhos.

			“Ninguém é à prova de balas, Pierre. Mongo ligou e disse que o levaram numa ambulância.”

			Rex olhou para as pessoas à sua volta, para Astuto e Pierre, para Sir Voh e Forte. Não pareciam mais assustadores, nem um pouco.

			“Se o monstro está machucado, por que temos que manter tanto silêncio?”

			Astuto sorriu e piscou um olho amarelo.

			“Porque se estivermos errados, será um erro que vamos cometer apenas uma vez.”

			Rex podia ver o interior do cobertor de Astuto. Ele usava roupas normais — jeans, botas de couro desgastadas e um moletom esfarrapado com capuz grande. Forte também usava roupas normais por baixo do cobertor. Pierre era um pouco mais estranho — usava uma bermuda azul e estava sem camisa.

			Era calmo ali nos telhados. Calmo e abandonado. A maioria dos edifícios de San Francisco tinha três ou quatro andares. Num único quarteirão, Rex e os outros podiam se mover de telhado em telhado com facilidade. Para chegar ao quarteirão seguinte, tudo o que tinham que fazer era pular. Astuto os guiava por um caminho que evitava as câmeras conhecidas, mas estava sempre à procura de câmeras novas. Se não achasse prudente dar a volta por uma câmera, ele se aproximava dela por trás, a arrancava e a jogava na rua abaixo.

			Naquelas ruas havia carros, pessoas e movimento. Ali em cima havia quietude — telhados planos e vazios em todas as direções, até onde o olhar alcançava.

			Rex ouviu um gemido baixo de dor. Alex. Estava fraco, mas vivo, mesmo que por um fio. Forte o segurava sob um braço musculoso.

			Astuto se levantou devagar até poder espiar por cima da borda da mureta. Olhou em volta, então se abaixou com a mesma lentidão.

			“Só mais alguns minutos”, anunciou ele.

			Cada vez que pulavam por cima de uma rua e aterrissavam num novo edifício, eles paravam e esperavam. Se pessoas fossem vistas nos telhados próximos, Astuto fazia todos esperarem até que aquelas pessoas descessem ou ele encontrasse um outro caminho. Quando chegava a hora de pular para o quarteirão seguinte, Astuto se certificava de não haver ninguém na rua abaixo, então cronometrava um intervalo no trânsito — ninguém vira os pulos alucinantes deles.

			Rex nunca tinha se sentido tão bem, tão vivo. Agarrava-se a Pierre, sentindo o cheiro rico e agradável da umidade do seu pelo marrom, a lufada pungente e acre de roupas que não eram lavadas há semanas. Um sentimento de calor irradiava para o peito e os braços de Rex. Não apenas o calor do corpo do monstro, mas uma calidez mais profunda, um sentimento de amor que fazia Rex querer chorar.

			Estavam levando-o para casa.

			Astuto olhou por cima da borda, viu que a barra estava limpa, então pulou. A jornada continuou, de quarteirão em quarteirão. Rex reconheceu a Jackson Street quando passaram por cima dela, já que não ficava longe da sua casa. A seguir, cruzaram por cima da Pacific e então se moveram em silêncio, de edifício em edifício, até pararem e esperarem na borda de um telhado.

			Abaixo deles havia uma rua estreita. Abaixo e além dela, bem abaixo, quatro faixas de rodagem desapareciam dentro de um túnel que passava por baixo de um prédio quadrado.

			“Pierre, aquele é o túnel Broadway?”

			“Shim, meu rei.”

			Eles aguardaram. Na rua estreita, um homem e uma mulher estavam encostados num carro, dando uns amassos. Eles pareciam velhos, talvez tivessem quase 30 anos.

			Rex não se importava em esperar, não se importava em vigiar. Nenhum deles se importava. Era assim que as coisas eram feitas. Ele olhou para a cidade. Podia ver a ponte Golden Gate a noroeste, a ponte Oakland Bay a nordeste. Atrás dele, bem acima da cidade, as seis luzes piscantes da Sutro Tower.

			San Francisco. A sua cidade. Ele iria governá-la toda. Seria o rei.

			Depois de algum tempo, o homem e a mulher se afastaram do carro e entraram no prédio sob os pés de Rex. Pierre se lançou através do vazio. Rex flutuou pelo ar, tentando não dar risadinhas ao sentir o vento fazendo cócegas na sua pele.

			O grupo aterrissou no topo do telhado plano do prédio quadrado. Pierre se ajoelhou. Rex escorregou das costas do monstro e ficou imóvel. Os barulhos dos carros ecoavam vindo de baixo.

			Astuto andou até um alçapão no telhado e o abriu, expondo uma escada. Abriu um sorriso cheio de dentes pontiagudos.

			“Está pronto, meu rei?”

			“Esse é o caminho para casa?”

			Astuto balançou a cabeça.

			“Você não pode ir para casa ainda.”

			Não o estavam levando para casa? Mas tinham prometido.

			“Por que não?”

			“O Primogênito é perigoso”, explicou Astuto. “Se não o levarmos para casa na hora certa, meu rei, ele pode tentar matar você.”

			Rex não esperava por aquilo. Olhou de Pierre para Sir Voh e até para Forte. Todos aquiesceram solenemente — Astuto falava a verdade.

			“Então para onde estão me levando?”

			“Temos muitos esconderijos sob a cidade, tantos que podemos passar meses sem usar o mesmo duas vezes. O Primogênito não vai encontrar você, meu rei.” Astuto observou o horizonte, manteve o olhar fixo por alguns instantes, então se virou. “O amanhecer está próximo. Se ficar aqui em cima, temo que a polícia possa encontrá-lo. Você precisa confiar na gente e deixar tudo isso para trás. Está pronto para começar uma nova vida?”

			Rex olhou para o alçapão, depois para cada um deles. Olhou para as janelas iluminadas e para as luzes cintilantes da cidade à sua volta, então assentiu para Astuto.

			“Estou pronto, irmão”, respondeu Rex. “Me levem para baixo.”

			ATRASADA PARA A FESTA

			Amy Zou segurava a Sig Sauer na mão esquerda e um walkie-talkie na direita. Rich Verde estava ao seu lado. Ela olhava o corpo eviscerado sobre a mesa de embalsamamento.

			Era por isso que ela fazia o que fazia, porque os monstros eram reais. Aquele sobre a mesa, as criaturas na sala atrás dela… Amy não queria nem imaginar uma daquelas coisas tentando pegar uma das suas filhas.

			Uma sensação de desamparo a dominou, afogou todos os seus pensamentos. Ela passara quase trinta anos com aquele segredo. Trinta anos. Meu Deus, como o tempo voava. Três décadas da sua vida e agora tudo poderia estar acabado — se estivesse, muitas outras pessoas iriam morrer.

			Verde bateu o cano da arma nos dentes de tubarão da criatura, tink-tink-tink.

			“Você é um filho da puta feio pra cacete”, disse ele ao cadáver. “Quantas pessoas você matou com esses seus dentes perolados?”

			De fato, quantas pessoas ele devia ter matado?

			“Não são apenas os malformados”, disse Amy. “Você viu o cara com o pé de cabra?”

			Verde a olhou.

			“Pé de cabra?” Ele pensou, então assentiu quando a compreensão o alcançou. “Liam McCoy?”

			“Sim”, respondeu Amy. “Parece que podemos tirá-lo da coluna de paradeiro desconhecido.”

			Quinze anos atrás, McCoy fora um suspeito do assassinato de quatro crianças. Ele desaparecera antes que Amy pudesse prendê-lo. Não estava mais desaparecido. A justiça tinha sido feita.

			Ela voltou para a sala das armas. Verde a seguiu. Devolveu a Sig ao coldre e pegou uma FN, sopesando-a. Não precisavam se preocupar com impressões digitais; sabiam quem era o dono daquelas armas.

			“E quanto a Clauser?”, perguntou Verde. “E o bostinha do Chang? Talvez demiti-los não seja o suficiente.”

			Ela observou Rich ejetar o pente, que estava carregado. Ele voltou a deslizar o pente para dentro da arma.

			“Estavam apenas fazendo o trabalho deles”, disse ela. Fizeram o que tinham jurado fazer, seguindo a lei ao pé da letra, assim como Amy fizera trinta anos antes. “O que você tem em mente, Rich, atirar neles?”

			Ele deu de ombros.

			“É você que sempre está falando sobre o bem maior. Pelo menos emita um alerta de procura pelos rabos deles e traga-os para interrogatório. Talvez alguns dias na prisão os coloquem nos trilhos.”

			Ela não podia fazer isso. As carreiras deles já estavam arruinadas — precisava mesmo humilhá-los em público também?

			Seu walkie-talkie emitiu um grasnado.

			“Delegada?” Era a voz de Sean Robertson. Ele estava no térreo, certificando-se de que todos, incluindo os policiais, ficassem do lado de fora.

			Ela pegou o aparelho e respondeu sem desviar os olhos do pesadelo de dentes de tubarão.

			“Estou aqui.”

			“Tem certeza de que vocês dois estão bem aí embaixo?”

			“Estamos bem”, respondeu ela. “Isole o local e certifique-se de que ninguém entre na casa.”

			“Sim, delegada.”

			Ela hesitou, então apertou o botão de transmissão de novo.

			“Sean?”

			“Pois não, delegada?”

			“Faça um anúncio para todo o departamento. Bryan Clauser e Pookie Chang não fazem mais parte da força-tarefa do DPSF. Certifique-se de que todos saibam: eles são civis.”

			Verde levantou a mão para chamar a atenção dela. Sua boca formou as palavras: e Smith.

			John Smith. O homem tinha medo da própria sombra. Assim que Pookie e Bryan estivessem fora do caminho, ele voltaria para a sua sala de computadores.

			Ela balançou a cabeça e abaixou o walkie-talkie.

			Ficou claro que Verde queria discutir com ela, mas manteve a boca fechada.

			“Vou visitar Erickson”, disse ela. “Será que você e Sean podem terminar aqui? Isolem a casa. Ninguém entra. Descobriremos o que fazer com essa merda toda depois.”

			“Pode deixar”, disse Verde. “Sabe que pode contar comigo.”

			“Eu sei, Rich. Eu sei.”

			Ela saiu da sala das armas. Deu mais uma olhada na coleção de pesadelos que costumava caçar as pessoas de San Francisco, então seguiu para o andar de cima.

			A PRIMEIRA VEZ DE MONGO

			De todos os filhos da Mamãe, Mongo era o melhor em se esconder. Era por isso que Astuto o escolhera para vigiar o monstro. Não era justo que Astuto fizesse Mongo perder toda a diversão, mas agora Astuto tinha deixado as coisas melhores.

			Se as luzes âmbar tinham levado o monstro embora, dissera Astuto, então Mongo estaria livre para caçar — era só ficar na surdina para que o Primogênito não descobrisse. Caçar! Ele nunca saíra para caçar. Astuto era um ótimo amigo.

			Mongo conseguia se esconder bem porque tinha a habilidade de se parecer com outras coisas. Naquele momento, ele se parecia muito com uma parte do tronco retorcido de uma árvore. No parque Golden Gate havia muitas árvores retorcidas nas laterais das trilhas de terra para pedestres, árvores com troncos espiralados como um saca-rolhas com pequenos espaços nos seus interiores. Nesses espaços, principalmente no escuro, ninguém conseguia enxergar Mongo. Não havia nenhuma luz no parque, a não ser a luz da lua crescente que passava por entre os altos pinheiros que se esticavam bem acima.

			Mongo se parecia muito com madeira, mas isso não impedia que o seu coração batesse com força, fazendo com que ficasse difícil permanecer imóvel. Então caçar era assim. Não era de se espantar que Astuto sempre quisesse sair para fazer isso.

			Mongo mexia apenas os olhos, observando a presa se aproximar ao longo da trilha de terra. Um casal de adolescentes. De mãos dadas. Ninguém queria segurar as mãos de Mongo e isso não era justo. Por que as presas podiam fazer isso? Ele sempre quisera punir as pessoas que via, as pessoas de mãos dadas, as pessoas que se beijavam.

			O garoto olhou para cima, lançou um olhar direto para o esconderijo de Mongo — então desviou o olhar. Não tinha visto Mongo. Isso acontecera porque Mongo não era mais Mongo, era na verdade Camaleão.

			O casal de adolescentes se aproximou ainda mais. Os batimentos de Camaleão ficaram mais rápidos. Que emocionante! Será que as presas sairiam correndo antes de chegarem ao seu esconderijo? Será que sentiriam a sua presença?

			Ele nunca matara. Bem, não desde que tinha sido um garotinho na Caça ao Noivo, mas isso fora há muito tempo. O medo do Primogênito e do Salvador sempre o mantivera nos eixos, mas talvez o Primogênito não fosse ficar no poder por muito mais tempo, e as luzes âmbar tinham levado o Salvador embora.

			Aquela era a hora. Mongo — não, Camaleão — iria mesmo fazer aquilo.

			Prendeu a respiração enquanto o casal se aproximava mais cinco passos.

			Então quatro.

			E depois três.

			Quando estavam a apenas alguns centímetros de distância, Mongo atacou com a velocidade de um gato, cada mão retorcida e áspera tampando uma boca.

			Puxou-os para dentro do seu pequeno forte escuro.

			O APARELHO RAPSCAN

			“Pookie, acorde.” Robin empurrou o ombro do homem. Ele estava no seu sofá e poderia muito bem estar morto pelo tanto que se mexia. Ela o cutucou de novo. “Vamos, dorminhoco. Está na hora de levantar.”

			“Mais cinco minutos, mãe”, disse ele. “Juro que já fiz todas as minhas tarefas.”

			“Você me pediu para acordá-lo quando os testes estivessem quase prontos.”

			Isso chamou a atenção dele. Pookie se levantou até ficar sentado. Esfregou o rosto.

			“Sinto cheiro de café?”

			“É claro”, respondeu Robin. “Vá para a mesa, vou pegar uma caneca para você.”

			Pela segunda noite — ou manhã, dependendo de como você encarasse a coisa — o apartamento dela se tornara uma sala de conselho de guerra. Bryan já estava sentado à mesa de jantar, as mãos em volta de uma caneca, os olhos encarando o nada. A cadeira de John estava vazia; ele estava no hospital.

			Robin transformara a mesa de jantar numa área de preparação de amostras improvisada. O aparelho RapScan repousava no centro da mesa, processando as duas amostras que Bryan e Pookie tinham levado algumas horas antes. Ela carregara os cartuchos e colocara o teste cariótipo para rodar. Estaria pronto a qualquer momento.

			Ela foi até a cozinha e voltou com o bule de café e uma caneca para Pookie. Encheu a xícara dele e completou a de Bryan. Os dois homens pareciam acabados. Pookie lhe dera as amostras, depois fora direto para o sofá. Bryan não dissera uma única palavra desde que chegara; ficou ali sentado, primeiro bebendo uma cerveja, depois uísque, para enfim passar para a cafeína. Robin achou melhor deixá-lo em paz, deixar que meditasse sobre o que quer que estivesse passando pela sua cabeça. Se ele quisesse a sua ajuda, poderia pedir — ela se cansara de tentar.

			“Parece que vocês tiveram uma aventura e tanto”, comentou Robin. “Só fico feliz por ninguém ter se machucado. Quero dizer, ninguém além de Erickson.”

			Pookie assentiu e tomou um gole de café.

			“É, ninguém se machucou. De maneira permanente, em todo caso. Quanto tempo mais até o teste ficar pronto?”

			Ela olhou para a tela da máquina.

			“Cerca de cinco minutos, talvez menos. Vocês vão me contar de quem é a segunda amostra?” Ela sabia que a primeira amostra era de Erickson, mas eles tinham evitado as perguntas dela a respeito da segunda.

			“Do meliante que invadiu a casa de Erickson”, respondeu Pookie. “Não o pegamos.”

			Mais uma vez, ficou óbvio que havia mais coisas naquela história, coisas que Pookie não queria revelar. Não era de se espantar que era ele quem falava — ele mentia muito melhor do que Bryan.

			Bryan levantou a cabeça de repente. Piscou repetidas vezes, como se estivesse tirando um cochilo e tivesse acabado de perceber onde estava.

			“A orelha”, disse ele.

			“O quê?”

			Pookie assentiu.

			“Tinha me esquecido dela.”

			“Eu também”, disse Bryan. Enfiou a mão no bolso, tirou um saco plástico para provas e o estendeu para Robin ver.

			“Bryan”, disse ela, “por que você tem uma orelha humana num saquinho?”

			“É de uma pessoa empalhada que encontramos no porão de Erickson. Dá para rodar um teste de DNA com ela?”

			Ela esticou a mão e pegou o saquinho, olhou para o conteúdo. A pele parecia seca e quebradiça, quase como couro.

			“Quando você disse empalhada, quis dizer como um grande animal de caça? Empalhada para exposição?”

			“É. Dá para fazer o teste do cromossomo Zeta?”

			“Aqui não”, respondeu ela. “O processo de curtimento destrói a maior parte das células do DNA. Eu precisaria de um laboratório de biologia, algum lugar que tivesse o equipamento necessário para tentar extrair o que restou do DNA e uma máquina de PCR para amplificá-lo. O laboratório de alguma universidade deve servir. Talvez a SFSU. Ou eu poderia tentar os hospitais. Mas isso levaria alguns dias e eu não teria muitas esperanças de que fosse funcionar.”

			Bryan apenas a encarou. Seus olhos queimavam com raiva e angústia. Era um caldeirão de emoções, tanto que Robin não conseguia se lembrar do Bryan de verdade, aquele com o olhar frio e distante.

			A máquina emitiu um bipe. Robin olhou para a telinha.

			
			AMOSTRA DE ERICKSON CONCLUÍDA.

			
			Ela pressionou o ícone e leu os resultados.

			“Zeta-X”, anunciou ela. “Uau, Erickson é um Zeta.”

			Bryan e Pookie não pareciam nem um pouco surpresos.

			“Parentes?”, perguntou Bryan. “Erickson tem algum parentesco com os outros?”

			Robin deslizou o dedo pela tela, usando a barra de rolagem para procurar os marcadores familiares. Ali estava — uma compatibilidade.

			“Bingo”, disse ela. “Jebediah Erickson, Rex Deprovdechuk, Barba Negra e o assassino de Oscar Woody têm a mesma mãe.”

			Bryan pareceu se encolher dentro de si mesmo. Recostou-se na cadeira. O queixo afundou no peito.

			Pookie balançou a cabeça.

			“Espere um pouco. Achamos que os Filhos de Marie são esses Zetas. Se for assim, Erickson não está apenas matando a própria espécie, está matando a própria família? O que é isso?”

			Robin deu de ombros.

			“Se Erickson está sob custódia, por que não perguntam a ele?”

			“Ele pode não estar muito disposto a conversar”, respondeu Pookie. “Sabe, levando em consideração que está na UTI depois de ter levado uma facada na barriga.”

			Bryan levantou o olhar.

			“Ele é um Zeta. Vai se curar depressa. Podemos ir ao hospital e interrogá-lo diretamente. Só temos que despistar Zou.”

			Pookie pensou a respeito, então tomou um gole de café.

			“Robin, você é médica, pode descobrir o estado de Erickson sem que ninguém saiba que nós estamos querendo saber?”

			Ela não fazia parte do sistema hospitalar há anos, mas muitos dos seus amigos ainda trabalhavam lá.

			“Não é provável que consiga informações detalhadas do paciente, mas posso encontrar alguém que me diga se ele saiu da UTI.”

			A RapScan emitiu um bipe.

			
			AMOSTRA DOIS CONCLUÍDA.

			
			“Lá vamos nós”, disse ela. Clicou no ícone e os resultados saltaram à tela. Ela viu o marcador para um X, então para um Zeta… e também para um Y. “Este aqui tem trissomia. É um X-Y-Zeta, como Rex. Na verdade”, ela foi passando as telas, procurando o indicador familiar, “sim, outra vez, a mesma mãe. Todo esse pessoal é uma grande família feliz.”

			Os olhos de Pookie se arregalaram.

			Os olhos de Bryan queimavam com intensidade, talvez até raiva.

			“A mesma mãe? Tem certeza absoluta?”

			Robin aquiesceu.

			Ele se levantou e estendeu a mão direita para Pookie, a palma para cima.

			“Chaves”, pediu ele.

			Pookie parecia preocupado.

			“Quer ir a algum lugar, Bri-Bri?”

			“Chaves.”

			“Talvez eu devesse levar você”, disse Pookie. “A gente podia…”

			“Me dê a porra das chaves!”

			Pookie se inclinou para trás. Robin prendeu a respiração. Ela nunca ouvira Bryan levantar a voz, nunca, nem durante as piores brigas deles.

			Pookie remexeu no bolso e entregou as chaves do carro a Bryan, que as pegou e saiu da sala de jantar. Emma o seguiu, o rabo balançando. A porta do apartamento abriu e fechou. Emma voltou devagar para a sala de jantar, procurando outra pessoa que lhe desse atenção.

			Por que Bryan tinha saído daquele jeito?

			“Pookie, o que diabo acabou de acontecer?”

			Ele se inclinou para frente, descansou a cabeça nas mãos.

			“Acho que Bryan precisa ir ver o pai. Foda-se. Vou voltar a dormir.”

			Ele se levantou e pegou o celular. Foi até a sala de estar, os dedos digitando uma mensagem enquanto andava. Sem interromper os movimentos, enviou a mensagem, devolveu o celular ao bolso, então despencou no sofá, as costas para a sala. Emma disparou como um relâmpago preto e branco, pulou atrás dele e se acomodou na dobra das suas pernas.

			Robin olhou para Pookie. Ele estava exausto. Algo importante acontecia entre ele e Bryan, e ela não sabia o que era.

			Por que não confiavam nela?

			Não estava cansada, nem um pouco. Encontrou o telefone e começou a passar os contatos, procurando pessoas que ainda trabalhavam no SFGH.

			AGGIE GANHA UM COLEGA DE QUARTO

			Aggie James não queria acordar, mas uma parte da sua mente o puxava, tentava arrastá-lo para fora de um sonho onde a boca de uma garotinha dava beijinhos leves na sua bochecha e os braços dela abraçavam o seu pescoço.

			Ele não queria acordar, mas acordou mesmo assim.

			Fungou. Esfregou o rosto. A pior coisa sobre ficar sóbrio? Você começa a se lembrar das coisas.

			Aggie James não fora um vagabundo sem teto e drogado a vida toda. Num passado distante, na verdade, ele fora dono de um pequeno café da contracultura. Atraíra uma certa clientela contra o establishment. Todo tipo de pessoa entrava na cafeteria, mas depois de ver o enorme mural com os dizeres A STARBUCKS QUE SE FODA na parede atrás do balcão, os visitantes ou sorriam e ficavam, ou franziam o rosto e iam embora.

			Administrara o lugar com a esposa e a filha adolescente até o dia do roubo.

			Os ladrões atiraram primeiro em Aggie. Atiraram nele duas vezes, na verdade, uma na perna e outra no peito. Ele se lembrava de cair de bunda, as costas apoiadas no balcão. Seu sangue escorria para todos os lados. Ele não conseguia se mexer, não conseguia levantar um dedo, mas permaneceu consciente tempo suficiente para vê-los acertar a cabeça da sua esposa. Permaneceu consciente tempo suficiente para ver a filha correr para a porta, para vê-la atingida nas costas antes de conseguir alcançá-la. Permaneceu consciente tempo suficiente para vê-la se arrastar pelo chão, mãos ensanguentadas tentando tocá-lo, implorando ao pai que a ajudasse para que, por favor, ajudasse, por favor!

			Aggie James chegou a permanecer consciente tempo o bastante para ver a arma apontada para o rosto da filha, e tempo o bastante para ouvir o seu último grito interrompido de modo abrupto quando o atirador puxou o gatilho. Só então ele desmaiou.

			Os policiais lhe disseram que era provável que os ladrões tivessem achado que ele estava morto, e que desmaiar tinha salvado a vida dele.

			A vida dele.

			Que piada.

			Lembranças de merda. Ele não conseguiu afastá-las, não até ter injetado heroína durante um mês inteiro. Isso o fez esquecer. Quase.

			Ele perdera tudo que lhe era importante. Nada preenchia aquele vazio inevitável no seu coração. Não que tenha tentado preenchê-lo com muito empenho, é claro. Sem nenhum motivo para seguir em frente — e sem coragem suficiente para se matar —, ele escolhera uma rota lenta até a cova. Uma rota dolorosa. Era isso o que tinha pela frente, afinal de contas… se um homem não consegue proteger a sua família, ele merece viver? Aggie achava que não.

			Isso foi antes da masmorra branca.

			Aquele lugar horrível fizera com que Aggie se lembrasse de que a vida — por mais medíocre que fosse — era muito melhor do que a alternativa. Um dia e meio atrás, pelas suas contas, Hillary lhe dera esperanças. Se houvesse uma chance de escapar, de viver, ele faria qualquer coisa que a mulher pedisse.

			Aggie afinal piscou para afastar o sono e viu que um homem novo fora acorrentado à parede à sua esquerda, onde a mexicana costumava ficar. Não um homem — um garoto, na verdade, mas um garoto grande pra caramba. O rosto dele se parecia com um hambúrguer inchado: lábio cortado, dentes quebrados, sangue cobrindo-lhe a boca e um nariz todo ferrado. Ele cuspia sangue e emitia gemidos baixos, gemidos que tinham a cadência da fala, mas que não eram palavras.

			O garoto abriu a boca para gemer mais alto e Aggie viu por que os sons não tinham nenhum significado — alguém cortara a língua dele fora.

			À direita, Aggie ouviu outros sons que não conseguia entender, mas apenas porque não falava mandarim. O chinês estava ajoelhado, olhos lacrimejantes fechados com força, o corpo balançando para a frente e para trás enquanto rezava para alguém ou para alguma coisa.

			Aggie James não podia ajudar o chinês e não podia ajudar o garoto sem língua. Podia apenas ajudar a si mesmo, e isso só se Hillary lhe desse uma chance.

			Voltou a se deitar e fechou os olhos. Talvez sonhasse com a filha de novo.

			PAIS E FILHOS

			Bryan estacionou na frente da casa de Mike Clauser e encontrou o pai sentado nos degraus da frente, uma Bud Light na mão. Mais cinco garrafas se alinhavam numa embalagem de seis aos seus pés. Estava sem camisa, usando jeans surrados e meias pretas sem sapatos.

			Estava esperando. Isso queria dizer que Pookie tinha avisado. Desgraçado.

			Bryan desligou o Buick. As mãos apertaram o volante.

			Se Erickson tivesse sessenta anos ou mais e fosse meio-irmão de Bryan, então a mãe verdadeira dele teria que ter 75 anos ou até mesmo mais que isso. Mike Clauser e Starla Hutchon tinham estudado juntos no ensino médio. Bryan vira os anuários escolares, as fotos de sala, outras fotos das suas infâncias e até da época da pré-escola. Tinham nascido no mesmo ano — Mike fez 58 alguns meses atrás.

			Mike, que o teste genético mostrou não ser o pai de Bryan.

			E Starla, que era mais jovem do que Jebediah Erickson — o que queria dizer que a mulher que Bryan sempre chamara de mãe era qualquer coisa menos isso.

			Durante a vida inteira, Bryan ouvira mentiras. Sentiu aquela raiva emergir, a mesma raiva que sentira quando Zou ameaçou mandá-lo para a prisão.

			Saiu do Buick. Mike se levantou e esticou o braço para a porta da frente, para abri-la como se estivesse convidando Bryan a entrar.

			“Nem se dê ao trabalho”, disse Bryan.

			O pai parou e virou.

			“Pookie mandou uma mensagem dizendo que você tinha algo importante para discutir. Entre, vamos conversar.”

			“Não quero entrar”, disse Bryan. “O que quero saber é quem são os meus pais de verdade.”

			Mike Clauser o olhou por alguns instantes. Devagar, voltou a se sentar no degrau da frente. Abaixou os olhos para o chão.

			“Você é o meu filho.”

			“Besteira.”

			Mike olhou para cima, a expressão entre a raiva que resolvia a maioria dos seus problemas e uma dor agonizante por magoar o filho.

			“A biologia não me interessa. Eu limpei a sua bunda e troquei as suas fraldas. Limpei o seu vômito. Quando você pegava uma febre, eu sentia como se alguém estivesse atingindo o meu coração com a porra de um cutelo. Era só você tossir que o som me assustava mais do que qualquer briga na qual já me envolvi.”

			E pensar que Bryan amara aquele homem, aquele mentiroso.

			“Acabou?”

			“Levei você para a escola”, continuou Mike. “Levei você para os treinos de futebol. Assisti a todas as competições de luta greco-romana que você já participou, e quando alguém o jogava de costas no chão, eu tinha que agarrar as arquibancadas para não descer até o tatame e chutar a cabeça do outro garoto. Fui eu quem ensinou o certo e o errado a você.”

			Que belo show de preocupação. No entanto, Mike tivera uma vida inteira de prática — a vida de Bryan.

			“E durante esses anos todos, nunca passou pela sua cabeça me contar a maldita verdade?”

			“A verdade é que você é o meu filho.” O lábio inferior de Mike tremeu, apenas por um instante, então ele se forçou a controlar as emoções. “Você sempre será o meu filho.”

			Bryan balançou a cabeça devagar.

			“Não sou. Sou apenas um garoto que ouviu as suas mentiras.”

			Mike pegou uma garrafa fechada do pacote de Bud Light. Segurou-a entre as palmas das mãos, rolando-a devagar para a frente e para trás.

			“Não sei como você descobriu, mas pode esquecer essa parada de culpa, porque eu não mudaria nada.”

			O que Bryan estava esperando? Um pouco de remorso? Talvez um poxa vida, sinto muito? Mike não iria pedir desculpas. Pelo menos, no que dizia respeito àquilo, seu caráter era consistente.

			“Quem são os meus pais? Você me deve isso, então comece a falar.”

			Mike colocou a garrafa ao lado dos pés. Ele parecia… fraco. A expressão no seu rosto, a postura abatida: Bryan tinha visto essas coisas apenas uma vez antes — quando a mãe dele morrera.

			“Havia um mendigo na nossa vizinhança”, disse Mike. “Eric. Nunca soube o sobrenome dele. Era veterano de guerra. Fuzileiro naval. A vizinhança meio que cuidava dele. Nós lhe dávamos comida, roupas. Um dia, Eric simplesmente desapareceu. Quando voltou, uma semana depois, trazia um bebê com ele.”

			As mãos se fecharam em punhos, relaxaram e voltaram a se fechar.

			“Está me dizendo que Eric, o Mendigo Veterano, é o meu pai?”

			Mike balançou a cabeça.

			“Ele não era o seu pai. Sua mãe achava que não, pelo menos.”

			“Aquela vadia não era a minha mãe.”

			Mike agarrou e jogou uma garrafa de cerveja num único movimento fluído, o vidro marrom girando numa trajetória tortuosa. Bryan desviou. A garrafa se despedaçou contra a janela do motorista do carro de Pookie numa explosão de vidro e cerveja.

			Mike Clauser se levantou. Não tinha mais uma expressão triste.

			“Garoto”, disse ele em voz baixa, “você é o meu filho, mas ela era a minha esposa. Se insultá-la de novo, vai apanhar na frente da rua inteira.”

			Bryan sentiu a garganta do pai nas mãos antes mesmo de perceber que tinha atacado. Os olhos de Mike se arregalaram em choque.

			Bryan o puxou para perto e gritou na cara dele.

			“Me ameace de novo e eu mato você!”

			Ele sentiu os batimentos de Mike martelando contra os seus dedos. Se apertasse um pouco mais…

			O que diabos estava fazendo? Bryan soltou o aperto, depois deu quatro passos lentos para trás.

			Mike esfregou a garganta com a mão livre. Olhou para o filho com uma expressão mais confusa do que amedrontada.

			“Você sempre foi tão calmo”, disse ele. “Você nunca… nunca gritou comigo.”

			Nunca gritara e com certeza nunca encostara um dedo no pai. Aquela intensidade, aqueles altos e baixos — tudo aquilo era novo. Ele tivera momentos de emoções fortes antes, claro, mas nada tão puro, tão esmagador.

			O que estava acontecendo com ele?

			“Acabe logo com a história, velho.”

			Mike parou de esfregar a garganta. Deixou-se cair sentado de novo, abriu outra garrafa e tomou um longo gole.

			“Não sabíamos o que fazer”, continuou ele. “Quero dizer, o que poderíamos fazer? Eric trouxe o bebê para nós. Disse que tinha que dar o bebê para a gente porque sabia que seríamos bons pais. Cuidávamos de Eric, mas ele era louco e não tinha onde morar. Um bebê nas mãos dele? Era muito perigoso. Então o tiramos dele, só para ter certeza de que Eric não faria nada de ruim.”

			“E não chamaram a polícia? Tinham um bebê, provavelmente sequestrado, e não tentaram encontrar os pais?”

			Mike fungou, passou a mão pelo nariz. Fungou de novo.

			“Pensamos em tentar descobrir de onde você tinha vindo, conversar com Eric e conseguir algumas informações antes de termos que ligar para a polícia. Pelo amor de Deus, Bryan, o homem enlouqueceu matando pessoas pelo nosso país, vendo os seus camaradas morrerem à sua volta. Tínhamos que pelo menos ajudá-lo a sair daquela enrascada.”

			Bryan respirava devagar. Lutava para controlar o desgosto e a raiva que rodopiavam dentro dele. Aquele era o homem que ele tinha admirado a vida toda? Um homem que tomara o filho de outro indivíduo?

			“Eu era de outra pessoa”, disse Bryan. “Você vai mesmo me olhar nos olhos e dizer que fez isso para salvar um mendigo maluco de uma merecida acusação criminal? Esperavam que ele trouxesse outro bebê para ficarem com um conjunto completo?”

			“Não foi nada disso”, respondeu Mike, depressa. “Eric estava aterrorizado, Bryan. Nunca vi ninguém tão assustado daquele jeito. Ele disse que precisava encontrar um lar seguro e amoroso para o bebê ou estaria encrencado. Ele sabia que a sua mãe não podia ter filhos, então o trouxe para nós.”

			Aquilo estava ficando cada vez melhor.

			“Eric, o Mendigo, sabia que vocês não podiam ter filhos?”

			“Todo mundo no bairro sabia. Foi isso que Deus escolheu para nós. Não saíamos por aí anunciando, mas quando as pessoas perguntavam se iríamos ter filhos, respondíamos que não podíamos. Pensamos em adotar, claro, mas nunca focamos muito nisso. Quando Eric trouxe você até a gente, não conseguimos deixar de pensar que talvez… que talvez fosse um milagre.”

			A garganta de Bryan se fechou. A tristeza emergiu para rodopiar lado a lado com a raiva. Como podiam ter feito aquilo com ele?

			“Um milagre? Você está de sacanagem comigo?”

			Mike inclinou um pouco a cabeça, uma expressão que dizia: vamos, pense um pouco nisso e você vai ver.

			“Duas pessoas completamente apaixonadas, mas que não podem ter filhos, então um bebê aparece na porta da frente? Que outra prova você precisa para ver que isso foi um milagre?”

			As palavras de Bryan saíram num grito estrangulado.

			“Que tal fazer a mãe conseguir ter filhos para começo de conversa? Não seria um milagre mais lógico do que mandar um mendigo com um bebê sequestrado?”

			“Não questiono as obras do Senhor.”

			“Isso não o transforma num devoto, só o transforma num idiota. O que aconteceu depois? Vocês simplesmente saíram por aí espalhando que de repente tiveram uma gravidez e um parto imaculados?”

			Mike voltou a olhar para o chão.

			“Mantivemos isso em segredo. Na noite em que Eric o trouxe, eu tentei conversar com ele, mas o homem não parava de resmungar sobre o que eles fariam com ele se falhasse.”

			“E quem eram eles?”

			“Eric não disse. Na noite seguinte, eu o encontrei.” Mike parou. Tomou um gole de cerveja. “Ele estava morto, Bryan. Acho que teve uma overdose ou algo assim. Não sabíamos o que fazer com você. Sua mãe e eu lemos os jornais, assistimos aos noticiários, esperando alguma história sobre um bebê sequestrado. Não houve nada.”

			Aquele era o homem que o criara: um mentiroso, um covarde que só pensava em si mesmo.

			“E ainda assim não procuraram a polícia. O sequestrador estava morto, alguém tinha perdido o filho e vocês não fizeram nada?”

			Mike desviou o olhar.

			“Depois do segundo dia, sua mãe e eu já estávamos tão apaixonados por você que teríamos arriscado tudo para mantê-lo. Se soubéssemos quem eram os seus pais, as coisas teriam sido diferentes, mas não houve nenhuma notícia. Contamos a todos que descobrimos que a sua mãe já estava grávida há quatro meses. Eu a mandei para um chalé em Yosemite. Contamos a todos que ela ia ficar com a sua avó até o bebê nascer.

			Bryan quis lembrar a Mike que aquelas mulheres não eram nem a sua mãe e nem a sua avó, mas permaneceu calado.

			O homem mais velho secou a cerveja de um gole só, então pousou a garrafa no chão com um clique de vidro contra o concreto.

			“Sua mãe voltou para casa com um bebê. Simples assim. Os vizinhos caíram nessa história. Todos diziam que você era bem grande para um recém-nascido. Nós só dávamos risada e dizíamos que você iria jogar para o ’Niners um dia e nos deixar ricos.”

			Mike abriu outra cerveja. Jogou a tampa fora.

			Graças àquele homem, era provável que Bryan jamais descobrisse quem eram os seus pais verdadeiros. Pela primeira vez na vida, sentiu lágrimas enchendo os olhos. Piscou várias vezes, tentando afastá-las.

			“E a minha certidão de nascimento?”

			“É só sair abanando dinheiro por Chinatown que você encontra um médico disposto a colaborar. Sua certidão de nascimento só diz que você nasceu nesta casa, e não em um hospital.”

			“Você manteve um bebê sequestrado e subornou um médico. Que cidadão exemplar. O que aconteceu depois?”

			Mike deu de ombros outra vez.

			“Só isso. Amamos você. Você foi o centro das nossas vidas. Deus o entregou a nós e passamos todos os dias tentando mostrar a Ele que éramos merecedores.”

			Bryan não conseguiu mais segurar as lágrimas.

			“Não mentirás. Já ouviu isso?”

			A dor retornou aos olhos de Mike. Seu corpo murchou. Ele nunca tinha aparentado tanta idade.

			“Sabíamos que era errado”, disse ele. “Depois de um tempo, conseguimos bloquear isso. Não pensávamos a respeito. Você era o nosso filho.”

			Mike Clauser fora uma rocha: imperturbável, confiável, sempre vendo o lado positivo em tudo. Agora parecia derrotado — vazio, talvez, como se alguém o tivesse esfaqueado nas costas e deixado a sua alma escapar.

			Bryan se sentiu dividido em dois; parte dele odiava aquele homem com todo o seu ser, enquanto a outra metade via a dor de Mike, lembrava-se de todo o amor recebido durante a sua infância maravilhosa. Ele queria bater nele. Também queria abraçá-lo — mas não faria isso, nunca mais.

			“Você não é o meu pai”, disse Bryan. “Nunca foi. Não me visite. Não me ligue. Você está morto para mim.”

			A cabeça de Mike despencou. Seu corpanzil estremeceu um pouco quando ele começou a chorar.

			Bryan secou as próprias lágrimas enquanto virava. O Buick cheirava a cerveja. Ele entrou e se afastou. Mike Clauser podia ir se foder. Se dependesse de Bryan, o homem queimaria no inferno. Mike não tinha as respostas que Bryan precisava.

			Havia apenas mais um lugar onde ele poderia encontrar aquelas respostas. Mas não àquela hora. Não naquele dia. Já tivera o suficiente por um dia… mais do que o suficiente.

			UMA VISITA AO HOSPITAL

			A delegada Zou olhava para Jebediah Erickson. Ele parecia muito mais velho do que da última vez que ela o vira. É claro, isso fora há 26 anos, quando ele saíra do manicômio.

			O manicômio para o qual ela o enviara.

			Amy já fora uma novata metida que achava que sabia mais do que os tiras mais velhos. Ela e Rich tinham juntado as peças, ligando os símbolos às pontas de flechas de prata, rastreando Alder Jessup, construindo em silêncio um caso contra Jebediah Erickson antes mesmo de os superiores tentarem silenciá-la, tentarem fazer com que recuasse. Tinham até a promovido como um tipo de suborno. Ela aceitara a promoção, mas não parara por aí — na época, acreditou ser justiça poética poder usar os novos poderes do cargo para alavancar os seus esforços. Encontrara o juiz certo para ouvir o caso. Encontrara a pessoa certa na Promotoria.

			Naquela época, Erickson não era um velho numa maca hospitalar, enfaixado, cheio de tubos enfiados no nariz e no braço. Ele era a morte em pessoa então. Só de olhar naqueles olhos sem remorso tinha feito com que ela se benzesse.

			Agora, ele apenas parecia velho. Cicatrizes cobriam-lhe os braços, o pescoço, o peito. Cicatrizes feias, também — coisas alongadas e curvadas que devem ter exigido centenas de pontos. Aquele homem era um guerreiro. As cicatrizes contavam as histórias das suas batalhas.

			“Que merda, Bryan!”, exclamou ela. “Você não sabe o que fez.”

			Ela devia ter despedido Bryan e Pookie antes. Pookie não conseguia ignorar algo como aquilo. O caso Blake Johansson deixara isso claro — se ele sentisse o cheiro de policiais corruptos, ia atrás. Talvez ela devesse tê-lo transferido para a Corregedoria há uns bons anos.

			Se tivesse dito a verdade a Pookie e Bryan sobre Erickson, sobre os monstros, será que teriam insistido no caso mesmo assim? Com base nos seus históricos, ela supunha que teriam feito isso. E como ela poderia repreendê-los? Eles fizeram exatamente o mesmo que ela.

			Quando os seus esforços tinham colocado Erickson no hospício, quantas pessoas tinham morrido graças à sua teimosia?

			Mais importante do que isso, quantas pessoas morreriam agora, graças à teimosia de Bryan?

			Aquela não era a primeira vez que Erickson ficava fora de serviço. Até onde ela sabia, ele já tinha sido ferido duas vezes antes, mas em ambas deixara o hospital no dia seguinte. Daquela vez, porém, não parecia que o homem iria a lugar nenhum. Estava apenas velho ou havia algo mais?

			Ela torcia para que ele se recuperasse logo… antes que os Filhos de Marie percebessem que poderiam matar à vontade outra vez.

			O CASO ERA ASSASSINATO

			Dormir até o meio-dia tinha um jeito de deixar as coisas mais palatáveis. Então Bryan Clauser era um mutante cabeçudo. E daí? Ainda era o seu melhor amigo. Salvara a vida dele. Ficar todo estressado por causa disso não adiantaria de nada. Pookie encontraria um jeito de ajudar o parceiro. Diabo, não era como se Bryan fosse um torcedor dos Yankees ou algo realmente imperdoável.

			Emma dançava ao redor das suas pernas. Pookie devia dar apenas um petisco por vez, mas ele pegou um punhado e os jogou no chão da cozinha. A vida é curta, petiscos são bons.

			Serviu-se de uma xícara de café da cafeteira de Robin. Bela máquina. Tudo o que a garota tinha era bom. Médicos-legistas, ao que parecia, ganhavam um pouco mais do que investigadores de homicídios.

			Ouviu passos atrás dele, e depois a voz de uma mulher.

			“Você fez café?”

			Ele se virou com a caneca na mão. Uma Robin com cara de sono se arrastou bocejando até a sala de jantar. Ela usava uma camiseta preta grande demais para ela — uma camiseta que provavelmente pertencera a Bryan. Sentou-se à mesa. Pookie serviu-lhe uma caneca e também se sentou.

			Ela tomou um gole.

			“Fiz um monte de ligações depois que você foi dormir, depois perdi o pique. Minha amiga Dana acabou de ligar do hospital, me acordou. Erickson está estável.”

			“Está melhor?”

			“Nem perto disso”, respondeu ela. “Ainda está na UTI. Não acordou ainda.”

			Uma faca na barriga era pior do que uma bala no ombro, mas o ferimento de Bryan sarara em questão de horas.

			“Erickson é um Zeta. Por que ainda não se curou?”

			“Não faço ideia”, respondeu Robin. “Tudo o que tenho é uma hipótese. Não sei nada sobre essas pessoas. Teve notícias de Bryan?”

			Pookie não teve. Mas recebera uma mensagem de voz de Mike. O pobre homem estava muito abatido. Talvez esse fosse o preço por mentir para o filho a vida toda, mas Pookie não iria julgá-lo.

			“Nada do Bri-Bri ainda”, disse Pookie. “Acho que ele está bem, então não se preocupe.”

			Ela cruzou os braços e esfregou os próprios ombros.

			“Ele não está bem. Pookie, por favor, me diga logo o que está acontecendo.”

			Robin estava sofrendo muito por Bryan. Ela queria compartilhar da dor dele, ajudá-lo a superar qualquer coisa, mas não cabia a Pookie contar-lhe a verdade. Se Bryan não queria que ela soubesse, essa era a escolha dele e Pookie tinha que ficar de fora.

			“Bo-Bobbin, quer saber de uma coisa? Como você deixou bem claro diversas vezes, você não é mais a namorada dele. Não é da sua conta.”

			Ela riu.

			“Certo. Agora quer fingir que o lugar dele não é ao meu lado? Você passou seis meses tentando fazer a gente voltar.”

			Ela se inclinou para a frente e pousou a mão no braço dele.

			“Pookie, eu errei ao afastar Bryan. Eu o amo. E também o conheço. Talvez não tão bem quanto você, mas o conheço, e acho que Bryan está bem perto de fazer algo muito ruim. Se você não me deixar ajudar e algo acontecer a ele, não vai mais conseguir se olhar no espelho.”

			Ele não tinha uma resposta para aquilo. Ela tinha razão, mas isso não mudava nada — contar a Robin, ou a qualquer outra pessoa, era uma decisão que cabia apenas a Bryan.

			“Não posso”, disse Pookie.

			Os olhos dela se estreitaram. Ele teve a súbita sensação de que ela estava olhando dentro do seu cérebro com aquele poder mágico que só as mulheres têm. Ela se virou e olhou para o aparelho RapScan em cima da mesa. Os olhos dela se arregalaram. Ela cobriu a boca.

			“Ah, meu Deus. A segunda amostra era de Bryan.”

			O que ele tinha dito? Era tão óbvio assim ou Pookie fizera algo que dera a dica? Ele tinha que encobertar aquilo, e rápido.

			“Hum… ora, por favor, por que você diria uma coisa dessas?”

			Ela o fuzilou com o olhar.

			“É por isso que ele foi ver Mike. A segunda amostra era X-Y-Zeta, então Mike não pode ser o pai verdadeiro dele.”

			“Robin, a segunda amostra não era de Bryan, era…”

			Ela bateu na mesa.

			“Pare com isso! Nós dois sabemos que estou certa, então pare de insultar a minha inteligência.” Ela apontou um dedo para o rosto dele. “Não minta mais para mim, entendeu?”

			Pookie se inclinou para trás. Assentiu.

			“Ok. Você está certa.”

			A raiva dela se foi. Lágrimas encheram os seus olhos.

			Ah, Cristo, agora ele tinha que lidar com uma mulher chorando?

			“Fique calma. Vamos resolver isso. Bryan é meu amigo, isso não vai mudar.”

			“Não se trata de amigos”, rebateu ela. “Não consigo imaginar o que ele deve estar passando. Ah, meu Deus… ele foi confrontar Mike e você o deixou ir sozinho?”

			Hã… quando colocado daquele jeito, a coisa soava meio idiota mesmo.

			Ela secou os olhos com as costas das mãos.

			“Tenho que encontrá-lo. Ele está sozinho.”

			“Se ele está sozinho é porque quer ficar assim.”

			Ela se levantou.

			“Não se trata do que ele quer, mas sim do que ele precisa. Você deveria saber disso.”

			Assim que Robin falou aquilo, Pookie soube que ela tinha razão. Uma bomba atômica do tamanho de Detroit caíra na vida de Bryan, e Pookie acreditara que o homem poderia lidar sozinho com aquilo.

			“Ele ainda é o Bryan que conhecemos”, disse Pookie. “Ele não vai fazer nenhuma burrice.”

			Ela secou os olhos de novo enquanto dava uma risada desdenhosa.

			“Quer dizer nenhuma burrice como invadir a casa de um assassino sem um mandado ou reforços?”

			Pookie ergueu as sobrancelhas. Touché, Bo-Bobbin, touché.

			O celular dele tocou o tema de Os Simpsons.

			Robin foi até o quarto. Emma trotou atrás dela. Pookie sabia que ela estava indo se vestir, para então tentar encontrar Bryan. Não adiantava tentar impedi-la.

			Então, em vez disso, Pookie atendeu ao telefone.

			“Senhor Burns Negro. Meu dia já está tão gostoso quanto a bosta de um são-bernardo enrolada em salmão rançoso. O que quer que tenha para me contar agora vai melhorar meu dodói emocional, não vai?”

			“Só se você gostar de rolinho de salmão com bosta servido com uma porção de mariscos estragados”, respondeu John. “Terminei aquela análise da taxa de assassinatos.”

			Pookie suspirou.

			“Que se dane. Desembucha.”

			“Antes, um pouco de perspectiva. A população de San Francisco chegou ao seu pico na década de 1950 com 775 mil habitantes. Hoje em dia, gira em torno de 767 mil. Não houve muitas variações nos últimos cinquenta anos, então a população é uma constante contra a qual podemos avaliar os assassinatos numa base de um a um, ano a ano.”

			“Você sempre fala como um nerd que tocava trompa na banda da escola?”

			“Hein?”

			“Por exemplo, quando está transando, você diz coisas como vou inserir meu pênis agora, depois vou mexê-lo para a frente e para trás em movimentos rápidos até um de nós ou nós dois atingirmos um orgasmo?”

			“Sim, mas só quando estou comendo a sua mãe.”

			Pela segunda vez naquela tarde, Pookie ergueu as sobrancelhas em sinal de respeito.

			“Ponto para você, Senhor Burns. Prossiga.”

			“A maior taxa de assassinatos recente é a de 1993, com 133 assassinatos. Esse número esteve baixo ultimamente. Não tivemos mais de cem assassinatos desde 1995. Há 27 anos, porém, houve 241 assassinatos. Esse número é o maior já registrado na cidade. O que isso não leva em conta é o fato de que no mesmo ano, entre janeiro e junho, houve 187 assassinatos, numa média de 31 por mês. Em julho, isso caiu para dezenove. Depois disso, os assassinatos caíram para sete ao mês, que é a taxa normal. Agora, adivinha quando Jebediah Erickson foi solto do seu período de detenção na California Medical Facility?”

			O café não caiu bem no estômago de Pookie. Ele sentiu como se fosse vomitar.

			“Não quero adivinhar.”

			“Vou contar mesmo assim. Ele saiu naquele mês de julho. Erickson é levado para o hospício e, poucos meses depois, a taxa de assassinatos dispara. Ele sai, as coisas voltam ao normal quase de imediato.”

			Sim, ele com certeza iria vomitar. Dar uma de justiceiro era uma coisa, mas ter aquele impacto na taxa de assassinatos?

			“Tem mais”, continuou John. “Esse aumento não foi apenas na taxa de homicídios. Os casos de pessoas desaparecidas triplicaram no mesmo período. E assassinatos em série subiram 500%. Registros indicam que a área da baía pode ter tido sete assassinos em série em atividade ao mesmo tempo. Essa merda toda não foi divulgada para a imprensa porque o prefeito Moscone escondeu isso como uma garota gorda e feia esconde doces no fundo do armário.”

			“Viu, quando você fala assim, toda essa coisa de morte e desespero fica bem mais divertida.”

			“Estou fazendo o meu melhor para deixar tudo isso mais palatável.”

			As piadas vinham automáticas para Pookie, mas ele não achava graça nenhuma.

			“Você disse que a taxa de assassinatos não disparou no começo da detenção de Erickson?”

			“Exatamente. As coisas permaneceram normais por vários meses, então foram subindo devagar até os níveis que eu falei.”

			Pookie pensou numa garotinha empalhada segurando um garfo e uma faca. Era provável que Erickson não a tivesse matado por capricho. Será que pessoas como aquela garota estariam andando por aí sem controle se Erickson estivesse fora da jogada? Mais importante, será que existiam mais criaturas como aquela coisa de quatro olhos parecida com um urso?

			As palavras da delegada Zou ecoaram na sua mente. Ela pedira a confiança dele. Dissera-lhe que havia mais coisas acontecendo do que Pookie poderia imaginar. Se ao menos ela tivesse explicado tudo aquilo. Mas mesmo assim, será que Pookie teria acreditado? Zou soubera que ele e Bryan poderiam ir longe demais, talvez fazer com que Erickson fosse condenado outra vez, deixando a cidade livre para assassinatos em massa. Mas eles não o tinham prendido — em vez disso, tinham mandado o homem para a UTI.

			“Mais uma coisa”, disse John. “Tenho uma hipótese sobre Erickson e por que os assassinatos não dispararam de imediato.”

			Pookie fez uma anotação mental para escrever aquilo depois — dois amigos usando a palavra hipótese no mesmo dia? Talvez ele estivesse subindo na vida.

			“Manda ver, SBN.”

			“Você sabe o que é um predador de espécies-chave?”

			“É um pedófilo da Pensilvânia?”

			“Não, mas essa foi boa”, respondeu John. “É um predador que mantém a população sob controle. Como falcões que caçam lêmingues, ou estrelas-do-mar que se alimentam de ouriços que comeriam as raízes das algas e assim as matariam, acabando com o equilíbrio de todo o ecossistema e…”

			“Vá direto ao ponto, meu chapa.”

			“Desculpe”, disse John. “Um predador de espécies-chave mantém a população de presas sob controle. Se você retirar esse predador, vai ter uma explosão na população das espécies que são presas. Digamos que os Filhos de Marie sejam os responsáveis pelo aumento no número de assassinatos. Talvez Erickson seja o predador deles. Tire-o da jogada, e os assassinos vão à loucura. Devolva-o ao ecossistema, ele os mata ou faz com que voltem a se esconder, ou talvez as duas coisas. Pense nos negócios que você disse ter visto no porão de Erickson.”

			A coisa-urso, o inseto azul, o homem com a boca de tubarão. Será que aquelas coisas costumavam se esgueirar pela cidade, matando pessoas?

			“Você acha que o velho Jebediah Erickson, de 70 anos, é o predador daqueles malditos monstros?”

			“Sim”, respondeu John. “A gente fodeu com tudo, Pooks. Se Erickson não sair daquele hospital, as coisas podem ficar bem feias.”

			Podem ficar feias? Como se já não estivessem ruins o bastante.

			“Valeu, John. É uma situação de merda, mas agora a entendemos.”

			“Sou bom com os computadores.”

			“Não é só isso”, disse Pookie. “Você foi muito corajoso ontem à noite. Se não tivesse aparecido, Erickson teria entrado atrás de nós. Poderia ter sido Bryan no hospital ou no necrotério. Estou orgulhoso de você, cara.”

			John ficou quieto por alguns instantes.

			“Obrigado”, disse ele, afinal. “Você não faz ideia do que isso significa para mim, vindo de você.”

			Pookie ouviu a porta do apartamento abrir e fechar com um estrondo. Emma entrou correndo na cozinha. Orelhas para cima, ela o encarou com uma expressão que dizia agora somos só eu e você, cara.

			“Burns, preciso ir. Me faça um favor e ligue para o Exterminador. Ele não vai atender, então só descarregue todas essas informações no correio de voz dele. Se conseguir falar com ele, ligue pra mim.”

			“Pode deixar.”

			Pookie desligou. Foi até a cozinha e pegou a caixa de petiscos para cachorros quase vazia. Estava prestes a pegar outro punhado, mas, em vez disso, jogou a caixa inteira no chão. Emma começou a comê-los como se eles pudessem criar pernas e sair correndo de repente.

			Pookie saiu do apartamento para encontrar o parceiro.

			O ESCONDERIJO

			Rex andava.

			Não havia muito espaço nem para fazer isso; eram necessários apenas dez passos para atravessar o lugar. Um frio úmido criava uma camada de umidade nas paredes de pedra, fazendo com que refletisse as velas que iluminavam o cômodo. O local parecia ter começado como uma rachadura na pedra, depois fora entalhado para criar um aposento para uma cama, uma estante, uma mesa e uma cadeira.

			Havia um crânio num canto. Um crânio humano. Talvez alguém o tivesse colocado ali para ver se ficava assustado. Não ficou. Havia ranhuras nos ossos faciais do crânio, como se alguém os tivesse raspado com os dentes.

			Livros mofados repousavam nas prateleiras. Para passar o tempo, ele tentara ler um chamado On the Road — Pé na Estrada, mas tinha avançado apenas cinco páginas quando a lombada rasgou e a página seis esfarelou quando tentou virá-la.

			Ele não queria ler, de qualquer forma.

			Não havia relógios, mas de alguma maneira ele sabia que o sol já tinha se posto. Podia sentir. Durante a vida inteira se sentira cansado e preguiçoso durante o dia e tivera problemas para dormir à noite. Sempre se sentira exausto na escola, se sentira lento, como se o mundo estivesse passando por ele de um jeito que ele não conseguia entender.

			Bem, agora sabia o motivo. O dia era feito para dormir. A noite, para caçar. Havia uma palavra para criaturas que viviam de noite e dormiam durante o dia — noturnas.

			Rex andava. Astuto voltaria em
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					[1] Referência ao incidente que aconteceu em 1973 em Los Angeles, onde dois policiais foram desarmados e levados a uma plantação de cebolas 

					(onion field, em inglês) por dois criminosos em um carro roubado. 
Um policial foi morto no local, enquanto o outro conseguiu fugir. 
Este episódio forçou a polícia a repensar as táticas em campo, 
levando em consideração a necessidade de policiais carregarem armas escondidas 
como medida de segurança caso tivessem suas armas principais tomadas por criminosos. [nt]

				

				
					[2] Membros da Antiga Ordem Árabe dos Nobres do Santuário Místico. [nt]
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