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PREFACE

Saint Jean de la Croix a toujours bénéficié d’un généreux
accueil en France. En aucune autre langue moderne les textes
sanjuanistes n’ont atteint une diffusion comparable a celle ob-
tenue en langue francaise. Elle rivalise en nombre d’éditions
avec celles publiées dans la langue d’origine de l'auteur.

Clest en frangais aussi qu’ont été composées une bonne
partie des études fondamentales concernant le sanjuanisme.
Continuent d’étre classiques et fondamentales les mono-
graphies de ]. Baruzi, J. Maritain, Bruno de Jésus-Marie,
H.Sanson, ].Vilnet, J. Orcibal, G. Morel et de beaucoup
d’autres. Personne ne connait mieux que A. Bord la glorieuse
histoire de saint Jean de la Croix en France et personne n'a
contribué autant que lui au cours des derniers lustres a ce que
se répande et saffermisse cette mémoire collective.

La présence de saint Jean de la Croix en France ainsi qu'en
d’autres pays et latitudes déborde les limites de la science et
de Part. Elle a visé avant tout le domaine de la vie spirituelle
avec une influence plus difficile & mesurer et a4 quantifier que
pour la culture, mais sans aucun doute plus étendue et plus
profonde.

Ce fut surtout dans le domaine spirituel que I'enseigne-
ment de sainte Thérese et de saint Jean de la Croix a eu un ac-
cueil vaste et enthousiaste tout au long des siecles en France.
Les écrits sanjuanistes ont subjugué aussi bien les 4mes
franches (Thérese de Lisieux, Elisabeth de la Trinité, Charles
de Foucauld que des esprits supérieurs et subtils tels que
M. Blondel, Bergson, Paul Valéry, Rolland-Simon, Bernard
Sesé et tant d’autres.



12 SAINT JEAN DE LA CROIX - (EUVRES COMPLETES

Limmense majorité des lecteurs a pris contact avec le Doc-
teur mystique 2 travers les différentes traductions publiées en
France. Elles se sont succédé a une cadence rapide et inin-
terrompue depuis celle réalisée par René Gaultier parue en
1621 a Paris. Elle fut supplantée avec bonheur en 1641 par
celle du P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, qui est devenue
classique

A Iépoque moderne les écrits sanjuanistes ont été soumis,
en France, 2 un intense travail de révision aussi bien dans
la langue d’origine qu'en traductions diverses et nombreuses,
soit completes, soit partielles. Les tentatives d’épuration tex-
tuelle et de traduction correcte en francais, ont donné des
résultats appréciables. Aucune autre langue ne dispose de tra-
ductions aussi variées et aussi différentes les unes des autres. A
coté de celles qui proposent une rigoureuse fidélité a la lettre
des originaux, beaucoup d’autres sont plus préoccupées par
une interprétation en langage moderne tout en respectant le
sens du texte original.

Il existe une coincidence fondamentale en ce que pré-
sentent les éditions espagnoles, mais subsistent entre elles
d’abondantes différences de détail qui influent nécessaire-
ment sur la qualité d’une quelconque traduction. Les respon-
sables des traductions n'ont pas toujours eu le souci de la sé-
lection des sources offrant une meilleure garantie textuelle. Le
danger est particulierement grave dans la lecture du Cantigue
spirituel. Pendant de nombreuses années on a lu en France
presque exclusivement un texte de cette ceuvre notablement
allégé par rapport a celui qu’écrivit Jean de la Croix.

La nouvelle traduction de André Bord représente en ce
sens un pas en avant fort digne d’étre pris en compte. Les
nombreuses et minutieuses investigations sanjuanistes de
Pauteur lui ont permis de mesurer 'importance décisive de
prendre en compte des textes siirs, rigoureusement documen-
tés. Une lecture douteuse compromet des theses laborieuse-
ment construites ou des solutions données pour définitives.
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Gréce aux efforts de I'illustre sanjuaniste, les nouveaux lec-
teurs frangais de saint Jean de la Croix peuvent étre assurés
qu’il leur offre une traduction épurée et conforme aux ultimes
avancées de la critique textuelle. Les chercheurs de la pensée
sanjuaniste lui sauront gré de sa persévérance a offrir une tra-
duction d’une totale garantie. La rapide diffusion de celle-ci
sera la meilleure récompense du travail trés soigné de André

Bord et de la qualité typographique des éditions DDB.

Eulogio Pacho

Teresianum






PRELIMINAIRES






AVANT PROPOS

A peine terminé, un écrit de Jean de la Croix est reco-
pié, diffusé. Ses ceuvres passent les frontieres. Deux Borde-
lais, Jean de Makanam et Denys de la Mére de Dieu, devenus
carmes déchaussés en Italie séparément, reviennent fonder
en France le carmel déchaux masculin en 1610 en Avignon,
en 1611 a Paris. Denys, avant toute publication en France
ou en Espagne, fait un commentaire du Cantique spirituel.
Avant méme la premiere édition espagnole, dans les années
1610, des prétres séculiers & Bordeaux traduisent la Monzée
et la Vive Flamme. Traduction remarquable malheureusement
non publiée, retrouvée par Jean Orcibal. Les premieres tra-
ductions frangaises publiées, faites par René Gaultier, un laic,
datent des années 1620. Alors ce fut une avalanche, d’autant
que I'évéque Jean-Pierre Camus la recommande a partir de
1624. Les spirituels I'apprécient : dont de nombreux jésuites,
Descartes, Jeanne de Chantal, Saint-Cyran, Pascal, Nicole,
Bossuet, Fénelon... On compte 15 éditions au xvir© siecle.
La plus belle est celle du Pere Cyprien.

La malheureuse condamnation de Fénelon discrédite toute
mystique, la vraie comme la fausse pendant deux siecles. Il est
notable qu’il en soit de méme pour la métaphysique.

Thérese de Lisieux nourrie de la traduction des carmélites
de Paris, trouve en Jean de la Croix : « Le saint de 'amour
par excellence » et va réhabiliter la mystique. Il est curieux
que le méme élan rétablisse la métaphysique et que les grands
métaphysiciens du xx° siecle s'intéressent a la mystique : Berg-
son, Maritain, Baruzi, Lavelle, Aimé Forest, Gouhier, Jacques
Chevalier... sans compter les spirituels, les poctes et les peintres.
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On trouvera une étude plus détaillée dans notre livre! et notre
communication au Congres International d’Avila en 1991.

Dans son édition, le Pére Poirot a énuméré les publica-
tions; aujourd’hui elles dépassent la centaine. La plupart ne
sont que des adaptations. Il faut mettre a part celles du pere
Lucien-Marie de Saint-Joseph a partir de 1941. Il reprend
la célebre traduction du pere Cyprien de la Nativité de la
Vierge, mais en tenant compte de Ledicidn critica a laquelle
travaillaient les carmes espagnols. En effet le pere Cyprien
n’avait que les éditions espagnoles falsifiées des le début. Les
religieux espagnols et francais, nourris de la puissante doctrine
thomiste ne souffraient pas I'influence de saint Augustin. La
présente traduction est dans la ligne de celle de Lucien-Marie.

Aujourd’hui Ledicidn critica est arrivée 2 une quasi perfec-
tion. Notre traduction a voulu la respecter. D’autres, comme
Bernard Sesé ou Francois Bonfils ont eu le méme souci d’au-
thenticité, mais n’ont traduit qu'une partie. La confrontation
de ces traductions a eu le mérite de montrer qu’il n’y avait pas
plusieurs fagons de traduire en vérité.

Le pere Marie-Jean de la Rédemption, o.c.d. a bien voulu
apporter son érudition pour lire dans notre premiere édition
les commentaires qui entourent la traduction. Nous lui en
savons gré ; nous avons tenu compte de ses remarques.

1. André BORD, Jean de la Croix en France, Beauchesne 1993.
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En 2026 seront célébrés le centenaire de la reconnaissance
de Jean de la Croix comme Docteur de I'Eglise universelle et
le troisieme centenaire de sa canonisation. Si son influence
spirituelle fut considérable au xvir© siecle, le xx° a vu un écla-
tement de son audience: depuis les positivistes jusqu’aux phi-
losophes spiritualistes, depuis les pottes jusqu’aux dmes fer-
ventes avides d’absolu’.

Le nombre des traductions frangaises des ceuvres de Jean
de la Croix, completes ou partielles, dépasse la centaine?; ce
qui témoigne de son rayonnement’. Nombreux sont ceux qui
ont voulu transmettre aux lecteurs frangais les richesses de
son message exceptionnel: prélats, religieux de tous ordres,
prétres séculiers, philosophes, hispanistes, laics catholiques ou
protestants.

Pourquoi donc une nouvelle traduction? Une longue
fréquentation de ces éditions montre que la plupart sont des
adaptations, des interprétations plus que des traductions®.

1. Voir notre Jean de la Croix en France, Beauchesne, 1993.

2. On en trouve une liste, arrétée en 1990 dans Jean de la Croix, (Euvres compleétes,
édition du P. Dominique Poirot, Le Cerf, 1990. Mais on en découvre d’autres, avant
et apres cette date. Et comme on ne préte quaux riches, certaines bibliotheques
classent faussement a Jean de la Croix, les ceuvres du dominicain Juan de la Cruz,
ou d’un Jean de la Croix frangais...!

3. Nous ne parlons pas ici des ouvrages sur Jean de la Croix. Ils sont Iégion.

4. L«Avertissement» de la traduction du pere Maillard (1694), grice a laquelle le
message de Jean de la Croix va survivre au xvIir® siecle, ne s’en cache pas: «... Quant
a Pobscurité de ces ouvrages, on I’a diminuée et éclaircie autant qu’il a été possible,
en coupant & en développant les périodes trop longues... en adoucissant les pro-
positions un peu dures, en tempérant celles qui sont trop subtiles & trop métaphy-
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Méme des publications qui se veulent fideles comme celle
du pere Cyprien, s'écartent parfois de I'espagnol’. Un souci
d’authenticité se manifeste avec les traductions de Bernard
Sesé ou de Francois Bonfils, mais elles sont partielles.

Nous ne voulons pas minimiser le mérite des travaux pas-
sés; nous comprenons l'intention d’un pasteur de mettre a la
portée d’un plus grand nombre le trésor du Docteur; mais
nous pensons que s'il lui appartient dans ses propos de com-
menter, expliquer, adapter le texte a son auditoire, il ne lui
appartient pas de le modifier’. Nous n'avons pas a rabaisser
Jean de la Croix vers les lecteurs, mais essayer de les élever
vers lui.

Grice au travail persévérant et minutieux des carmes
déchaussés espagnols, V'edicion critica a fait au cours du
xx¢ siecle des progres décisifs qui aboutissent 4 un texte quasi
définitif, doublé de précieuses Concordancias. Voulant facili-
ter le travail de ceux qui ne se contentent pas du mouvement
général du message, mais qui veulent 'approfondir en ses
moindres détails, notre regle sera la stricte fidélité au texte des
Obras en la B. A. C. (Bibliotéca de autores cristianos).

Nous suivons la méme ordonnance des ceuvres. Nous
adoptons la numérotation des §, des lettres, poésies, maximes,
etc. Nous respectons autant que possible le style de 'auteur.
Sans nous asservir au mot & mot, nous essayons de conserver
dans la phrase le méme ordre lorsqu’il traduit le cheminement
de la pensée: le début met en relief ce qui veut étre important.
Les inversions, nous en trouvons bien chez les Francais, de La
Fontaine a Valéry.

siques, en expliquant tout au long celles que la brieveté... On a évité les redites. »

1. Ledicidn critica porte en N 13 3: ... de tal maneraque queda impusta el alma
reformada y emprensada segiin la concupisciencia y apetito... Lexcellent Cyprien
trompé par le texte espagnol erroné de 1630 traduit: «L’4me va se composant,
réformant et mortifiant.» Cette transposition du passif a I'actif fausse le sens.

2. Nous admirons des formules tres belles, tel «le miroir de ses eaux argentées»,
mais le «miroir» nest pas chez Jean de la Croix.
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Souvent Jean de la Croix s’exprime en de longues périodes,
ponctuées seulement de virgules ou de points-virgules. C’est
le débordement d’une intelligence et d’'un coeur, d’une 4me
qui vit intensément. Il faut se laisser porter sans la briser par
cette vague déferlante qui n'en finit pas de s'épancher (avec
ses parentheses et ses incises comme une pensée trop riche
pour la plume) en parfaite maitrise et qui réclame d’étre relue,
en esprit de pri¢re; Jean de la Croix le dit. On ne 'aborde pas
comme un roman.

Parfois au contraire la phrase est d’une concision énigma-
tique. Mais la traduction n’a pas a expliquer, ni & commenter,
Cest le role des notes. De méme qu'elle n’a pas a supprimer
des mots qui lui paraissent inutiles, elle n’a pas a en ajouter
qui lui semblent nécessaires.

Léventail du vocabulaire est tres ouvert; mais a co6té de
cette richesse, souvent le style est dépouillé, abrupt, avec des
mots passe-partout: cosa, haber, hacer; Jean de la Croix ne
fait pas de littérature, il laisse parler son coeur qui déborde
d’amour et de culture, simplement.

Nous tichons de ne pas tomber dans la tentation de tout
lecteur qui, ayant assimilé le sens, le fait sien, et le traduit non
comme il a été écrit, mais comme il l'exprimerait lui-méme'.
Clest ainsi qu'il arrive que la phrase espagnole soit meilleure
que la Francaise qui la traduit; et parfois la prose de Jean de
la Croix s'accorde mieux avec le francais actuel, plus libre,
quavec le style classique. De toute fagon je n’ai pas a traduire
ce que d’apres moi, il aurait di dire, mais ce quil a dit et
autant que possible comme il I'a dit’.

1. Ou méme, toujours a son insu, la tendance 4 dire autrement, en inversant les
termes d’une énumération par exemple.

2. D’autant que, dans ce domaine, notre langue s'est plutdt appauvrie. Si nous
ne pouvons garder certains termes du XVIr siécle francais qui sont désuets, nous
gardons «énamourer» qui est clair et que nous trouvons avec bien d’autres dans le
Littré.



22 SAINT JEAN DE LA CROIX - (EUVRES COMPLETES

Ce qui interpelle et séduit le penseur, c’est la doctrine
dont l'unité est remarquable, c’est une psychologie qui dé-
voile sans indulgence les tréfonds de 'ame. Ce qui implique
des termes techniques incontournables: substance et acci-
dents, fantaisie, passions, entendement, puissances et sens,
fruition, gloire et sagesse, sens de I'ame, vertus théologales,
puissance obédientielle, gloire, sagesse, actif, passif, natu-
rel, surnaturel, et le méme mot a parfois chez lui plusieurs
significations, piege pour le traducteur non averti. Ces termes
viennent d’une longue tradition culturelle néo-platonicienne
et chrétienne, du thomisme souvent, mais de fagon souple
pour constituer une pensée tres personnelle. De bréves notes
éviteront les contresens. D’ailleurs le lecteur ne peut tout
comprendre et golter a la premitre lecture; une fréquenta-
tion assidue va de découverte en découverte. Il faut savoir se
mettre 4 son Ecole. Peut-étre n'est-il pas 2 la portée de tous.
Qu'on lise alors 'une de ses disciples, la Madre pour la doc-
trine ou Thérese de Lisieux, toutes deux Docteurs de I'Eglise.

Mais n’exagérons rien. Jean de la Croix ne s’adresse pas
spécialement a des théologiens, il patle, il écrit non en latin,
mais en espagnol, en particulier pour des religieuses dont
beaucoup n’avaient pas un haut niveau intellectuel, pour des
laiques méme. Ces 4mes données avaient soif du Dieu vivant,
ce qui leur permettait de dépasser les difficultés conceptuelles
et de se nourrir des paroles du Maitre. D’ailleurs Jean de la
Croix se met a la portée de son auditoire, de ses lecteurs. Il
proceéde par approches successives, reprenant ses explica-
tions autrement, avec des comparaisons et un vocabulaire
trés concret, parfois cru, quil faut éviter de traduire par des
expressions abstraites. Et pourquoi ne pas garder la saveur de
Pexpression : « Plongé jusqu’aux yeux», ou sa force: « Ecriture
divine»?

Il écrit au fil de la plume. Qu’importent les menues
négligences, ses manies. Il passe allegrement du latin a I'espa-
gnol, du passé au présent, du pluriel au singulier, du masculin
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au féminin'... Il se moque des digressions, des pléonasmes,
des répétitions, il les affectionne méme, en jouant sur les
mots, les sonorités: dice... diciendo, fréquent; ou méme: Que
por eso dice san Pablo... estas palabras, diciendo (C 39...), au
point de géner le traducteur obligé d’user de synonymes. En
tout cela nous gardons fidélité au texte.

Nous ne traduisons pas toute U'edicidn critica. Nous ne
retracons pas sa vie, nous ne reproduisons pas I'abondant
appareil critique, nous ne répétons pas plusieurs fois le méme
texte, nous ne rapportons pas une bibliographie surabondante
et toujours dépassée. Nous ne traduisons pas les Dictdmenes
del P Eliseo de los Mdrtires dont 'authenticité sanjuaniste est
plus que douteuse.

Un chercheur ne peut se dispenser de 'edicidn critica.
Notre traduction en facilitera 'acces aux Frangais en leur évi-
tant les écueils des précédentes: interprétations approxima-
tives et besogne fastidieuse pour trouver les correspondances
entre la traduction et U'edicidn critica ou les Concordancias.

Au fond notre originalité est de ne pas en avoir. Nous
ne cherchons pas a faire ceuvre personnelle, a faire une belle
ceuvre. Nous traduisons les textes de Jean de la Croix.

Certainement quelque erreur, quelque coquille nous aura
échappé qui réclamera correction, a condition de se rappro-
cher davantage du texte espagnol, et non pas de s'en éloigner.

1. Ou méme: en vida la has trocado. .. las ha trocado.






BREVE CHRONOLOGIE
SANJUANISTE

1542 (24 juin?) Naissance a Fontiveros (province d’Avila)
Vieille Castille, de Juan de Yepes, troisieme fils d’'une famille
noble, pauvre et besogneuse.

1548 La mere, veuve, ayant perdu le second de ses fils, va
sinstaller 2 Arévalo, puis

1551 4 Medina del Campo.

1559-1563 Jean travaille & 'hopital de la Conception et fait
en méme temps ses humanités chez les Jésuites.

1563 A 21 ans, alors que le directeur de 'hépital lui offre la
fonction d’auménier, Jean entre chez les carmes de Medina et
prend le nom de Jean de Saint-Mathias.

1564-1568 Etudiant 4 P'université de Salamanque, alors la
premiere d’Europe. On y abordait tous les sujets — sciences,
philosophie, théologie —, toutes les doctrines. Ce qui explique
la vaste culture de Jean, la multitude de ses sources: I'Ecriture,
les Grecs, Augustin, Thomas d’Aquin

1567 Ordonné prétre a Salamanque, env1sage d’entrer chez
les chartreux. A 'occasion de sa premiere messe & Medina, ren-
contre Thérese d’Avila qui a 27 ans de plus que lui. Elle lui pro-
pose de réformer les carmes, comme elle réforme les carmélites.

1568 Le 28 novembre, commence la réforme 4 Duruelo.
Maitre des novices. Prend le nom de Jean de la Croix, et les
réformés deviennent carmes déchaussés ou déchaux.

1570 Continue la réforme 2 Mancera. Le 25 janvier assiste &
la fondation d’Alba de Tormes par Thérese.

1571 En avril, est recteur d’Alcald, premier college
déchaux.
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1572-1577 Appelé par Thérese comme confesseur et vi-
caire du monastere de I'Incarnation d’Avila.

1574 19 mars, va a la fondation de Ségovie par Thérese.

1576 Le 9 septembre, assiste au premier chapitre d’Al-
moddvar.

1577 Le 2 décembre, est enlevé, transporté a Tolede, tenu
prisonnier par les carmes non réformés, dans un placard in-
fect. LA, entre la vie et la mort, atteint les sommets de 'union
a Dieu et compose des poemes mystiques dont 31 couplets du
Cantique spirituel.

1578 Au bout de neuf mois, dans 'octave de I'’Assomp-
tion, s'évade de nuit, a 'aide d’une corde improvisée, un peu
trop courte, par un a-pic impressionnant au-dessus du Tage.

Assiste au chapitre d’Almodévar.

En octobre, est nommé vicaire du Calvario (Jaén).

1579 Le 14 juin, fonde le college de Baeza. Est son pre-
mier recteur.

1580 Le 22 juin, Grégoire XIII autorise la fondation d’une
province indépendante de déchaussés.

1581 En mars, assiste au chapitre d’Alcald. Est nommé
troisieme définiteur jusqu'au chapitre de 1583.

En novembre, de Baeza se rend en Avila pour préparer
avec Thérese la fondation de Grenade.

1582 Le 20 janvier inaugure la fondation des carmélites de
Grenade avec Anne de Jésus.

A la fin de janvier, commence son premier priorat de Gre-
nade. Cest dans cette ville, son écritoire, qu'il va écrire la plus
grande partie de son ceuvre.

Thérese meurt le 4 octobre 1582.

1583 En mai, assiste au chapitre d’Almodévar. Est réélu
prieur de Grenade.

1585 Le 17 février, fonde le couvent des carmélites a
Milaga.

En mai, assiste au chapitre de Lisbonne. Est élu définiteur.

En octobre, assiste au chapitre de Pastrana. Est élu vicaire
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provincial d’Andalousie. Nest plus prieur de Grenade, mais
continue d’y résider.

1586 Le 18 mai, fonde le couvent des fréres 2 Cérdoba.

En aofit, avec quelques religicuses de Grenade, va fonder le
couvent de Madrid. Ou il assiste 2 un définitoire.

Le 12 octobre, fonde le couvent des freres de Manchuela
(Jaén).

Le 18 décembre, fonde le couvent des fréres de Caravaca
(Murcia).

1587 En avril, assiste au chapitre de Valladolid. Ses fonc-
tions de définiteur et de vicaire provincial en Andalousie
cessent. Est nommé pour la troisieme fois prieur de Grenade.

1588 En juin, assiste au premier chapitre général 2 Madrid.
Est élu premier définiteur général, troisieme conseiller de la
Consulta et supérieur de la Maison généraliste de Ségovie.

1590 En juin, assiste au second chapitre général de Ma-
drid.

1591 En juin, assiste au troisitme chapitre général de
Madrid. Comme Anne de Jésus, il soppose au provincial,
Nicolas Doria, qui veut modifier les constitutions thérésien-
nes. Les mystiques chrétiens, dit Bergson, sont d’'une activité,
d’une fécondité, d’'une ampleur débordante.

Le 10 aott est relégué comme simple moine 4 La Pefiuela
(Jaén).

Tous ces déplacements, des milliers de kilometres, se font
a pied ou a dos d’4ne.

Le 14 décembre, meurt 2 Ubeda, 4 minuit, 2 49 ans.

1593 A la demande d’Ana de Pefialosa, son corps est trans-
féré d’'Ubeda a Ségovie.

Luis de Ledn fit les premieres éditions de Thérese des 1683
puis en 1588 (voir Cantique spirituel 13, 7) grice aux finances
du Rouennais Jean de Quintanadoine de Brétigny qui tra-
duisit ses ceuvres et les publia en France en 1601. Traduction
qui avec son portrait eurent une audience incroyable aupres
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du peuple, mais aussi des religieux, en particulier Angélique
de Port-Royal. Thérese fut béatifiée en 1614, canonisée en
1622, Docteur de I'Eglise en 1970. Six carmélites espagnoles
arriverent en France en 1604. Pour Jean, des copies manus-
crites circulent avant sa mort. Ledicidn princeps de 1618, texte
espagnol défiguré, fut précédé en France de plusieurs produc-
tions, en particulier a Bordeaux.

1675 Le 25 janvier, Jean de la Croix est béatifié par
Clément X.

1726 Le 27 décembre, il est canonisé par Benoit XIII.

1926 Le 24 aofit, il est déclaré Docteur de l’Eglise univer-
selle par Pie XI.

1927 Le 11 octobre, son corps incorrompu, est placé dans
son sépulcre actuel a Ségovie.

La premiere édition de ses ceuvres en espagnol est de 1618.
Les premitres traductions frangaises commencent en
1610, puis 1621... puis 1641... Elles dépassent aujourd’hui

la centaine.

Nous signalons des Vies de Jean de la Croix dans la biblio-
graphie a Bruno, Crisogono, Richard P. Hardy, Sesé.
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Lceuvre écrite de Jean de la Croix présente une riche varié-
té de genres littéraires que 'on peut cependant classer en deux
groupes: les poésies, la prose.

Dans les poésies, Jean de la Croix est spontané. Ce trésor
qu’il porte en lui, cette union d’amour avec Dieu si étroite
qu’il peut dire apres saint Paul: «Je vis, mais non pas moi; il
vit vraiment en moi le Christ», ce bonheur ineffable a besoin
de s'extérioriser. Outre que la poésie est toujours premicre,
seule, par ses rythmes, ses sonorités, ses symboles, elle par-
vient a suggérer quelque chose de cette expérience qui ne peut
se dire, car elle est au-dela du conceptuel. Clest un jaillis-
sement irrépressible, une joie qui se chante soit sur des airs
connus, soit par la propre musique de ses vers. Le poeme n’est
pas adéquat a I'expérience, il propose seulement une direc-
tion, il est une invite a deviner, si 'on peut.

La prose sanjuaniste au contraire a un but pédagogique.
L Amour a besoin de se donner. Le mystique chante ses vers &
ses freres, a ses sceurs dans le Christ, aux religieuses d’abord.
Elles sont transportées, elles veulent en savoir davantage.
D’oui les commentaires qu'elles réclament. Ou bien le maitre
spirituel envoie une lettre a tel couvent, a tel frere, 2 telle
sceur; ou une maxime bien frappée que 'on conserve pieuse-
ment; ou encore le futur Docteur fait part de sa science a des
religieux attentifs.

Entre I'expérience et les poemes, il y a déperdition. Entre le
poeme et son commentaire, nouvelle déperdition. Mais Jean
de la Croix alors s’adresse a4 nous au niveau qui est le notre et
invite & nous élever et a le rejoindre au sein de la Trinité.
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Le but de Jean de la Croix est simple et unique: conduire
les Ames généreuses a I'union étroite avec Dieu. Cest la finali-
t¢ de tout homme rendue possible par le baptéme grace a I'In-
carnation et a la Rédemption du Christ. Il écrit en particulier
pour ceux qui apres avoir tout quitté pour Dieu sont arrétés
en chemin, car ils ne parviennent pas a I’heureuse aventure,
la mutation de la contemplation. Ils ont trop compté sur eux,
pas assez sur Dieu. Pour les spirituels, Jean de la Croix est le
guide des hauteurs.

Mais son extraordinaire richesse de dons — mystique,
phllosophe, theologlen, fin psychologue de grande expé-
rience, poete, écrivain, dessinateur —, interpelle en fait un
public beaucoup plus vaste. Il est universel, le nombre des
éditions et des études prouve son actualité. Cependant on ne
peut vraiment le comprendre que de 'intérieur, en une expé-
rience religieuse. Son ceuvre n'est pas une construction intel-
lectuelle, Cest une doctrine spirituelle, pratique. Elle réclame
une longue fréquentation. Que de contresens chez ceux qui
sen tiennent A quelques passages! Tel est séduit par le nada
(indice de fréquence, 373) et oublie le zodo (if: 2774). Ses dis-
ciples qui cheminent vers Dieu sont d’abord des commengants
qui méditent, puis des progressants qui contemplent, et enfin
des parfaits qui jouissent de 'union a Dieu.

Cette doctrine suppose une anthropologie. Ldme com-
porte le sens et Uesprit.

Le sens se partage en deux: 'extérieur et I'intérieur. Les cinq
sens corporels externes sont connus: vue, ouie, toucher, godt,
odorat. Les deux sens corporels internes sont: la fantaisie qui
est le dépot ou réceptacle des cing sens externes (VF 3,69) ; et
'imaginative qui compose ces données en figures, formes ou
fantasmes (M 3,13,7)". Une fois seulement Jean de la Croix

1. En M. 2,4,4, il dit fanzaisie au lieu de imaginative et en M. 3 13 1, imaginative
pour fantaisie.
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ajoute comme sens corporel interne une mémoire sensitive
(C187).

Lesprit comporte trois puissances®: entendement, mémoire,
volonté. Ces puissances s'enracinent dans la substance oti le
sens commun de ['dme est capable de recevoir et d’archiver les
grandeurs de Dieu (VF 3 69). A la volonté se rattachent deux
puissances: I'7rascible et le concupiscible ou appérirs (N 1 13
3) ; et quatre passions de 'ame ou affections de la volonté: joie,
douleur, espoir, crainte. Passions et appétits sont de la partie
sensitive (C 28 4).

Concupiscible et irascible sont bons. Mais non soumis a la
raison? ils se dégradent en concupiscence. De méme les puis-
sances de l'esprit non ordonnées a Dieu, se dévoient. Tout
ceci appartient a la nature humaine, mais au baptéme I'Ame
regoit un organisme surnaturel qui va lui permettre de parta-
ger la vie de Dieu et qui comporte les dons de I'Esprit Saint
dont Jean de la Croix parle peu (M. 229 6; C 26 3) et les ver-
tus théologales, Foi, Espérance, Charité, qui permettent I'union
divine et de capter la grice dans le sens commun de 'ame.

Les progres spirituels sont entravés par trois ennemis:
chair, monde, démon.

Jean de la Croix articule ces données en une architecture
spirituelle disséminée dans son ceuvre, mais d’'une constante
unité doctrinale.

1. En M. 3 14 1, il précise mémoire spirituelle, il y en a donc une autre. Clest la
mémoire sensitive qui a son si¢ge dans le cerveau (M. 3 2 5).

2. Rarement Jean de la Croix emploie sens au lieu de puissance (M. 3 15 titre). Tres
généralement les puissances agissent, les sens reoivent. Il y a donc des puissances
sensitives et des puissances spirituelles, des sens sensitifs et des sens spirituels.
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Personnes Pere Fils Esprit Saint
de laTrinité

Fruit de ['union | Gloire Sagesse Amour
Vertus Espérance | Foi Charité
théologales

Puissances Mémoire | Entendement | Volonté
de I’Esprit

Veeux Pauvreté Obéissance Chasteté
de religion

Ennemis Monde Démon Chair
de [’dme

Ces triades, Jean de la Croix ne les a pas inventées. Elles
appartiennent a la tradition chrétienne, il a le mérite de les
avoir rassemblées, ordonnées, exploitées spirituellement. La
division tripartite de 'dme est d’inspiration augustinienne.
Puisque Dieu est trine, puisque 'Ame est image de Dieu,
P4me est trine. Et Augustin fait correspondre chaque puis-
sance de I"ame 2 une Personne: la mémoire au Pere, Uintelli-
gence au Fils, la volonté 4 'Esprit Saint. Nous n’en trouvons
chez Jean de la Croix qu'une amorce en C 2 7 ou il réfere
I’entendement au Fils.

On peut lire cette structure selon les lignes horizontales: les
trois personnes de la Trinité divine (L 1 15), les trois fruits de
'union de 'Ame avec Dieu, préludes du Ciel (C 19 4, 26 5),
les trois vertus théologales, les trois puissances de I'esprit, les
trois voeux des religieux, les trois ennemis de 'ame. Il y a dail-
leurs une solidarité étroite a 'intérieur de chaque triade: les
vertus théologales entre elles, les puissances de esprit entre
elles, les ennemis entre eux... (M 2 24 8, S 3 1). La structure
peut se lire aussi verticalement. La premiere colonne est la
plus originale. Si en ce qui concerne la mémoire, Jean de la
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Croix est augustinien, il est vraiment unique lorsqu’il greffe
Pespérance théologale sur la mémoire'. Avec le veeu de pau-
vreté, l'espérance théologale permet de lutter contre le monde
— spécialement le monde intérieur que sont les souvenirs —, en
tant qu’il est mauvais. Par ses propres ressources, la mémoire
ne peut s'unir a Dieu, elle ne le peut que grice a I'espérance
théologale. Lespérance théologale n'est pas I'espoir passion’.
Lespoir en une dimension horizontale est orienté vers I'ave-
nir; I'espérance, en une dimension verticale, vers Dieu éter-
nel. Ce nest pas la notion de temporalité qui lie mémoire
et espérance, mais la notion de non-possession, de pauvreté.
Plus la mémoire se dépossede, plus elle a d’espérance, et plus
elle devient riche de la gloire divine. Non la gloire au sens grec
(doxa) ou latin (gloria) de renommée, mais au sens hébreu
(kdbod), de valeur intrinseque de I'étre’. D’ailleurs, Jean de la
Croix n’ignore pas l'autre sens du mot gloire.

La seconde colonne montre la foi greffée sur 'entende-
ment. Lentendement saisit la formule dogmatique, la foi s'en
sert comme tremplin pour pénétrer en Dieu. Avec le veeu
d’obéissance, la foi permet a 'ame de lutter contre le démon
et de recevoir la Sagesse divine (S 1, N 1 14 4, 2 21 3)“

La troisieme colonne montre la charité, vertu théologale,
greffée sur la volonté. Avec le voeu de chasteté, elle permet la
victoire sur la chair en tant qu’elle se rebelle contre 'esprit.
Elle permet de boire le véritable Amour, celui qui vient de
Dieu, celui qui est Dieu (S3 11, N 2 21 10).

1. Peut-étre trouve-t-on chez saint Bernard un possible antécédent. Voir Mémoire et
espérance chez Jean de la Croix, p. 235.

2.1l n’y a qu'un mot en espagnol esperanza. En frangais, nous pouvons différencier,
nous traduisons esperanza par espoir pour la passion et par espérance pour la vertu
théologale. Voir notre Mémoire et Espérance chez Jean de la Croix (p 252-255).
3.8§1123,21,262,372,3111,3151;N1126,242,2216-7;C192,4;
L 2 34, 3 21, 46, 68, 69.

4. Pascal caractérise le troisieme ordre, surnaturel, comme celui de la charité, mais
aussi comme celui de la sagesse (fr. 308).
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Cette architecture peut paraitre artificielle’. Jean de la
Croix I'exploite avec bonheur: la foi permet d’atteindre la
Sagesse de Dieu, I'espérance permet d’arriver a la Gloire de
Dieu, la charité permet de partager '’Amour (N 2 21 11).

ANTHROPOLOGIE PLUS COMPLETE

Cette forte doctrine s'exprime en une variété d’une grande
richesse. D’abord des poésies. Lunion d’amour avec le Dieu
vivant est en soi ineffable, au-dela de tout concept. Il nest
que la poésie avec ses symboles, sa musique, pour la suggé-
rer. Mais les disciples transportés réclament davantage. Alors
ce sont des maximes bien frappées, des traités, des commen-
taires, des avis, des lettres, des croquis, des dessins...

Notre intention étant surtout de traduire les écrits de Jean
de la Croix, nous réduisons I'appareil critique a ce qui est
nécessaire pour la compréhension du texte. Outre 'edicion
critica et les Concordancias, le chercheur devra consulter:
Eulogio PAcHO, Initiation & Saint Jean de la Croix (traduit par
Pierre Sérouet).

1. Baruzi, S. /. de la C. et le probleme de l'expérience. mystique., p. 457, 564; Sanson,
op. cit., p. 158.
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NATURE SURNATURE
Fruit du
baptéme
Partie Partie
sensitive spirituelle
Sens com- Puissance Vertus
mun corporel | *"° de ’Esprit théologales
Fantaisie qui
regoit vue
Imaginative .
qui affabule ouie
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toucher
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commun
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ESSAI SUR LA CHRONOLOGIE
DES ECRITS!

A Medina del Campo, puis 2 Salamanque, Jean s’est exercé
a Iécriture, prose et vers, car il en maitrise parfaitement la
technique.

1572-1577, AVILA.

Les joutes poétiques sont voulues par Thérese. Datent de
cette époque des poemes:

Jentrai je ne sus ot (9)

Je vis sans vivre en moi (1)

A la suite d’un ravissement d amour (7)

1577-1578, dans le cachot de TOLEDE.
31 premieres strophes du Cantique spirituel
Les romances (3,12 9)

Je connais bien la source (2)

Super flumina Babylonis (4)

1578-1582, ANDALOUSIE.

Avis

Dits de lumiére et damour

Précautions

Mont de perfection

Ajout au Cantique (1580-1584)

Commence la Montée (qui s’éloigne du poe¢me et ne sera
jamais terminée).

1. D’apres Eulogio PacHO, ocd, Initiation & Saint Jean de la Croix, traduit par Pierre
Sérouet, Paris, Cerf, 1991.
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1582-1587, GRENADE (que I'on désigne parfois comme
Iécritoire de Jean).

Commentaire du Cantico (1584) qui comporte alors 39
couplets.

Reprise de la Montée (1581-1585).

Commentaire de la Nuit (1583-1585), qui ne sera jamais
terminé (6).

Pour Ana de Pefialosa composition et commentaire de la
Vive Flamme (1585-1586)

Poeme Sans appui et pourtant appuyé (8)

Refonte du Cantique spirituel, poeme et commentaire
(1585-1586) (5)

Poemes: Le pastoureau (10) et Pour toute ta beauté (11)

(1584-1586)
1591 Reprise de la Vive Flamme (12)

Les Lettres que nous possédons datent des dix dernieres
années: 1581-1591.



PROPOSITION POUR UN ORDRE
DES LECTURES

Comme tous les grands hommes du passé on peut trouver
Jean de la Croix tres lointain ou tres proche car il s’adresse au
mystique qui sommeille en chacun de nous.

Celui qui aborde les ceuvres de Jean de la Croix devra
d’abord avoir une vue globale et essentielle; et pour cela lire
les Prologues de la Montée, du Cantigue et de la Vive Flamme.

Il pourra ensuite apprécier les Leztres, les Romances dans
les Poésies (3, 1 2 9) et les Dits de lumiere et d amour.

La Vive Flamme le transportera au sommet de I'union
d’amour; le Cantique retrace I'évolution de 'ame fidele.

La Nuit parle surtout des purifications en vue de 'amour
et du passage décisif a la contemplation. La Montée montre
la nécessité de la mortification et du détachement, avec des
analyses qui séduiront psychologue et philosophe.

Les autres écrits révelent d’autres aspects, car cette ceuvre
est une mine aux trésors inépuisables que I'on ne découvre
que progressivement. Sa richesse est telle quon peut s'inté-
resser & nombre d’aspects captivants: son art, sa poésie, sa
doctrine, sa pédagogie. .. Ils ne doivent pas faire oublier le but
principal et méme unique: Jean de la Croix s'adresse 4 ceux, a
quelque niveau qu'ils se trouvent, qui ont faim et soif de Dieu
afin de les conduire a 'union avec le Dieu d’amour. Avec une
sincérité absolue, il ne leur cache pas que le chemin est rude et
ne souffre ni accommodement, ni compromis, mais leur pro-
pose son aide hautement autorisée. Son message est éternel.
Laccompagnement d’un spécialiste, d’'un carme par exemple,
semble nécessaire.






TABLE DES SIGLES

ECRITURE DIVINE

Jean de la Croix cite I'Ecriture divine daprés la Vulgate
et souvent de mémoire assez librement en vue d’'un message
spirituel. Nous traduisons les citations sanjuanistes et non la
Vulgate. 11 appelle 17 ex 2° livres des Rois nos 17 et 2 livres de
Samuel, et 3¢ et 4° livres des Rois nos 1 et 2 [ivres des Rois.

Ac— Actes des Apdtres

Ap - Apocalypse

Ba - Livre de Baruch

2Ch - 2¢ livre des Chroniques
(= II Paralipomenes)

1Co — 1™ épitre aux Corinthiens

2Co — 2¢ épitre aux Corinthiens

Col - Epitre aux Colossiens

Ct— Cantique des Cantiques

Dn - Livre de Daniel

Dt - Deutéronome

Eccl - LEcclésiaste (= Qohéler)

Eccli — LEcclésiatique (= Le Siracide)

Ep - Epitre aux Ephésiens

Est — Livre d’Esther

Ex — Exode

Ez - Livre d’Ezéchiel

Ga - Epitre aux Galates

Gn - Genese

Ha - Livre d’'Habacuc
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Epitre aux Hébreux
Livre d’Isaie

Livre de Job

Epitre de saint Jacques
Livre de Judith

Livre des Juges

Evangile selon saint Jean
1™ épitre de saint Jean
Livre de Jonas

Livre de Josué

Livre de Jérémie
Evangile selon saint Luc
Lamentations de Jérémie
Lévitique

2¢ livre des Maccabées
Evangile selon saint Marc
Livre de Michée
Evangile selon saint Matthieu
Nahum

Livre des Nombres
Livre d’Osée

1 épitre de saint Pierre
2¢ épitre de saint Pierre
Epitre aux Philipiens
Livre des Proverbes
Livre des Psaumes
IEcclésiaste (= Qohélet)
ler livre des Rois

2¢ livre des Rois

Epitre aux Romains
Livre de Ruth

1¢ livre de Samuel

2¢ livre de Samuel

Livre de la Sagesse

Sophonie
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Tb — Livre de Tobie
1Th - 1 ¢épitre aux Thessaloniciens
1Tm — 1™ épitre a Timothée

(EUVRES DE JEAN DE LA CROIX

M. 3 13 8: Montée du Mont Carmel, livre 3, chapitre 13,
§ 8.
N 2 16 7: Nuit obscure, Livre 2, chapitre 16, § 7.
C 30 3: Cantique spirituel B, couplet 30, § 3.
VF 4 10: Vive flamme d'amour B, couplet 4, § 10.
L: Lettres
Di: Dits de lumiére et d’amour
Po: Poésies
Pr: Précautions
A Avis
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ECRITS DE TAILLE MOYENNE






LETTRES






INTRODUCTION

On ne sait combien Jean de la Croix a écrit de lettres, un
grand nombre. Elles ont été briilées par crainte de la persé-
cution, ou perdues par négligence; toutes ou presque. Nous
n’en avons aucune a sa mere ou A son frére; aucune 2 Thérese
d’Avila. Les trente-quatre, enti¢res ou fragmentaires, qui ont
été authentifiées montrent un Jean de la Croix a I'unisson de
ses grands traités, et pourtant différent.

A Tunisson, car c’est la méme doctrine monnayée a I'occa-
sion des besoins de chacun, de chacune, ou d’'un couvent,
pour stimuler en vue de 'union d’amour avec Dieu. Que 'on
ne confonde pas sentiment et amour (Lettre 13); que Dieu
«... nous rende tout 2 fait vides, afin que de la sorte Il nous
remplisse de ses dons» (15). Dieu «... dont le seul langage
qu’il entende est le silencieux amour» (8). Le renoncement est
la condition de 'amour «... car le cceur qui est & quelqu’un,
comment peut-il étre tout 2 un autre?» (17).

Mais nous découvrons en ces lettres un Jean de la Croix
différent. «... on s’attendait de voir un auteur et on trouve un
homme'.» Alors que dans ses ccuvres il parle trés rarement
de lui (M. 229 4, N 1 3 2), dans la correspondance, c’est un
épanchement trés personnel: il fait allusion & son emprison-
nement (1), & un de ses voyages, il dit qu’il a cueilli des pois,
qu’il va les battre 28). Il se confie sans s'étendre: «]J’ai appris
cela, filles» (8) ; il est dépaysé (1), il a été souffrant, il va mieux
(19), a nouveau il a besoin du secours de la médecine, il a de

la fievre (33).

1. Pascal, pensée 675 (Lafuma).



