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1

Chaque fois que j’extirpe, dans le hall de l’immeuble, le courrier de ma boîte aux lettres enduite de peinture, et que je lis mon prénom imprimé en caractères noirs et gras sur les enveloppes, je me rappelle qu’on m’a donné celui d’une rock star.

Pas une star, du genre Stevie Nicks, Joan Jett ou Madonna. Non, mes parents m’ont délibérément prénommée Henley, en l’honneur de Don Henley, batteur et chanteur du groupe de rock FM préféré des boomers, les Eagles.

Dommage que, sur cette terre, personne ne se montre plus éloigné que moi du concept de rock star. C’est tout juste si mon propriétaire se rappelle mon nom, alors pour ce qui est des hordes de fans en délire… Et je n’ai jamais dévasté la moindre chambre d’hôtel. Cela ne m’empêche pas de rêver, bien sûr. Je rêve d’une carrière brillante. Mais pas de celles qui vous obligent à chanter devant un public.

Après avoir fourré dans mon tote bag ma pile de courrier, presque exclusivement de la pub, je gravis, en soufflant, l’escalier recouvert de moquette de mon immeuble situé dans le centre-ville de Seattle. Une fois à mon étage, les muscles de mes cuisses me brûlent. J’aurais pu emprunter le vieil ascenseur en forme de boîte d’allumettes, mais je n’ai pas encore accompli mon nombre de pas réglementaire.

Le parquet du couloir grince sous mes pieds et une odeur de produit nettoyant au citron flotte dans l’air. Mon Smartphone vibre. Je le sors de ma poche. Un SMS de Walsh, ma sœur.



WALSH

J’ai une top surprise…

Ma gorge se noue comme si un boa avait décidé de jouer avec mon cou. Les « surprises » de Walsh sont aussi surprenantes que de se faire renverser par un bus. Je m’arrête pour répondre, tandis que mon manteau trempé nourrit la moquette verte à motifs.



MOI

Il s’appelle comment ?

WALSH

C’est pas un mec. Je t’expliquerai demain.

MOI

Tu es enceinte ?

WALSH

NON !!!

MOI

Tu t’es fait virer ?

WALSH

Ah ! ah ! ah !

MOI

Allez ! c’est quoi ?

WALSH

À plus !

— Espèce de…

La porte à côté de moi vient de s’ouvrir et libère une vague sonore de rires et de musique. Je sursaute, faisant glisser mon tote bag au creux de mon coude, ce qui m’arrache violemment le bras. Je manque de lâcher mon portable mais je parviens tant bien que mal à le remettre dans mon sac.

— Oh ! dit Sophie, ma voisine.

Ou bien Sophia ? Sophie et Sophia ont emménagé le mois dernier, elles font à peu près la même taille, elles ont toutes les deux les cheveux très blonds et le même genre de beauté. Elles me font penser à Walsh.

— Salut, Hannah !

— Henley, je réponds en articulant bien.

L’une des conséquences d’un prénom peu répandu est que personne ne s’en souvient correctement.

— Tu rentres seulement du boulot ? me demande Sophie, ou Sophia, en jetant un coup d’œil vers la fenêtre au bout du couloir.

Il est largement plus de 20 heures et, dehors, il fait complètement noir.

— Je prends des cours du soir.

— Cool.

Passant la sangle étroite de son sac à main au-dessus de sa tête, elle referme la porte derrière elle. La musique et les bavardages qui avaient pris possession du couloir s’estompent.

— On organise une petite fête. Rien d’exceptionnel, hein ! Là, je descends acheter des bières, n’hésite surtout pas à faire un saut !

Je lui adresse mon plus beau sourire.

— Merci. Je passerai peut-être, oui.

Je ne passerai pas.

Mon ordinateur portable et mon manuel de stratégie d’entreprise pèsent aussi lourd dans mon sac – et mon humeur – que deux énormes briques. La journée a été tellement longue que mes tempes bourdonnent, et elle est loin d’être finie. Il faut encore que je m’occupe de la sacro-sainte Liste de Tâches à faire.

Je balaie en vitesse la culpabilité qui commence à me grignoter les entrailles. J’aime bien mes nouvelles voisines, bien qu’elles soient plus jeunes que moi. J’ai vingt-huit ans, et elles viennent tout juste de décrocher leur bac. Nous nous verrons une autre fois. Un soir sans cours ni boulot. Au siècle prochain, quoi !

Arrivée devant mon appartement, j’enfonce la clé dans la serrure avant d’ouvrir la porte d’un coup d’épaule. Un miaulement rauque m’accueille. Je pose mon sac sur le sol, puis j’allume la lumière.

— Salut, Nouille !

Je suspends mon trousseau de clés à un crochet, à côté de la porte, et mon manteau dans l’étroit placard de l’entrée. Nouille s’approche sans hâte. Nouille est un chat tigré gris, aux poils longs et rêches – j’ai beau le brosser, j’en retrouve partout. Il possède aussi des yeux d’un vert doré, qui regardent chacun dans une direction complètement différente. Un jour j’ai « googlé » la phrase suivante : « Quel est le contraire de loucher ? », et les termes « strabisme divergent » ont surgi. Ce qui ressemble plus à un roman de science-fiction qu’à un souci de santé. Mais le véto a dit qu’il s’agissait d’un problème héréditaire et qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter.

Toujours est-il que Nouille a une drôle de dégaine. D’où son statut de doyen des pensionnaires du refuge où je l’ai adopté l’été dernier. Je me baisse pour lui gratter le menton. Il croasse plus qu’il ne miaule, comme s’il fumait deux paquets de clopes par jour depuis dix ans.

— Je t’ai manqué ?

Silence.

— Je comprends, va.

Je me dirige vers la cuisine. Nouille trotte derrière moi. Je lui donne à manger avant de me changer – j’enfile un T-shirt et un pantalon de yoga. Je récupère un reste de salade de quinoa dans le frigo et je vais m’installer au salon, un verre de pinot gris à la main.

Quiconque pénétrerait dans mon deux-pièces du quartier de Belltown s’imaginerait que je suis une véritable globe-trotteuse – à condition de ne pas me connaître. D’immenses cartes colorées, des paysages marins encadrés et des photos d’animaux sauvages se partagent le mur au-dessus de mon canapé rubis. Sur une malle, contre le mur opposé que j’ai peint du même rouge profond que le sofa, se trouvent, en équilibre instable, des piles de livres de marketing et de voyage, et un fauteuil vintage trône à côté de la fenêtre. On se croirait dans l’appartement d’un fan du National Geographic et du magazine Croisière.

La réalité est la suivante : excepté quelques séjours au Colorado dans mon enfance, puis des vacances entre copains à Cancún quand j’avais dix-neuf ans, je n’ai jamais quitté le nord-ouest des États-Unis. Non, je ne suis pas une usurpatrice. Je suis responsable marketing dans une compagnie de croisières d’aventure.

Les posters et les photos ? Des trésors de guerre… Merci Seaquest Adventures pour la déco à moindre coût !

Ce n’est pas que je ne veux pas voyager. Lorsque j’ai décroché ce poste, il y a trois ans, j’avais bon espoir de découvrir le monde. La vie en a décidé autrement. Les ambitions professionnelles. La fac. Les prêts étudiants. Ce mal de crâne, à la fois vague et persistant, qui vous informe que vous êtes en train de devenir adulte. Mais surtout ma carrière. Difficile de faire une pause quand on essaie de gravir les échelons hiérarchiques avec l’intention de devenir directrice avant trente ans.

Après avoir posé mon verre et mon dîner sur la table basse Ikea, je me laisse tomber sur le canapé. Je me débarrasse de l’élastique qui retient mes cheveux en chignon pour les laisser dégringoler sur mes épaules. Je les repousse d’un mouvement de tête, puis j’en masse les racines pour apaiser mon cuir chevelu douloureux. Si seulement je pouvais aller me coucher maintenant, ramper jusqu’à mon lit et déconnecter pour la nuit, mais la Liste de Tâches m’appelle. Je ne réussirai pas à dormir avant d’en avoir coché toutes les cases, alors autant m’y mettre tout de suite.

J’avale une gorgée de vin. Je lis.

Tâche n° 1 : Vérifier que Graham a partagé le contenu Colombie-Britannique sur les réseaux sociaux.

J’ouvre mon ordinateur portable, repêché au fond de mon sac. Nouille bondit à côté de moi en ronronnant pour se blottir contre ma cuisse. Trente secondes plus tard, je parcours le fil Twitter de Seaquest Adventures. J’enfourne une bouchée de salade de quinoa. Occupée à faire défiler les tweets, je mâche mais sans vraiment sentir le goût… Les messages se succèdent, je repose ma fourchette, les sourcils froncés.

Lorsque j’arrive aux posts de la journée écoulée, la moutarde commence à me monter au nez. Je me connecte à Facebook. Même topo. Instagram. Idem. Je ferme les yeux très fort en me pinçant le nez. Graham…

Il n’a rien fait. Il m’avait dit qu’il s’en chargerait, et non ! C’est du monsieur grand-et-puissant-gourou-des-réseaux-sociaux tout craché. J’ai eu raison de placer ça en tête de ma liste de tâches.

Je fusille du regard la minuscule photo à côté du nom de Graham : menton carré, rasé de près, cheveux courts bruns. Je déteste l’admettre, mais la première fois que j’ai vu cette photo, je l’ai trouvé beau, cet arrogant connard. Et lorsque nous nous sommes parlé par téléphone le jour où il a été embauché, j’ai bien cru que j’allais fondre… Sa voix rauque, grave et chaude… Un bûcheron en train de faire trempette dans une fontaine à chocolat…

Nous avons commencé à travailler ensemble. Il a fallu moins de deux semaines à ce troll immonde pour montrer son vrai visage.

Tout a commencé le jour où une vidéo, tournée par un participant à l’une de nos croisières au Costa Rica, a atterri dans ma boîte e-mail. Une pépite. La quasi-totalité du film était sans intérêt – touristes en pleine excursion, sourires radieux, bonne ambiance à tous les étages –, mais à la fin du montage, le vidéaste avait ajouté quelques images de deux singes capucins en train de s’épouiller. C’était très court, mais le fait est que l’un des deux singes reniflait les fesses de l’autre en prenant un air dégoûté, avant de perdre l’équilibre et de tomber de l’arbre dans lequel ils étaient perchés. À mourir de rire, avouez !

Et là, j’ai pensé : puisque tout le monde adore les vidéos d’animaux drôles, il suffit de piocher dans les enregistrements de nos croisiéristes, d’ajouter un peu de musique et quelques légendes spirituelles, puis de poster tout ça sur les réseaux sociaux avec des hashtags destinés à booster nos ventes. Aussitôt dit, aussitôt fait. Après avoir mis mes talents de monteuse à contribution, j’ai fait suivre ma vidéo à Graham, qui venait de décrocher le poste de responsable des réseaux sociaux, pour qu’il la mette en ligne.

La vidéo est devenue virale.

Je ne l’ai appris le lendemain matin que lorsque James, notre patron, en a parlé pendant la réunion de service hebdomadaire. Plus de cinquante mille vues. Et ça continuait de grimper. Les interactions avec nos publications avaient bondi de 67 % et le nombre de visiteurs sur notre site avait crevé tous les plafonds.

James a attendu que les rires et les applaudissements se soient tus pour brailler son enthousiasme dans le haut-parleur du téléphone, à l’autre bout duquel se trouvait Graham.

— Fabuleux ! Vous voyez, les gars ? C’est ça, le génie. Bien joué, Graham !

Bien joué, Graham… Pas « Bien joué, Henley ».

Et comment le Graham en question a-t-il réagi en entendant que notre patron lui avait attribué à tort ce succès ?

Après quelques secondes de silence et de grésillement sur la ligne, il s’est contenté de répondre :

— Merci.

— J’aimerais que tout le monde ici en prenne de la graine, a enchaîné James, avant de se tourner vers moi. Toi en particulier, Henley. Après tout, le Costa Rica, c’est ta zone, non ?

Je sais, je sais. J’aurais sans doute dû intervenir à ce moment-là. Expliquer à James que c’était à moi que revenait le mérite de cette vidéo virale. Mais j’étais tellement estomaquée que je n’ai strictement rien pu faire, sinon ouvrir tout grand la bouche comme un poisson hors de l’eau. D’autant plus que James déteste qu’on lui dise qu’il a tort, en particulier devant des tiers. Une fois la réunion terminée, il était trop tard. Si je lui avais parlé après coup, je serais probablement passée pour une cafteuse… Et qui aurait envie de paraître mesquin aux yeux de son patron ?

Voilà comment Graham s’en est tiré et a récolté tous les lauriers à ma place.

Salaud !

Depuis, il a même profité de l’aubaine pour tenter de devenir le meilleur ami du boss. Désormais, toutes nos réunions de service s’ouvrent et se ferment sur un charmant blabla trempé dans la testostérone. « Comment va ton fils ? Et cette virée en bateau, alors ? Tu as regardé le dernier match des Mariners ? » Il y avait là-dedans tellement de lèche et de fausse fraternité que j’aurais volontiers réduit le haut-parleur en miettes d’un coup de talon aiguille.

J’ai déjà travaillé avec des types dans le genre de Graham. Ils ont beau être passés maîtres dans l’art de jouer les gentils garçons, moi, je connais la vérité. Graham n’est qu’un sournois prêt à tout pour réussir.

Je suppose qu’il a deviné que j’avais vu clair dans son jeu car, depuis un an, il empoisonne ma vie professionnelle. Chaque fois que je lui demande de faire quelque chose rapidement, il trouve une raison pour refuser. Si j’ai une idée, il la remet en question. Si je lui envoie un e-mail, je reçois une réponse sèche. Jamais de « merci » ni de « s’il te plaît ».

Je n’ai jamais vu Graham sauf à l’occasion de quelques visioconférences. Il bosse en télétravail à plein temps. Aussi, j’aime à penser qu’il a des bras maigres et des jambes grêles, une haleine de chacal et un ventre de buveur de bière. Je trouve que ça lui irait comme un gant. J’imagine un Graham bedonnant et court sur pattes en train de danser autour d’un feu en brandissant une fourche.

Je rédige un e-mail en martelant les touches de mon clavier avec autant de rage que si j’entrais des codes nucléaires.

À : <GrahamC@sqadventures.com>

cc : <JamesW@sqadventures.com>

De : <HenleyE@sqadventures.com>

Objet : RETARD

Graham,

J’ai remarqué que tu n’avais pas mis en ligne aujourd’hui la promotion sur les billets d’avion dans le cadre de nos croisières « La côte de la Colombie-Britannique et le Passage Intérieur ». Comme la promotion se termine dans une semaine et qu’aucune de nos croisières programmées pour le mois de septembre n’affiche complet pour le moment, je tiens à ce qu’elle soit largement mise en valeur sur les réseaux sociaux. Pour le contenu des annonces, voir le Google Docs que j’ai partagé la semaine dernière. Merci de t’en occuper ASAP.

Henley

Henley R. Evans

Responsable marketing, Amérique du Nord et centrale

Seaquest Adventures | www.seaquestadventures.com

À peine ai-je cliqué sur « Envoyer » que je tapote, sur l’écran de mon portable, la case correspondant à la Tâche n° 1. Une épaisse ligne noire en barre immédiatement l’intitulé. J’inspire par le nez. Une sensation de calme se diffuse peu à peu dans tout mon corps.

Une bonne chose de faite ! Graham a plutôt intérêt à se manier. La publication de ma promo, je la veux pour… disons… hier !

Mes muscles se détendent. Je me cale confortablement contre les coussins moelleux en étirant les jambes, que je croise sur la table basse. Je lis le titre suivant.

Tâche n° 2 : Règlement prêt étudiant.

Un son rauque s’échappe de ma gorge et mes épaules se raidissent malgré moi. Il faut d’abord que j’examine mon compte épargne et mon budget mensuel avant de lâcher cette fortune. Je remets à contrecœur la tâche à demain. D’un point de vue émotionnel, je ne suis pas en état de m’en occuper maintenant.

Tâche n° 3 : Résumé mémoire stratégie d’entreprise, pour lundi.

Ça, je peux. Mais, au moment où je m’apprête à déplacer mon ordinateur pour extirper le manuel de mon sac, je reçois une notification sonore.

Graham a répondu. Les narines dilatées, j’ouvre son e-mail.

À : <HenleyE@sqadventures.com>

De : <GrahamC@sqadventures.com>

Objet : Re : RETARD

Bientôt. G.

Graham Crawford-Collins

Responsable réseaux sociaux

Seaquest Adventures | www.seaquestadventures.com

Je cligne des yeux.

Je cligne une deuxième fois des yeux.

Le bientôt, c’est un « bientôt » du genre tout de suite, ou du style mardi prochain ? Je ferme le poing sur le dos de Nouille, qui se met à ronronner plus fort. C’est… inacceptable. Et pas seulement parce qu’il a eu la présence d’esprit de retirer l’adresse de notre patron du champ Cc. Je grince des dents jusqu’à en avoir la mâchoire douloureuse.

Graham Crawford-Collins. Graham Trop-Fort-Collins… Je ne peux quand même pas le laisser m’envoyer balader de cette façon. Hors de question.

Les réservations pour les croisières dans le Pacifique, de l’Alaska au Panama, battent tous les records depuis que j’ai intégré cette boîte – en grande partie grâce à mes efforts. Je ne permettrai pas à ce sale type de faire chuter mes chiffres. Surtout pas maintenant qu’il se murmure dans les couloirs que Seaquest Adventures s’apprête à créer un poste de directeur marketing numérique pour lequel je suis prête à tout.

Ne pas compter mes heures. Préparer le soir un master en administration d’entreprise. Me porter volontaire pour des projets supplémentaires. Oh ! attendez un peu… Tout ça, je le fais déjà ! Alors, cette promotion, elle est forcément pour moi. À condition, toutefois, que je ne me loupe pas dans la dernière ligne droite. Je fais craquer les articulations de mes doigts, je vide mon verre de vin, que je repose sans ménagement sur la table basse en grognant. Je clique sur « Répondre ».

Fais gaffe, Graham Trop-Fort-Collins ! Tu vas bientôt tâter de mon courroux !
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À : <GrahamC@sqadventures.com>

De : <HenleyE@sqadventures.com>

Objet : Re : RETARD

Graham,

« Bientôt » est un terme relatif. Merci de préciser.

Henley

Pan, dans les dents ! Prends ça, Graham !

Bon, d’accord, ce n’est pas, à proprement parler, ce qu’on peut appeler du « courroux », mais… Mais c’est plutôt cinglant, de manière implicite. Je clique sur « Envoyer » avec un petit sourire narquois. Je tapote sur le capot de l’ordinateur. Je me ronge l’ongle du pouce. Je clique sur « Rafraîchir ». Rien. Puis à l’instant où j’en déduis que Graham s’est déconnecté pour la nuit, un e-mail s’affiche avec un bref tintement de clochette.

À : <HenleyE@sqadventures.com>

De : <GrahamC@sqadventures.com>

Objet : Re : RETARD

Bientôt, adverbe.

1. Dans peu de temps

2. Sans retard excessif

3. Quand je m’en occuperai

G.

Incrédule, je commence par tousser, puis une réelle fureur s’empare de moi. Serrant mon ordinateur d’une poigne de fer, je m’installe en tailleur sur le canapé. Nouille, que j’ai bousculé, descend en miaulant sa désapprobation.

Ce type ne daigne m’envoyer que des e-mails d’un mot 97 % du temps, et le jour où il se décide enfin à communiquer comme un être humain normal, c’est pour me balancer une définition de dictionnaire imbibée de sarcasme. Un grondement franchit la barrière de mes lèvres.

À : <GrahamC@sqadventures.com>

De : <HenleyE@sqadventures.com>

Objet : Re : RETARD

Graham,

Occupe-t’en tout de suite, s’il te plaît.

Merci,

Henley.

Moins de dix secondes plus tard…

À : <HenleyE@sqadventures.com>

De : <GrahamC@sqadventures.com>

Objet : Re : RETARD

Il est peut-être 20 h 40 à Seattle, mais je te signale que dans le Michigan, il est presque minuit. Tes publications attendront.

G.

Et puis quoi encore ?

À : <GrahamC@sqadventures.com>

De : <HenleyE@sqadventures.com>

Objet : Re : RETARD

Puisque tu as le temps de répondre à mes e-mails, tu as aussi celui de poster mon contenu, au moins sur Facebook et Instagram. Tu t’occuperas de Twitter demain.

Un Tweet ne présentant d’intérêt que pendant environ dix-huit minutes, il est trop tard aujourd’hui pour qu’un nombre conséquent d’internautes soit touché.

Un message de chat s’invite au bord de mon écran dans une fenêtre pop-up.

Graham Crawford-Collins : Tu n’as rien de mieux à faire que de m’envoyer des e-mails pros ?

Je fais la moue.

Henley R. Evans : C’est celui qui dit qui y est. Tu n’as rien de mieux à faire que de réagir à mes messages ?

Graham Crawford-Collins : Tu n’as pas répondu à ma question. Pas de plan cool ce soir pour Henley Rose ?

Je plisse les yeux en direction de l’écran. Je déteste qu’il m’appelle « Henley Rose ». Durant les deux premières semaines idylliques après son embauche, il m’avait demandé ce que cachait le R de ma signature e-mail, et j’ai commis l’erreur de le lui révéler. Je l’entends encore, au téléphone, articuler mes deux prénoms d’une voix langoureuse, comme s’il s’apprêtait à me dévoiler un secret… Un secret que j’aurais souhaité qu’il me livre.

À présent, il ne réserve plus mon deuxième prénom qu’à certaines occasions. Autrement dit, quand il sait que ça va m’exaspérer.

Graham Crawford-Collins : Pas de petit ami chaud comme la braise ?

Je balaie machinalement la pièce déserte du regard, comme si un petit ami imaginaire allait surgir de ma chambre avec une douzaine de tacos et un gâteau au chocolat. Nouille lève les yeux vers moi. Ou, plus exactement, l’un de ses yeux se concentre sur le canapé, tandis que l’autre examine la table basse. Il ne s’en laisse pas conter.

Henley R. Evans : Je n’ai pas besoin de petit ami. Je suis bien trop occupée à aiguiser ma collection de couteaux. Des gros couteaux. Très pointus.

Graham Crawford-Collins : Je suppose que ça veut dire non… Alors, comme ça, tu préfères quand c’est gros ?

Henley R. Evans : Plus c’est gros, mieux c’est !

Graham Crawford-Collins : C’est vraiment toi qui as dit ça ?

Stop. Sommes-nous en train de flirter ? N’importe quoi. Je me sens soudain toute chose, et j’ai très chaud. Je clique une fois encore sur la photo de Graham. J’ai l’impression que ses lèvres charnues prennent une forme légèrement moqueuse à mon intention. Une irrépressible envie me prend d’écraser ma bouche contre la sienne juste pour voir ce que ça fait. Ou alors de le gifler.

J’ouvre Instagram, je tape « Graham Crawford-Collins » dans la barre de recherche. Peut-être une photo différente de celle que je connais déjà va-t-elle, une bonne fois pour toute, me révéler sa face sombre… Sa tête à claques !

Rien. Bon… Je tente ma chance sur Facebook. Il ne s’y trouve pas davantage. Twitter. Pas de Graham non plus. Un responsable réseaux sociaux qui n’est pas inscrit sur les réseaux sociaux ? Bizarre.

Soudain, je secoue la tête. Qu’est-ce que je fabrique ? Mes doigts glissent sur le pavé tactile. Je ferme les trois onglets. Il faut vraiment que je me décide à sortir plus. Un rancard de temps en temps ne me ferait pas de mal. Parce que si je me sens attirée par un type aussi haïssable que Graham Crawford-Collins, ça ne peut signifier qu’une chose : ma vie sexuelle file un très mauvais coton.

Sur ce, retournons à nos moutons.

Henley R. Evans : C’est pas pour dire, mais au lieu de me faire la conversation, tu aurais eu cent fois le temps de mettre en ligne mon contenu.

Graham Crawford-Collins : Tu n’as pas vu le volcan ?

Henley R. Evans : Quoi ?

Graham Crawford-Collins : Un volcan. Tu sais, ces trucs qui entrent en éruption de temps à autre en crachant de la lave chaude ?

Ça va, ça va, je sais ce que c’est qu’un volcan !

Henley R. Evans : Tu fumes quoi, là ? De quel volcan tu parles ?

Graham Crawford-Collins : Si je comprends bien, tu n’as pas lu mes posts. Tu me déçois beaucoup, HR. Une éruption volcanique s’est produite ce soir aux Galápagos. Notre bateau se trouvait sur place. Le vidéaste de bord a filmé. C’était chaud bouillant (oui, je l’ai fait exprès) !

Je ravale mon rire en m’obligeant à froncer le sourcil.

Zut alors ! Je n’étais pas au courant. Lorsque je me suis rendue tout à l’heure sur Twitter, je n’avais d’yeux que pour ma promo sur la Colombie-Britannique. Le reste, je ne l’ai pas vu. Je retourne lire le fil d’actualité. Ils sont bien là. Un nombre considérable de Tweet sur l’éruption volcanique survenue dans une zone inhabitée de l’île Isabela. Notre navire de croisière était aux premières loges – quoique à bonne distance. Une sacrée opportunité marketing. Que Graham a drôlement bien su exploiter…

Graham Crawford-Collins : J’ai priorisé.

Je vois d’ici le petit haussement d’épaules plein de suffisance.

Henley R. Evans : Et si tu priorisais mon contenu, maintenant ?

Je m’apprête à faire valoir une nouvelle fois que cette promo sur les billets d’avion se termine dans une semaine et qu’il importe donc de ne pas attendre plus longtemps pour faire un peu de battage sur les réseaux, quand un nouveau message de Graham surgit dans la fenêtre pop-up.

Graham Crawford-Collins : Je m’en occuperai demain matin à la première heure. Cela dit, ça ne changera strictement rien au nombre de réservations pour septembre. Amuse-toi bien avec tes gros couteaux.

Le petit point vert à côté de son nom passe au rouge. Il vient de se déconnecter.

Je serre les dents jusqu’à en faire claquer ma mâchoire. La prochaine fois que je verrai mon dentiste, il m’assommera encore avec un cours magistral sur le bruxisme.

— Graham…

Oui, je grince des dents.

Pour qui se prend-il ? Alors, comme ça, mon plan marketing ne va servir à rien ? Je trouve ça très… présomptueux. Grossier, par-dessus le marché. Et complètement faux.

J’attrape ma salade de quinoa et j’enfourne une copieuse bouchée. On jurerait de la sciure de bois. Ayant repoussé mon ordinateur, je fonce dans la cuisine, où j’expédie le quinoa dans la poubelle, avant de jeter un coup d’œil au contenu du frigo. Maigre butin. Trois yaourts à la vanille, une variété de condiments, un Mini Babybel. Note mentale : ajouter « Faire les courses » à ma liste de tâches du week-end.

Je m’empare d’un pot de gelée de raisins, puis récupère dans un placard les deux dernières tranches de pain. Je me prépare un sandwich auquel j’ajoute du beurre de cacahuète. Dans mon enthousiasme, je fais gicler de la gelée un peu partout sur le plan de travail gris en mélaminé. Les mots de Graham m’irritent le cerveau. Ça ne changera strictement rien. Je souffle par les naseaux, me cale contre le plan de travail. J’attaque mon sandwich comme un ours dévorerait un saumon.

Il faut que je me mette à mon mémoire, mais la vacherie de Graham me donne des boutons. Ayant englouti mon casse-croûte en quatre bouchées, je retourne à mon ordi pour examiner les chiffres de l’an dernier pour la Colombie-Britannique, que je croise avec notre activité sur les réseaux sociaux.

Les réservations avaient à peine augmenté. Mon plan marketing n’avait pas aussi bien fonctionné que dans mon souvenir. En dépit des billets d’avion à prix cassé – il s’agissait de mon idée –, nous avons besoin d’autre chose pour faire passer notre message. Un truc original.

J’ouvre un Google Docs vierge. Au bout d’une minute, les idées fusent. Je me mets à taper. Je boucle mon topo à 22 heures passées. Et je dois encore bûcher mon mémoire. Si je ne veux pas dépasser la date butoir, je dois m’y mettre tout de suite. Après avoir maudit Graham en silence, j’ouvre mon manuel sur la table basse.

* * *

— Mauvaise nuit ?

La tête de Christina surgit par-dessus la cloison qui sépare nos deux espaces de travail alors que je suis en train de me frotter les yeux. Nous sommes vendredi, il est 9 h 15. Je me trouve ici depuis une heure. Peu à peu, le silence cède le pas au murmure feutré des conversations.

En matière de bureau, le nôtre est génial. Il occupe tout le dernier étage d’un bâtiment historique du centre-ville. Plafonds hauts, briques apparentes. La lumière pénètre par les grandes fenêtres arquées. Grâce à la proximité du Puget Sound, le parfum iodé de l’océan flotte dans l’air en permanence, donnant vie aux photos des bateaux de croisière alignées sur les murs des couloirs.

Je me détourne du brouillon d’e-mail que j’étais en train d’écrire à la secrétaire de James pour lui présenter mon idée de campagne de marketing direct.

— Je croule sous le boulot, c’est tout. Je manque de sommeil. Et toi, comment ça va ?

Christina vient se jucher sur un coin de mon bureau, les jambes croisées.

— Horrible.

Elle rejette sa longue chevelure noire et raide par-dessus l’une de ses épaules.

Après avoir relu mon e-mail une dernière fois, je l’envoie et m’installe pour écouter ce qui promet d’être un très long récit riche en rebondissements.

— Tu te rappelles que j’avais rendez-vous hier soir avec un type que j’ai rencontré sur Bumble ?

Vaguement, mais je hoche la tête avec détermination.

— Tout se passait bien. Jusqu’à ce qu’on quitte le resto. On était là tous les deux, sur le trottoir, à réfléchir à ce qu’on avait envie de faire ensuite, quand une bagnole de flics se pointe. Et tu sais ce qu’a fait le type ? Il a bondi derrière la poubelle la plus proche, comme Batman ou je ne sais qui. Figure-toi que mon rancard avait un mandat d’arrêt aux fesses.

Je me redresse sur mon siège.

— Tu as fait quoi ?

Elle hausse les épaules.

— Je l’ai emmené chez moi. Il était canon.

J’ouvre tout grand la bouche.

Elle se met à rire.

— Je plaisante, Henley ! Enfin ! Je lui ai dit que j’avais la migraine et je l’ai largué, évidemment. Mais ensuite, j’ai rencontré un autre type canon…

— Oh, mais ça change tout… J’exige un compte rendu détaillé.

À défaut d’avoir des rendez-vous galants, je vis par procuration les aventures de Christina au pays des rancards.

Elle se remet debout.

— À la pause déjeuner, ça t’irait ? fait-elle. Qu’est-ce que tu dirais de Waterfront Park ?

Je mordille ma lèvre inférieure. J’ai une tonne de trucs à faire aujourd’hui…

— Je sais que tu es toujours « débordée », mais pour une fois… Allez… Ça fait des semaines qu’on n’a pas déjeuné ensemble.

— Je sais, je sais… Je suis nulle. Mais j’aimerais autant qu’on attende l’happy hour.

Depuis quand ne me suis-je pas autorisée à prendre un verre après ma journée de travail ?

— Et tes cours ?

— Jamais le vendredi. Et puis, de toute façon, le dernier trimestre s’est terminé hier. Je ne reprendrai que dans un mois.

— Alors, d’accord pour un happy hour.

Christina me décoche un large sourire.

— Au Miller Room ? propose-t-elle.

— Parfait.

Apercevant quelqu’un par-dessus son épaule, elle se retourne :

— Tory ! crie-t-elle en agitant une main.

Un bruit de pas. Quelques secondes plus tard, notre collègue Tory Hageman fait son apparition. Ses cheveux blond platine, coupés à la garçonne, accrochent tellement la lumière qu’ils m’aveuglent presque.

Christina a un an de moins que moi, Tory quatre de plus. Mais Tory mène une vie qui nous donne l’impression, à Christina et à moi, de n’être encore que de pauvres gamines. D’une part, Tory est mariée. D’autre part, elle habite une maison. Pas un appartement, non. Une vraie maison avec une pelouse, une barrière, des serviettes de toilette pour les invités et tout le reste.

— Salut, les filles ! lance-t-elle avec un grand sourire, serrant une pile de classeurs sur sa poitrine. Qu’est-ce que vous êtes en train de manigancer, toutes les deux ?

— Happy hour au Miller Room après le boulot. Tu viens ? lui demande Christina.

— Génial. Je suis des vôtres. J’ai une nouvelle à vous annoncer. Et c’est du lourd.

Cette fois, son sourire s’élargit tellement que ses joues rondes sont sur le point de craquer.

— Vas-y, lui dis-je.

Elle consulte sa montre.

— Pas maintenant. Je suis déjà en retard pour une réunion. Il faut que je file. Oh, et… Henley ! Ça y est, il semblerait qu’ils aient enfin créé le poste de directeur marketing numérique. Je te fournirai les détails plus tard.

Elle croise les doigts, avant de faire demi-tour pour foncer vers les salles de conférences.

Le souffle court, je réprime tant bien que mal un air béat. Tony est notre directrice financière, ce qui signifie que, pour créer un nouveau poste, notre patron est obligé de demander l’aval du service qu’elle administre. Elle vient donc de me livrer un tuyau de première main.

Christina hoche la tête en la regardant s’éloigner.

— Il était temps !

Je lorgne dans sa direction. Tout le monde, ici, sait que je convoite ce poste, mais Christina est arrivée avant moi chez Seaquest… Que se passera-t-il si elle s’attend à décrocher cette promotion ? Nous n’en avons encore jamais parlé.

Elle baisse la tête en pinçant un peu les lèvres.

— Oh, allez, Henley ! Tu crois vraiment qu’on est dans une série des années 1990 où les copines sont jalouses du succès de leur amie ? On sait toutes les deux que tu mérites cette promotion. Tu bosses plus que n’importe qui dans la boîte. C’est un peu pathétique, d’ailleurs.

Elle m’adresse un clin d’œil, avant de rejoindre son bureau, de l’autre côté de notre cloison mitoyenne.

Voilà qui me fait chaud au cœur. Christina n’est plus seulement une copine de travail. Elle est devenue une véritable amie. Et on ne peut pas dire que ça se bouscule au portillon. Je souris et sors mon portable de mon sac. La grande nouvelle de Tory m’a rappelé la « surprise » évoquée hier soir par ma sœur. Je lance la contre-attaque.



MOI

Alors, c’est quoi ta surprise ?

Je me tapote la joue du bout des doigts. Pas de réponse. Je suis prête à parier que Walsh est en train de me faire mariner. À moins qu’elle ne dorme encore. Sauf que le Colorado est à l’heure normale des Rocheuses, elle devrait donc, logiquement, être déjà debout. Mais pour ma sœur, le temps constitue un concept vague.

Mon portable vibre dans la paume de ma main. Je sursaute.



WALSH

Tu finis à quelle heure ? Je te dirai tout à ce moment-là.

Tiens, tiens… Regardez un peu qui est levé…

MOI

Dis-moi tout de suite.



WALSH

… :)

MOI

Pff ! D’accord. 17 h 30.

WALSH

Super ! À toute !

Zut ! J’ai oublié l’happy hour. Je m’apprête à envoyer un autre SMS, lorsque mon ordinateur émet un double tintement de clochette pour m’informer que j’ai reçu deux messages. J’abandonne mon téléphone pour ouvrir ma boîte e-mail. Graham. Qui répond à mon premier message d’hier soir.

À : <HenleyE@sqadventures.com>

cc : <JamesW@sqadventures.com>

De : <GrahamC@sqadventures.com>

C’est fait. G.

James a réintégré le circuit, et Graham a renoué avec ses monosyllabes d’homme des cavernes. Tout rentre dans l’ordre.

Je consulte nos comptes Twitter, Facebook et Instagram. Impeccable. Je prends une profonde inspiration. Dire qu’hier soir nous plaisantions tous les deux sur la taille de mon hypothétique collection de couteaux. J’ai envie de faire comme si rien ne s’était passé. Hélas ! Les saltos arrière de mon estomac m’indiquent le contraire.

Le second e-mail attire mon attention. Il s’agit d’une invitation à un événement Agenda avec James à 16 heures. Au moment où je clique pour accepter l’invitation, mon téléphone fixe se met à sonner. Je décroche.

— Evans, fais-je sans même y penser.

— Bonjour, Henley. Barbara à l’appareil.

La secrétaire de James. Voix légère et enthousiaste.

Souhaite-t-elle s’entretenir avec moi du poste de directeur marketing numérique ? La moindre miette d’espoir me fait battre le cœur. Il faut que je me calme. Je me renverse dans mon fauteuil de bureau, puis lisse ma jupe corail sur mes genoux.

— Salut, Barbara, comment vas-tu ? Je viens juste de recevoir l’invitation.

— C’est pour ça que je t’appelle. Je devrais sans doute me taire…

Elle s’exprime d’une voix étouffée, comme si elle chuchotait derrière sa main.

— Mais j’ai entendu James parler avec Martin ce matin…

Martin est notre PDG. Mon sang se glace. Je n’ose même plus respirer.

— La réunion de 16 heures… Ce n’est pas seulement pour discuter de ton idée concernant la Colombie-Britannique. Martin a demandé à James d’envisager de te confier le poste de directrice marketing numérique… Tu es sur la shortlist, Henley.
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Première réaction : je suis sur la shortlist ! La shortlist ! Autant dire que c’est dans la poche. Poing levé. Yes !

Deuxième réaction : la shortlist ? Quelle shortlist ? Je devrais être la liste à moi toute seule. Un nom suffit. Le mien. Moi. Et personne d’autre. J’vais tout casser !

Je cligne des yeux à plusieurs reprises et comprends que Barbara continue à parler :

— Je ne peux pas t’en dire davantage…

— Qui d’autre se trouve sur la liste ?

Le combiné du téléphone crisse sous ma poigne.

— Barbara ! tonne James. Dans mon bureau !

— James te mettra bientôt au courant de tout. Il… Il faut que j’y aille.

— OK, dis-je en secouant la tête. Pardon. Merci beaucoup pour l’info. C’est vraiment sympa de ta part.

— Je t’en prie, ma chérie. Je te soutiens à 200 %.

Clic.

Je comprends que je tiens toujours le combiné lorsque j’entends un bourdonnement insistant dans mon oreille. Je me ressaisis. Je raccroche. Je me passe une main dans les cheveux.

OK. Je ne suis pas seule en lice. À qui d’autre peuvent-ils penser ? J’observe les occupants de chaque espace de travail, l’un après l’autre, en faisant des pronostics. Non. Non. Sûrement pas. Ça m’étonnerait. Manquerait plus que ça. Ce n’est pas pour me vanter, mais Christina a raison. Personne, au sein de l’équipe marketing, ne m’arrive à la cheville.

S’ils ont l’intention d’opter pour un candidat extérieur à la boîte, quelqu’un qui ne travaille pas pour Seaquest Adventures, je n’ai pas la moindre idée de qui ça pourrait être. Je hausse les épaules. Une fois que j’aurai découvert qui se trouve sur la shortlist, je pourrai élaborer une stratégie.

Après avoir passé la matinée à envoyer des e-mails urgents et à me coordonner avec le service artistique, j’occupe mon début d’après-midi à préparer ma réunion avec James.

Je peaufine ma proposition pour la Colombie-Britannique, je mets mon CV à jour, j’échafaude un argumentaire destiné à lui prouver que je suis la candidate idéale. Je suis tellement absorbée que je ne réagis pratiquement pas lorsque mon ordinateur émet son discret petit roulement de tambour. Je jette un coup d’œil vers l’écran, et je m’étouffe avec mon thé glacé qui asperge mon chemisier.

— Merde, merde et re-merde !

Je grince des dents. Il est 16 heures. J’attrape un bloc-notes, mon CV, mon téléphone, ainsi qu’une version imprimée de ma proposition, puis je saute de mon siège. James est le chantre de la ponctualité. À ses yeux, quand on arrive à l’heure, on est déjà en retard. Christina hausse les sourcils en me voyant longer son bureau au triple galop, mais je ne m’arrête pas. Je me précipite dans le couloir en raclant ma gorge irritée et j’essaie de ne pas flanquer par terre tout ce que je serre dans mes mains.

Barbara est assise à son bureau, à l’entrée de celui de James, dont la voix de stentor me parvient de l’autre côté de la porte. Lorsqu’elle me voit, la secrétaire fait le signe de croix.

Je m’arrête à sa hauteur :

— C’est si mal parti que ça ?

— Il vient de raccrocher d’avec son ex-femme.

Je fais la grimace.

— En plus, aujourd’hui, il a fait un chèque pour les frais d’inscription de Toby à l’université de Californie à Los Angeles.

Cette fois, je gémis. Il va être d’une humeur massacrante. C’est bien ma veine.

— Merci de m’avoir prévenue.

Je rajuste ma jupe avant d’effectuer les trois derniers pas. Je frappe à la porte de son bureau.

Stop… Je n’ai rien pour écrire. Je bondis vers Barbara.

— Tu aurais un stylo ?

La chevelure frémissante, elle en pioche un dans un mug, qu’elle me tend.

— Tiens. Oh, tu as…

Du doigt, elle désigne ma poitrine. Zut, le thé ! Je ramène mes cheveux vers l’avant, puis les arrange pour qu’ils dissimulent au mieux les dégâts.

Barbara lève, dans ma direction, un pouce dont le vernis turquoise étincelle.

— Entre ! aboie James.

— T’es la meilleure, articule Barbara en silence.

Je pousse la lourde porte en bois, et je franchis le seuil du bureau.

— Tu es en retard, m’assène-t-il sans préambule, d’un bref mouvement de la tête m’intimant l’ordre de refermer la porte derrière moi.

Je m’exécute avec précaution. Mon estomac se noue. Une envahissante odeur de thon, qui sans doute flotte là depuis le déjeuner de James, amplifie ma tension.

Très raide, je traverse la pièce pour m’installer dans l’un des fauteuils carrés orange devant la table de travail monolithique.

— Je suis navrée.

Mon cœur cogne contre mes côtes comme la canne hésitante d’un vieillard. James baisse la tête pour m’observer par-dessus la monture métallique de ses lunettes.

James Wilcox, directeur du marketing, possède des cheveux gris-brun, coupés ras et clairsemés, une peau parcheminée, trop fripée pour un homme de moins de soixante ans, et dont l’ego surdimensionné est capable de remplir un stade de football à lui tout seul.

— Merci de prendre le temps de…

Il m’interrompt :

— J’ai une nouvelle intéressante pour toi, Henley.

Il croise les mains sur une pile de documents, esquissant une moue. Mes mains sont jointes sur mes genoux, et j’ai croisé les chevilles. J’arbore, c’est du moins ce que j’espère, l’expression de la fille agréablement surprise, et non celle du clébard surexcité à la langue pendante.

— Martin et moi avons discuté ce matin. Nous avons décidé, d’un commun accord, de créer un poste de directeur marketing numérique. Nous avons pensé à toi pour le pourvoir.

Je souris de toutes mes dents.

— Oh, mon Dieu ! James, quelle formidable nouvelle ! Merci, je…

— Attends avant de me remercier. Tu n’es pas la seule sur les rangs.

Il se carre dans son fauteuil avec un bruit sourd.

— Nous avons également pensé à Graham.

Le monde ralentit. Une mouche joue à la marelle sur la vitre derrière James, et il me semble parvenir à distinguer chaque mouvement de ses minuscules ailes transparentes.

— Graham…, je répète.

J’ai l’impression de parler de très loin.

— Graham Trop-Fort…

Je perds complètement les pédales. J’avale ma salive. Reprends-toi, Henley. Je me gifle mentalement. L’univers retrouve le cours normal de son existence.

— Graham Crawford-Collins ?

J’ai enfin réussi à articuler.

— Oh, je vois que tu connais son nom !

James, de nouveau, me dévisage.

— Graham possède une solide expérience dans le domaine du marketing numérique et, depuis un an, il a fait pour nous un boulot du tonnerre. C’est un candidat sérieux.

— Mais il vit… dans le Michigan. Il serait peut-être plus avantageux de choisir quelqu’un qui habite Seattle ?

Je déteste ces hésitations et ce manque d’assurance dans ma voix.

James balaie mon argument d’un revers de main.

— Nous le ferons venir ici.

Il ne me reste plus qu’à fixer le motif qui tourbillonne sur sa cravate jaune et or. Je travaille pour cette boîte depuis trois ans. Graham, depuis une seule petite année. Et j’ai à mon actif beaucoup plus de succès que lui, et bien au-delà des domaines du numérique et des réseaux sociaux.

Nous le ferons venir ici. « Ferons ». Futur simple. Mes poumons se grippent. C’est lui qui va décrocher le job. Je le sens jusque dans les ongles vernis de mes orteils. C’est un homme, il déconne sur le sport avec James… Et dire qu’il a bâti sa réputation en s’appropriant honteusement le succès de ma vidéo. Évidemment que James va le choisir. Tous les arguments que j’ai construits si soigneusement se trouvent soudain réduits en poussière sur ma pauvre langue.

James se lève. Déplie son mètre soixante-cinq. Si je me lève aussi, je le dominerai de cinq bons centimètres avec mes talons. Il remonte la ceinture de son pantalon, fait le tour de son bureau pour venir se jucher sur l’un de ses coins – un mocassin marron se met à se balancer dans le vide.

— Tu es une chic fille, Henley, commence-t-il en se penchant pour tapoter mon genou nu.

Je croise les jambes instinctivement. Il pince les lèvres en retirant sa main.

— Tes collègues t’apprécient, et tu fais de l’excellent travail. Les avis sont unanimes. C’est pourquoi nous tenons à t’offrir une chance de grimper quelques échelons.

— Comme c’est gentil, dis-je avec un sourire pincé.

Sa condescendance me donne la nausée.

Un son étouffé semble soudain sortir du bureau de James. Je fronce les sourcils. Qu’est-ce que c’est que ça ? Je contemple le téléphone. Non… Quand même pas… Permettre à un tiers d’écouter notre conversation sans m’en avoir d’abord informée, ce serait lamentable. Même pour James.

Il quitte son perchoir pour se réinstaller dans son fauteuil.

— Tu pars en croisière le mois prochain avec Graham à bord du Discovery. Cela fait partie de notre processus de sélection.

Le Discovery. L’un de nos navires, qui croise toute l’année au large des îles Galápagos.

— En effet, reprend James, j’ai appris avec surprise que ni lui ni toi n’aviez jamais mis les pieds sur l’un de nos bateaux.

— J’ai visité le Golden Dawn au printemps dernier, dans le port.

— Mais jamais tu n’as participé à l’une de nos croisières, n’est-ce pas ?

— Disons qu’avec tout le boulot que…

— Taratata ! Inutile de te chercher des excuses. C’est comme si tu travaillais dans un restaurant sans jamais avoir goûté les plats. Autrement dit, tu n’es vraiment pas la mieux placée pour conseiller nos clients.

Il se met à frétiller du menton en produisant un petit bruit censé manifester sa désapprobation.

— Graham ! braille-t-il tout à coup. Tu es toujours là ?

Au terme d’un bref silence, une voix familière s’élève du téléphone posé sur le bureau.

— Oui, oui, je suis là.

Le cœur me manque. J’avais vu juste. Il y avait bien quelqu’un… Ou, plus exactement, il y a bien quelqu’un à l’autre bout du fil. Et ce quelqu’un n’est autre que Graham. Graham Trop-Fort-Collins. Il nous écoute depuis le début ! Et ce petit bruit que j’ai entendu tout à l’heure ? J’y vois plus clair à présent. C’était Graham. En train de ricaner.

Je fusille le téléphone du regard, comme si je possédais le pouvoir de distinguer la vilaine tronche prétentieuse de Graham au beau milieu des entrailles en fibre de verre de l’appareil.

— Deux croisières sont programmées pour le mois de septembre, enchaîne James, et de nombreuses cabines restent disponibles.

Il parle au téléphone, non sans jeter des coups d’œil dans ma direction lorsqu’il énumère une série de dates.

Vaguement anesthésiée, j’ouvre mon Smartphone pour y consulter mon agenda. La session d’automne de mes cours du soir commence le 16 septembre, c’est donc non pour la deuxième date.

— Je suis dispo pour la première croisière, dis-je.

Je me raidis en constatant que le navire appareille dans moins de deux semaines.

— Moi aussi, fait Graham.

Non. Non, non et non. Ma poitrine se serre et il me monte au visage une bouffée de chaleur. Hors de question que je passe une semaine sur un bateau de croisière en compagnie de Graham Crawford-Collins.

— Génial, commente James. Vos passeports sont à jour ?

Je hoche la tête.

— Oui.

— Oui, monsieur, répond Graham.

Et vas-y ! Monsieur… Le voilà déjà en plein cirage de pompes. Je grince si fort des dents que je pourrais casser une noix entre mes mâchoires.

— Parfait, décrète James. Une petite précision… Je tiens à ce que vous envisagiez cette croisière du point de vue de notre clientèle. Nos chiffres pour les Galápagos sont plutôt mauvais en ce moment, surtout par rapport à la concurrence. Trouvez-moi la meilleure manière de renverser la vapeur en matière de marketing numérique. À votre retour, vous me soumettrez chacun une proposition qui comptera, pour beaucoup, dans mon choix de notre nouveau directeur marketing numérique. Pigé ?

J’opine du chef. Les mots me manquent.

— Pigé, répond Graham.

— La compétition est mère d’innovation, nous assène James avec un hochement de tête sentencieux – on croirait le Dalaï-lama en train de nous faire l’aumône d’une miette de sa sagesse hors du commun. Et je vous préviens, tous les deux, poursuit-il en frappant la table du plat de la main. J’attends de votre part de la super innovation.

— Merci beaucoup pour cette opportunité, commente Graham.

— Et moi donc ! dis-je, une main sur le cœur pour ne pas être en reste. Merci pour la confiance que vous avez placée en moi, James.

Ce dernier se penche pour s’adresser directement au haut-parleur.

— Graham, merci de nous avoir accordé un peu de ton temps. N’oublie pas d’appeler nos services pour réserver tes billets d’avion. Aujourd’hui, si possible. À bientôt.

Sans lui laisser le temps de répondre, James met un terme à la communication. Les coudes sur le bureau et le bout des doigts sous le menton, il revient à moi :

— Et maintenant, parlons un peu de la Colombie-Britannique…

* * *

À 17 heures, je regagne mon espace de travail en titubant. Je laisse tomber ma pile de documents à côté de mon clavier, avant de m’affaler dans le fauteuil. Les locaux sont silencieux, et Christina a déserté son bureau.

Ce qui promettait d’être ma grande chance, mon heure de gloire, vient de se métamorphoser en une séance d’humiliation, suivie d’une demi-heure de pinaillage autour de mon projet pour la Colombie-Britannique. Pour couronner le tout, James, alors que je m’apprêtais à quitter son bureau, a soigneusement examiné ma poitrine constellée de taches de thé en me suggérant d’utiliser désormais une paille.

Maigre consolation : il a fini par retenir ma proposition – encore heureux, car il s’agit d’une brillante idée.

Je me frotte les yeux, avant de renverser la tête en arrière, fixant à présent la tuyauterie noire qui court contre le plafond. Bien sûr, d’un point de vue technique, je suis en lice pour la promotion. Mais… James aurait pu tout aussi bien me tapoter le crâne ou la main en me remettant dès aujourd’hui un petit ruban pour ma participation. Car il ne fait pas le moindre doute que Graham est son favori.

Graham. Ce serpent. Dire qu’il s’est régalé de l’intégralité de notre discussion sans jamais avoir la décence de se manifester. Et puis, d’abord, comment se fait-il qu’on ait seulement pensé à lui pour le poste ? Un responsable réseaux sociaux promu directeur marketing numérique du jour au lendemain ? Ridicule.

Je serre les poings sur les accoudoirs de mon fauteuil, avant de me redresser avec résolution.

Je vais lui montrer de quel bois je me chauffe. Je vais leur montrer à tous de quoi je suis capable. Ma proposition va atteindre de tels sommets qu’il va leur falloir une fusée pour aller la récupérer. Et Graham ? Qu’il pourrisse donc au fin fond du Michigan !

Un témoin lumineux sur mon téléphone fixe m’attire l’œil. J’en profite pour faire retomber un peu la pression. J’ai un message vocal. Après avoir tapé mon code, je colle le combiné contre mon oreille.

« Salut, Henley, ici Graham ! »

Mes poumons se gonflent comme deux ballons de baudruche un jour de fête foraine.

« J’appelais pour te féliciter. »

Il souffle, avant de grommeler des mots inintelligibles.

« Je sais que ça craint un peu, de se retrouver en concurrence pour le même boulot. J’espère que cette situation ne va pas altérer notre collaboration. Au fait, j’ai mis ton contenu en ligne ce matin. Si je peux faire autre chose, n’hésite pas… Je… »

Il se racle la gorge.

« J’ai hâte de faire enfin ta connaissance en chair et en os. Et… Et c’est tout. »

Pourtant, le message se poursuit.

« En fait, non, c’est pas tout. Il y a un truc que je voulais te dire… »

Il prend une profonde inspiration.

« Tu ne devrais pas permettre à James de te parler sur ce ton. C’est pas professionnel. Fais gaffe ! »

Pas professionnel ?

Une voix de synthèse prend le relais : « Pour supprimer ce message… »

Je raccroche violemment. Je décroche. Je raccroche à nouveau comme une brute.

Comme si j’avais le choix. James est notre patron. Qu’est-ce que je suis censée faire ? J’essaie de respirer moins vite. Je vois clair dans le jeu de Graham. Il tente de m’intimider. De me déstabiliser assez pour me mettre hors jeu. Eh bien ! Tu sais quoi, Graham ? Ça ne marche pas.

Je viens même d’apprendre quelque chose. Si je veux décrocher ce job, je vais devoir faire la course en tête. Il faut que je sois infatigable. Que je réduise en miettes ce sale type. Je saisis mon Smartphone, j’ouvre mon appli Gestion des tâches. J’en ajoute une nouvelle. Priorité absolue.

Tâche n° 1 : Déglinguer Graham Trop-Fort-Collins.

* * *

Je rejoins Tory et Christina devant l’ascenseur.

— Qui se sent prête pour un happy hour ? lance Tory en passant les bras autour de nos épaules – étant donné qu’elle plafonne à un mètre cinquante les jours de beau temps, elle est obligée de se mettre sur la pointe des pieds.

— Moi, dis-je en appuyant sur le bouton.

Après les montagnes russes de la journée, j’ai bien besoin d’un verre ou deux. Ou dix. Je récupère, au fond de mon sac, mon téléphone qui vient de vibrer. Walsh. J’avais complètement oublié qu’elle avait prévu de m’appeler.

— Sorry, les filles, il faut que je décroche.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent, je pénètre à l’intérieur derrière mes deux collègues. J’accepte l’appel avant de porter le Smartphone à mon oreille.

— Allô ?

— Salut, Henley.

— Salut, sœurette, quoi de neuf ?

— Pas grand-chose. Tu quittes le bureau, là ?

Bien qu’elle s’exprime sur un ton léger, je perçois dans sa voix une tension qui met tous mes sens en alerte.

— Je suis dans l’ascenseur. Alors ? Et cette surprise ?

Walsh hésite.

— Oh, tu sais… C’est si peu de chose.

Trop désinvolte.

— Walsh…

— Je déménage.

Je peux
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