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Pour le jour de la rentrée dans ma nouvelle école, j’avais décidé de porter une jupe par-dessus mon jean, mais ma mère n’était pas d’accord.
— Non, Allie. Tu peux mettre une jupe ou bien un jean. Mais pas les deux en même temps.
Je me serais bien passée de son avis. Déjà que j’avais le ventre noué : dans moins d’une heure, j’allais franchir la porte de l’école primaire de Pine Heights, où je serais La Nouvelle.
Je lui ai expliqué que ma jupe plissée se soulevait quand je tournais sur moi-même, et je trouvais l’effet tellement joli que je voulais le montrer à l’école. Mais qu’arriverait-il si je grimpais au portique de la cour pendant la récréation et que je faisais le cochon pendu ?
Attention, je n’étais pas sûre de faire le cochon pendu, je dis juste que si je le faisais, en jupe, tous les garçons verraient ma culotte.
C’est le genre de choses qu’on préfère éviter, le premier jour dans une nouvelle école, non ?
Comment ma mère ne voyait-elle pas que cela pouvait poser un problème ? Un problème pour lequel j’avais trouvé une solution très simple : en portant un jean sous ma jupe.
— Mets plutôt des collants ! a suggéré ma mère. Ou bien un legging.
C’était une bonne idée. Sauf qu’on avait emménagé l’avant-veille dans notre nouvelle maison et que mes vêtements n’étaient pas encore tous déballés. J’ai rappelé à ma mère qu’on ne trouvait pas le carton des collants et des leggings – et des pyjamas –, mais seulement celui qui contenait mes jeans et mes jupes.
Il n’y avait pas que mes collants, mes leggings et mes pyjamas qu’on ne trouvait pas. Impossible non plus de mettre la main sur le sèche-cheveux, les bols à céréales, ou les casseroles.
Pour les casseroles, ce n’était pas très grave, puisque la nouvelle cuisinière n’avait pas encore été livrée, et qu’on ne pouvait donc rien faire chauffer.
Personnellement, je ne voyais pas pourquoi ma jupe plissée n’irait pas avec un jean. Ça faisait très joli, au contraire, et c’est la raison pour laquelle j’avais décidé de les porter le jour de la rentrée.
Parce que Le jour de la rentrée dans une nouvelle école, il faut bien s’habiller, pour que les autres aient envie de faire votre connaissance. C’est une règle fondamentale.
La première impression compte beaucoup. Tout le monde sait ça. En fait, j’avais déjà visité ma nouvelle école, et rencontré ma nouvelle maîtresse (Mme Hunter) et quelques-unes de mes futures camarades (Caroline, Sophie, et bien sûr Erica).
Et j’étais déjà allée chez Erica, et elle chez moi, vu qu’on habitait tout près. Mais je ne connaissais pas vraiment Caroline et Sophie (même si le jour de ma visite à l’école, on avait joué à un jeu qu’elles avaient inventé et qui s’appelait « les Reines ».)
Il y avait plein d’autres enfants que je ne connaissais pas ! Je voulais que ça se passe bien avec eux, et dès le début. C’est important de bien commencer. Sinon, on peut en payer les conséquences pendant tout le restant de l’année. Il me semblait donc particulièrement recommandé de mettre une jupe avec un jean. Ma mère, elle, n’était pas de cet avis.
Heureusement, elle avait d’autres chats à fouetter. Mon petit frère Kevin, par exemple. Kevin tenait absolument à porter son costume de pirate pour son premier jour en maternelle. Franchement, en comparaison, mon idée de jupe avec un jean n’avait rien d’excessif.
Ma mère a essayé de lui faire entendre raison.
— Mais enfin, Kevin ! Halloween, c’était il y a un mois !
— Je m’en fiche ! a répondu mon frère. C’est important de faire bonne impression la première fois. C’est Allie qui me l’a appris. Même que c’est une règle fondamentale, elle a dit.
Ma mère était tellement occupée à pourchasser Kevin dans toute la maison pour lui faire enlever son costume de pirate qu’elle n’a pas remarqué que je portais encore ma jupe par-dessus mon jean. Du coup, j’en ai profité pour m’éclipser discrètement et aller prendre mon petit déjeuner dans la cuisine.
Le petit déjeuner, c’était... du pop-corn.
— Je n’ai pas trouvé les bols pour les céréales, a expliqué mon père.
— On aurait pu manger nos céréales en les piochant directement dans la boîte, a suggéré mon frère Mark juste avant d’enfourner une grosse poignée de pop-corn dans la bouche.
Mark est en C.E.1 Il n’avait pas le ventre noué, lui. De toute façon, Mark n’a jamais le ventre noué, même pour sauter du toit de la maison de son ami Sean (il l’a fait un jour, et il s’est cassé le bras). C’est parce qu’il ne réfléchit pas beaucoup. Il ne pense qu’aux insectes. Et au sport. C’est son autre passion. Et aux engins de chantier aussi.
— Une fois, chez Sean, on a versé du lait directement dans la boîte de céréales et on les a mangées avec une cuillère.
— C’est dégoûtant, ai-je dit.
— Non, c’était très bon.
— Je suis sûre que le lait a transpercé la boîte. Vous avez dû en mettre partout.
— Non, parce qu’il y a un sachet en plastique à l’intérieur.
— En tout cas, je ne veux pas manger dans la même boîte que toi. Je n’ai pas envie d’attraper tes microbes.
— On a les mêmes microbes, puisqu’on est de la même famille.
— Sûrement pas. Je ne mange pas mes crottes de nez, moi. Pas comme certains.
— De toute façon, a tranché mon père pendant que Mark clamait son innocence, personne ne mangera dans la boîte. Parce que je ne trouve pas les cuillères non plus.
— Qu’est-ce qui se passe, ici ? a demandé ma mère en entrant dans la cuisine, le chapeau de pirate de Kevin à la main, mais sans Kevin.
Notre maison est ancienne, elle a plus de cent ans, et à tous les coups, il devait se cacher dans l’un de ses nombreux recoins.
— Pourquoi est-ce que ça sent le pop-corn ?
— C’est ce qu’on mange au petit déjeuner, a dit Mark.
— Mais pourquoi ? Qui a eu cette idée ?
Mark et moi avons montré notre père du doigt.
— Et alors ? a-t-il fait. Où est le problème ? Le pop-corn, c’est du maïs. Comme les cornflakes.
— Le pop-corn n’a aucune valeur nutritive, a déclaré ma mère.
— Bien sûr que si, ai-je dit. C’est très riche en fibres. Et les fibres, c’est bon pour la santé. On a travaillé sur l’équilibre alimentaire, l’an dernier. Le maïs est plein de fibres. Il faut manger beaucoup de fibres pour bien digérer ce qu’on mange. C’est une règle de diététique.
— Mais ils n’auront pas mangé de laitages, a protesté ma mère.
— J’ai mis du beurre dessus, a dit mon père. Et ils boivent du jus d’orange.
Mark et moi avons levé nos tasses pour le prouver. On buvait dans des tasses à café parce que mon père n’avait pas trouvé les verres.
Ma mère a levé les yeux au ciel.
— Du pop-corn pour le petit déjeuner ! a-t-elle soupiré. Vous ne le direz pas à l’école, hein ?
Là-dessus, elle est ressortie de la cuisine et a appelé Kevin. Je suis sûre qu’il attendait dans sa cachette l’heure de partir pour que ma mère soit obligée de le laisser aller à l’école, habillé en pirate.
C’est ce que j’aurais fait, à sa place.
— Mon nouveau maître trouverait sûrement que c’est cool de manger du pop-corn pour le petit déjeuner, a fait observer Mark. Enfin, je crois.
— Peut-être, mais ta mère préfère que tu ne le racontes pas, d’accord ? Quand vous rentrerez déjeuner à midi, je vous promets qu’on sera mieux organisés.
La sonnette d’entrée a retenti pile à ce moment-là. La sonnette de notre nouvelle maison n’est pas un bouton normal sur lequel on appuie et qui fait ding-dong. C’est parce que la maison est très vieille. Pour sonner, il faut tirer sur une espèce de poignée, et de l’autre côté du mur, dans le hall, il y a une petite cloche qui fait dring, un peu comme une sonnette de bicyclette.
Mais si on pose la main sur la cloche pendant que quelqu’un sonne, le son est étouffé et on entend juste un drôle de drrr. Quand on l’a découvert, mes frères et moi, on a tellement joué avec que ma mère a fini par déclarer : Aucun enfant du nom de Punchie n’est autorisé à toucher la sonnette, sinon il sera privé de télévision pendant deux semaines. C’est une règle (une règle familiale, pas une de mes règles à moi).
— Ça doit être Erica ! ai-je crié, tout excitée.
Erica et moi, on avait décidé d’aller à l’école ensemble à pied. J’ai couru ouvrir la porte. Fin prête dans son manteau soigneusement boutonné et son bonnet, Erica avait l’air tout aussi excité que moi.
— Salut, Allie !
— Salut, Erica !
— Je suis trop contente que tu sois dans mon école !
— Moi aussi, trop !
On faisait des bonds sur place quand Mark est arrivé.
— Oh, les filles..., a-t-il lâché avec dédain.
Et il est sorti en courant pour rejoindre des garçons qui venaient de passer à vélo.
— Attendez ! a crié ma mère du fond de la maison.
— Pourquoi ça sent le pop-corn chez toi ? a
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