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Del 1.

Kap. 1. Ankomsten.

Hendes hvide sneakers ramte den tørre, hårde jord med et ”plop”, da hun steg ud af den blegrøde Citroën. Et vindpust fejede hen over hendes ansigt, det var behageligt varmt. Hendes skarpe blik afsøgte området, indtil det faldt på huset.

Huset var lettere forfaldent. Pudset skallede af i flager, og de røde tegl på taget var falmede af solen. Vilde planter snoede sig op ad de laveste mursten, som om naturen langsomt forsøgte at tage det tilbage. Et vindue stod halvt åbent, og et gardin blafrede sagte – som om nogen lige havde været der, eller stadig var. Hendes blik søgte væk fra huset til de omkringliggende marker, hvor lavendel blomstrede i lange lige rækker. Et betagende syn. Hun kneb øjnene lidt sammen og fokuserede igen på huset som så slidt og meget gammelt ud. Det var hendes hus nu...

Hendes årvågne stålblå øjne gled videre langs den falmede husmur, hvor pletter efter puds sad side om side, og da husmuren endte, fik hun øje på et raftehegn. Hegnet forsvandt om på gavlen af hendes hus, men på den anden side af hegnet, lå et lavere murstenshus. Huset var malet i en støvet rosa farve og vinduerne havde hvide skodder, der stod åbne.

Emelie kiggede igen på hendes hus. Det var svagt lyseblåt og skodderne var koboltblå. Den farve mindede hende om hendes eks øjne. Hun måtte få malet de skodder i en anden, for hende, mere positiv farve snarest. Måske en lysegrøn farve! Hvis hun altså skulle beholde huset. I sit voksne liv, havde hun end aldrig hørt om den fjerne slægtning, der havde testamenteret hende dette hus, i denne afkrog af verden, bevares, denne temmelig skønne, afkrog af verden. Ja faktisk stod hun nu i Sydfrankrig, og bagved alle de lilla lavendelmarker lå den lille charmerende by,

Saint-Madelène-de-Lavande.

Emelie var ikke ligefrem flydende i fransk, men kunne regne ud at byen var opkaldt efter en Sankt Magdalene, og - noget med lavendler!

En bevægelse i nabohaven fangede hendes opmærksomhed. Emelie vendte sig og gik rundt om den lejede Citroën, hvis røde lak kunne anes under et tykt lag støv. Der var virkelig varmt her, og tørt. Hun tørrede sveden af panden med bagsiden af hånden, førte derefter den anden hånd op til hovedet for at skygge for junisolen, imens hun spejdede med sammenknebne øjne i den retning hvor bevægelsen havde været. Imellem buske og roser og mange slags blomster i en spektakulær farveeksplosion, hoppede en beigefarvet, bredskygget stråhat op og ned, i små bølgende bevægelser.

Emelie stirrede befriende på hatten. Der var et andet menneske her, hun var ikke helt alene herude i, hvad der lignede en meget øde del af byen. En metallisk og knasende lyd blev nærværende i Emelies ører, og det gik op for hende at personen under den hoppende hat, gravede og huggede en skovl eller spade i jorden, med en enorm energi. Emelie gik nærmere og stoppede først da hun nåede raftehegnet. Hun tog fat om en stolpe og mærkede den ru bark mod sin håndflade. Hun kiggede stift på hatten. Havde personen slet ikke hørt hende ankomme for mindre end 5 minutter siden?

Den støvede Citroën, som ellers larmede højlydt i gearene, da den forcerede bakken op ad grusvejen, kunne man jo næsten ikke undgå at høre. Der var ellers ikke mange lyde her. Lidt fuglefløjt og biernes summen, var alt hvad området her kunne præstere. Ikke engang den blide varme vind hørtes.

Personen med hatten rettede sig pludselig op i stående stilling, førte en arm op til panden og gned panden med hele underarmen, som var der simpelthen bare enorme mængder sved, som bagsiden af en hånd ikke kunne klare alene. Stråhatten tippede lidt bagover på hovedet og da armen langt om længe blev færdig med at tørre sveden væk, kunne Emelie endelig se et ansigt.




Kap. 2. Naboen.

På de cirka ti meters afstand fra raftehegnet og hen til hvor kvinden stod midt i sine bede af farveflor, kunne Emelie se et mildt ansigt med en rød mund der smilede drømmende, og med charmerende dybe smilehuller i kinderne, men hendes øjne var lukkede. Netop som om hun drømte. Hun kunne spotte hvide earplugs i kvindens ører, og nu forstod Emelie hvorfor hun ikke havde hørt Citroënen mase sig op over bakken. Lige nu hørte hun åbenbart noget lækkert musik som gjorde, at hun bare måtte stoppe med at grave i jorden, rette sig op, og med begge øjne lukkede, bare nyde... Nyde musikken. Emelie havde svært ved at tage blikket fra hende, men følte sig også lidt forlegen over bare at stå der og betragte et fremmed menneske, som ikke vidste at hun blev iagttaget.

"Bonjour," sagde Emelie forsigtigt. Hvis musikken var vildt høj i de earplugs, ville hun ikke kunne høre Emelie, men hvis ikke... Kvinden åbnede øjnene og stirrede lige på Emelie. Hun svarede ikke lige med det samme, men hele hendes ansigt lyste op i et stort smil. Hun førte hænderne op til ørerne og nærmest rev de hvide earplugs ud. Hatten fik et skub så den røg af hendes hoved, bagover, men var åbenbart fastgjort med en snor, for de brede skygger på den stak ud som vinger på begge sider af kvindens overkrop. Hun var slank og nydelig solbrun, iført en hvid top uden ærmer. Hatten havde afsløret en kortklippet frisure, hvor det mørke hår sad lidt klistret til panden og tindingerne, og selv på den afstand kunne Emelie spotte lidt gråt i siderne. Nå ja, hendes eget kortklippede brune hår, havde efterhånden også lidt gråt over sig, og selvom hun ofte havde overvejet at farve det, så var det blevet ved tanken. Emelie havde helt glemt alt om huset bag hende, var kun fokuseret på kvinden i haven, som virkede utrolig ivrig og smilende. Der duftede af rosmarin og betagende blomsterdufte.

"Nå, så kom du endelig!" Kvindens stemme var sprød og nysgerrig. Hun begyndte at gå fremad mod Emelie, og zigzaggede ud og ind mellem blomster og buske, og sørgede for ikke at træde på noget af det. Hendes håndflader kærtegnede blomsterbladene på de blomster der stod tættest på hendes rute, mens hun forsigtigt skubbede dem til side, så hun bedre kunne gå imellem dem. Hun nåede helt hen til raftehegnet, hvor Emelies hånd stadig hvilede på den ru bark. Den anden hånd havde hun stukket i lommen. Det var noget hun gjorde ubevist. Det var bare der hænder hørte til syntes hun, hvis de ikke havde andre formål. Kvinden havde rakt sin højre hånd frem mod Emelie og kiggede på hende med intense og undersøgende grønne øjne, der lyste i solen.




Kap. 3. Claire.

Emelie slap sit tag i raftehegnet og tog kvindens fremstrakte hånd. Kvindens hånd var varm uden at være fugtig, og Emelie kunne mærke en ring på den ene af hendes fingre. Metallet var en anelse køligt mod hendes egen hånd, som hun pludselig blev bevidst om, var utrolig fugtig. Hun trak hånden til sig og direkte ned i forlommen på hendes lyse jeans. "Du er dansk?" spurgte Emelie kvinden med slet skjult forbavselse i stemmen. Kvinden nikkede og fastholdt Emelies blik. "Det tog sin tid, hvad?" Kvinden grinede kort, men de nu adskilte røde læber fastholdt sit smil, så Emelie nu havde fuldt udsyn til en perfekt hvid perlerække af tænder. "Jeg hedder Claire." sagde hun og kiggede spørgende på Emelie.

Emelie sank besværligt. Hun fandt kvinden temmelig indtagende, måtte hun indrømme. "Emelie." sagde Emelie, og huskede så sig selv på hvorfor hun var her. "Ja, jeg modtog jo et anbefalet brev fra en fransk notar for nogle måneder siden, og der stod at jeg var udpeget som arving til en ejendom i Provence." forklarede hun Claire, som om hun skyldte hende en forklaring, for Claire kunne jo ikke vide hvem hun var og hvorfor hun var kommet - eller kunne hun? Claire nikkede samtykkende. "Madame Solange Mercier!" udbrød hun og nikkede fortsat, som om hun snakkede videre inde i sig selv og også var enig i det hele. "Hun døde desværre sidste forår."

Claire kiggede kort ned i det høje græs som stod langs med raftehegnet så langt øjet rakte. Der var ingen blomster i græsset, men der var jo også så rigeligt af dem alle andre steder i haven. Emelie rømmede sig lidt og kiggede forlegent på Claire. "Jeg må indrømme at jeg troede det var et scam, så derfor er der gået lidt lang tid." Emelie fik en følelse af, at Claire faktisk vidste alting, og at hun slet ikke behøvede at fortælle hende noget som helst om hendes arv. "Men så blev du alligevel nysgerrig?" spurgte Claire og smilede bredt, "Det var godt!" Emelie tænkte tilbage på den dag hvor posten lige havde afleveret det anbefalede brev til hende. Hun havde ikke vidst hvordan hun skulle reagere på det. Hun havde læst indholdet i brevet op for sig selv mange gange, men havde svært ved at tro på det. Der stod:

"Madame Emelie Hansen, vi kontakter Dem i anledning af arven efter Madame Solange Mercier, afdød 4. marts 2024 i Saint-Madelène-de-Lavande. Ifølge det registrerede testamente er De udpeget som enearving til dennes ejendom. Vi beder Dem venligst kontakte vores kontor for videre behandling..."

Der var vedlagt dokumentation i brevet i form af, et testamente, information om ejendommen og en anmodning om at kontakte notaren. Der var også tilføjet at hun ikke behøvede at tage imod arven og at der ville være skat og eventuelt gæld forbundet med at acceptere den. Emelie havde spekuleret og grublet over brevet i dagevis, ja i ugevis. Hun havde aldrig nogensinde hørt om madame Solange, ej heller vidst, at hun måske havde franske aner. Og hvor langt ude på stamtræet var det mon?

Til sidst var hun for nysgerrig på om brevet var ægte og besluttede sig derfor for at kontakte den notar i Frankrig, og håbede lidt at kontaktinformationerne var ægte. Men ellers ville det jo hurtigt være overstået og hun ville kunne afskrive det hele som et scam. Og det viste sig at alt var helt ægte. Hun havde virkelig arvet et hus i Frankrig. De næste uger gik så med overvejelserne om, hvorvidt hun skulle tage imod det. Skulle hun det og hvis ja, skulle hun sælge, beholde det eller leje det ud? Og hvad var det for et hus? Der var ingen billeder med, huset kunne være forfaldent, gammelt og udtjent, usælgeligt måske på grund af beliggenhed, det var trods alt i en lille ukendt by i en afkrog af Provence i Frankrig, som ingen kendte til. I hvert fald ikke som hun kendte til.

Men - det kunne jo også være det modsatte! Måske var huset nyrestaureret, lå belejligt tæt på byen, havde pool og dejlig velholdt have med fliseterrasser, udstyret med loungemøbler, parasoller, palmer og udekøkkener... Men alt det ville hun jo aldrig finde ud af, medmindre hun accepterede arven. Emelie betragtede den storsmilende kvinde foran sig, på den anden side af hegnet.

"Ja," svarede hun og smilede forsigtigt. Lidt forlegent. "Jeg blev nysgerrig.” "Det var godt." gentog Claire, men uddybede ikke hvad hun mente der var godt ved det. Emelie kiggede lidt forbi Claire og betragtede haven og hendes rosa hus. Gad vide om der var en, hr. Claire? Emelie drejede sig væk fra raftehegnet og gjorde en antydning med hovedet i retning af hendes eget hus, som med den svage lyseblå farve på de afskallede mure samt de gyselige koboltblå skodder, absolut blegnede i forhold til naboens velholdte rosa hus, og den velplejede have. Gad vide hvad "nabo Claire" fik tiden til at gå med, udover at ordne haven. Arbejdede hun mon, eller var det hendes mands arbejde de levede af, for der måtte jo være en ægtemand.

Emelies blik gled hen over omgivelserne omkring hendes hus. Den rustne låge hang skævt på sine hængsler og kunne åbenlyst slet ikke lukkes i. Hegnet foran huset med lågen havde set bedre dage, og rafterne lå knækkede og spredte på jorden her og der, så der nærmest ikke var andet hegn tilbage end de lodrette stolper, et under, at lågen overhovedet hang fast på de hængsler stadig. Der stod gamle gule lerkrukker med døde planter i, tilfældigt placeret langs med husmuren og raftehegnet, og her og der nogle vilde lavendler. En faldefærdig skurbygning, eller måske en garage, stod i forhavens fjerneste hjørne, i skyggen fra et kæmpemæssigt Platantræ, der med sine store blade i kronen og afskallede bark på stammen så vældig rustikt og utroligt hjemmehørende ud, netop her. I den anden ende af forhaven, kunne Emelie se et oliventræ, der med sine brede og knudrede grene nærmest fyldte hele endevæggen af huset, og træets sølvgrå blade vippede svagt i den varme vind.

"Nå, jeg må hellere..." Emelie smilede til Claire og begyndte at bevæge sig baglæns. Hun tog et par skridt og stoppede så. "Men måske kunne vi snakke mere senere?" Emelie følte sig lidt tiltrukket af Claire, på en underlig måde hun ikke helt kunne definere. Claire nikkede varmt og forstående. "Ja, der er sikkert meget du vil vide." svarede hun. Emelie tænkte over hendes svar og nikkede tankefuldt. "Og du har måske al den viden jeg har brug for?" spurgte Emelie og spekulerede i et kort sekund på, om det var at være lidt for nærgående. Hun følte nærmest at hun flirtede med Claire. Forhåbentlig opfattede kvinden det ikke sådan. "Ork ja," svarede hun kvikt, "og mere til!" Smilehullerne i Claires kinder trådte tydeligt frem, da hendes læber skiltes i et smil. Meget charmerende, tænkte Emelie og slog ud med hånden i en form for gestus der skulle betyde noget i retning af; ok, vi snakkes ved så. Claire vendte sig og arbejdede sig tilbage af sin snørklede rute igennem havens blomsterbede, og Emelie vendte sig også og gik hen mod den rustne låge.




Kap. 4. Indenfor i huset.

Hun stoppede op et par meter fra det der måtte betegnes som en ikke særlig velholdt hoveddør. Håndtaget lignede messing og glimtede en smule i solen, den brune maling på den lidt klodsede og tungt udseende trædør, skallede af i store tørre flager. Emelie kiggede opad. Huset havde en førstesal og det var deroppe, at et vindue stod åbent og et grønligt gardin blafrede stille for vinden. Hun betragtede vinduet et øjeblik længere, men trådte så frem til døren. I sin ene baglomme havde hun en nøgle. Den eneste nøgle der fandtes til huset, havde hun fået at vide, da hun ankom til notarens kontor inde i Saint-Madelène-de-Lavande den formiddag. Notaren, en lille tynd og træt udseende mand, hvis alder hun tippede til at være i den høje ende af skalaen, det vil sige i hvert fald omkring pensionsalderen, havde højtideligt overrakt hende nøglen som var den lavet af det pureste guld, og med en stram mine og med en tyk fransk accent oveni hans skoleengelsk, erklæret hende for den nye ejer af "La Maison de Lavande".

Altså, Lavendelhuset. Emelie gravede ned i baglommen efter den tykke nøgle og hev den op. Nøglen var stor og kluntet og føltes som bly. Hun satte den i låsen under messinghåndtaget og begyndte at dreje, men idet samme gav døren efter og svingede bare op. Det var som om døren slet ikke havde været låst. Den knirkede svagt i sine hængsler, men blev hængende, halvt åben. Emelie trådte forsigtigt ind over dørtærsklen og tog et par skridt ind i en temmelig stor stue.

Der var to vinduer i rummet uden gardiner og et med det samme grønlige gardin som blafrede for vinden i det åbentstående vindue på førstesalen. Gardinet var trukket for vinduet, men sollyset strømmede ind ad de andre to vinduer. Hun kiggede sig omkring. Der stod møbler langs med væggene og borde foran møblerne, og foran det som hun mente måtte være en sofa, stod et lavt bord. Men samtlige møbler var dækket af hvide lagner, så hun kunne ikke se selve møblerne. Der duftede af gammelt støv, lavendel og en svag parfumeduft. Emelies blik faldt på et gammelt portræt på væggen over det der måtte være sofaen, og gik nærmere for at studere det. Det forestillede en ældre kvinde, var det mon Solange? Hun trak forsigtigt det støvede lagen væk fra sofaen. Under det gemte sig en lav, dyb sofa i støvet grønt fløjl, med runde armlæn og små træknapper, der havde efterladt fordybninger i stoffet. Lugten af gammelt træ og en diskret duft af lavendel, fyldte Emelies næsebor. Hun vendte sig væk fra sofaen og trådte ud midt i rummet. Kiggede på gulvet, der var dækket af mosaik i terrakotta og okkerfarver, og som var revnet adskillige steder, men præget af alder og charme. I et hjørne af stuen stod en lille ovn, en pejs med en jernlåge, og med sodmærker op ad væggen, og ved siden af stod en mørk flettet kurv, hvor tørrede grene og andet pindebrænde stak op. Ved det ene vindue, et af dem uden gardiner, og som vendte ud mod husets bagside, hev Emelie lagnet af en slidt gammel lænestol, også i grønligt fløjl, og ved siden af stolen, et rundt, sort og blankt bord. Det var åbenlyst at madame Solange havde siddet her og kigget ud over lavendelmarkerne, for de kunne tydeligt ses fra stuevinduet.

Emelie følte pludselig at hun var trådt ind i et liv hun ikke kendte, men som alligevel føltes genkendeligt. En hvisken fra fortiden, fanget i lavendelduft og gamle gardiner. Det var som om hun kunne fornemme madame Solange og hendes liv her. Men hvem var hun mon? Et skab med glaslåger, uden lagner over, stod ovre i hjørnet. Bag de matterede ruder kunne hun skimte bøger og små figurer. Emelie gik hen til skabet og åbnede forsigtigt glaslågerne. Støvet sad tykt på det matterede glas og hvirvlede rundt i sollyset. Der lå en bog der kunne ligne en dagbog på en af hylderne. Hun tog den forsigtigt fra hylden og åbnede den. Håndskriften var sirlig og skrå og teksten var på fransk. Hun kunne genkende enkelte ord: jardin, souvenir, musique... have, minder, musik. Emelie lod fingrene glide over siderne, som om hun forsøgte at lære madame Solange bedre at kende. "Madame Solange Mercier..." sagde hun lavt for sig selv.

Hun lagde bogen tilbage og fik øje på en bog der stak ud fra rækken, på hylden ovenover. Hun tog fat i bogryggen med to fingre og hev den ud. Det var en fransk roman - "La femme cachée" - og hun forstod kun halvdelen af ordene. Emelie bladrede lidt i bogen indtil hun stødte på et bogmærke. Men det var ikke noget almindeligt bogmærke, det var et billede. Et gammeldags Polaroid-foto. Hun vendte det om. To kvinder stod tæt sammen i en blomstrende have foran netop dette hus. Den ene havde en bredskygget hat på og smilede genert ind i kameraet. Den anden stod lidt bag hende og havde armen lagt beskyttende om hendes skuldre mens deres frie hænder var flettet sammen foran dem. De så begge ud til at være i 30`erne, den ene lidt yngre end den anden. Den bagerste kvinde med mørkblond hår opsat i en knold, så ud til at være den yngste, og kvinden i front, så ud til at have langt lyst hår under stråhatten. Der var noget intimt over det – noget varmt. Emelie stirrede lidt for længe på billedet, som om hun kunne trække mere ud af det, hvis hun bare koncentrerede sig nok. Der var noget velkendt over smilet hos den høje kvinde der stod bagerst.




Kap. 5. Hvem var Solange?

Emelie lagde billedet ind i bogen igen, så vendte hun sig mod trappen, der førte op til første sal. Hvert trin knirkede under hendes vægt. Da hun nåede toppen, stod hun et øjeblik og så ned ad en kort gang. Døren for enden stod på klem. Det måtte være der, vinduet stod åbent. Hun gik derhen, skubbede døren helt op. Det var et soveværelse. Sollyset strømmede ind gennem det åbne vindue, og gardinet svajede blidt. Der var ingen hvide lagner kastet over møblerne. Sengen var redt, som om nogen netop havde forladt den – ikke rodet, bare menneskelig. På natbordet lå en bog med et bogmærke halvt nede i siden. Emelie læste titlen. "Les Dames de Lavande". Lavendeldamerne. Hun satte sig langsomt på sengekanten og lod blikket glide rundt i rummet. Det her hus havde levet. Der havde været kærlighed her. Og måske... måske skulle det få lov til at leve videre.

Emelie spekulerede på om Claire mon kendte til alt det her. Vidste hun mon præcis hvem Solange var, og hvad var Claires relation til hende? Emelie vidste nærmest ikke engang hvad hendes egen relation var til madame Solange, udover at hun jo åbenbart var en fjern slægtning. Men havde Solange kendt til hende, Emelie? Hvorfor var Solanges hus testamenteret til hende, og ikke til Solanges børn, ægtefælle eller søskende? Men måske havde hun ikke haft nogen af delene. Emelie var jo ikke blind for, i hvilken retning pilen pegede, når hun analyserede den fundne dagbog, og romanen med titlen; "La femme cachée", som hun langt om længe kunne oversætte, efter at have gravet grundigt i hendes rustne franske ordforråd, til; "Den skjulte kvinde", og så var der fotoet der havde ligget i bogen som bogmærke. Alt pegede i den retning, som Emelie næsten fik gåsehud af at tænke på. Solange havde elsket en anden kvinde. Var det mon det, der forbandt Solange til Emelie, og også i høj grad, omvendt?

Emelie besluttede at gå ind til naboen Claire senere, for at udspørge hende om Solanges relation til både hende og Claire. Ikke drage forhastede beslutninger, tænkte Emelie. Ét skridt ad gangen. Hvis der var noget hun havde lært i livet og i hendes arbejde, så var det at hun ikke skulle drage forhastede beslutninger. Det førte aldrig noget godt med sig. Emelie tænkte igen på den dag hun havde modtaget det anbefalede brev med arven. Faktisk var brevet kommet meget belejligt, når hun tænkte over det. Efter hendes break-up med en kvinde hun havde delt seng og liv med gennem 6 år, og som hun egentlig nok havde regnet med skulle vare evigt, så havde virkeligheden vist sig fra sin værste side, da kvinden hun mente at kende til bunds, pludselig blev til en forræderisk og utro person, som Emelie naturligvis ikke kunne acceptere. Bruddet mellem dem kom samtidig med en nedskæring på Emelies arbejdsplads, en stor landsdækkende avis, hvor der åbenbart viste sig at være nøjagtig en journalist for meget - nemlig hende selv, Emelie. Emelie var ikke naiv. Hun var klar over, at "nedskæringen" var en indirekte erklæring fra ledelsens side om, at hendes skriverier om LGBT-miljøet og at hun dækkede Copenhagen Pride år efter år, var noget de ikke længere ønskede. Og noget skulle de jo kalde det. Alt andet ville have kostet en retssag.

Men brevet med arven var måske en ny begyndelse. Hun kunne jo i princippet, og måske også i praksis, arbejde fra en hvilken som helst lokation i verden. Som journalist og skribent, ja endda fotograf ved adskillige lejligheder, var hendes arbejdsplads jo hele verden, og ikke bag et støvet skrivebord på en københavnsk redaktion i indre by. Emelie havde brugt et par måneder på at beslutte sig, på at kontakte diverse mulige arbejdsgivere, som ville tillade hende at arbejde freelance i udlandet. Det var lykkedes, og med tanken om, at enten ville hun beholde huset i Provence og slå sig ned der, eller også ville hun sælge og tage tilbage til Danmark, var hun taget til Frankrig med et åbent sind, og med ja-hatten på. Hun skulle i hvert fald give det hendes bedste skud!

Emelie rejste sig fra sengen, parat til at gå nedenunder igen, for at udforske resten af huset. Da hun stod op, faldt hendes blik på natbordet med bogen, og hun opdagede en skuffe under bordpladen. Hun trak forsigtigt i en lille træknop og skuffen gled ud. Et stykke sammenfoldet papir kom til syne på bunden af skuffen. Emelie tog papiret, foldede det ud og læste teksten, som nu var på engelsk. Som om skribenten havde vidst at læseren ikke ville være fransk...

"My dear relative. I knew you would come here one day. I felt it. You are just like me. Don´t ask me how I know, (as if you were able to ask me!) I just know. This house is yours now and it has been waiting for you. It is my dearest hope that you will cherish it and let love live here again. Cincerely and with the warmest thoughts, Solange Mercier."




Kap. 6. Huset lever.

Emelie stirrede på papiret med den skrå, sirlige håndskrift. Hun trak vejret lidt hurtigere. Havde Solange virkelig vidst, at hun, Emelie, ville ankomme her en dag og tage ejerskab over huset? Emelie læste teksten igen, ligesom for at lade den lægge sig dybt i hendes hukommelse.

”Min kære arving. Jeg vidste du ville komme hertil en skønne dag. Jeg følte det. Du er præcis som jeg. Spørg mig ikke hvordan jeg ved det, (som om du ville kunne spørge mig!) jeg ved det bare. Dette hus er dit nu og det har ventet på dig. Det er mit brændende ønske at du vil påskønne det og lade kærligheden blomstre og leve her igen. De ærbødigste og varmeste tanker, Solange Mercier”

Og hun havde da ikke været blottet for humor, smilede Emelie tankefuldt. Med en sætning som; som om du kunne have spurgt mig... Emelie havde snart samlet temmelig mange spørgsmål sammen til Claire. Hun ville undersøge resten af huset og se hvad det gemte på, inden hun ville gå ind til nabohuset. Hun gik ud af det sparsomt møblerede soveværelse med det blafrende gardin, overvejede om hun skulle lukke vinduet, men med tanke på varmen udenfor, lod hun være.

Køkkenet lugtede af støv og noget ubestemmeligt krydret. Måske timian og en anelse hvidløg. Rummet var dunkelt, indtil Emelie skubbede de tunge koboltblå skodder op og åbnede vinduet. Væggene i køkkenet var malet i en falmet smørgul farve, malingen skallede af i hjørnerne og køkkenfliserne omkring vasken havde mønstre med blå og hvide blomster, ikke særlig lavendel lignende i hvert fald. Trævasken var dyb, slidt og revnet, men stadig funktionsdygtig så det ud til, for vandhanen af kraftigt messing dryppede med sekunders mellemrum, og det havde den sikkert gjort længe. Over et ældre gaskomfur hang en hylde med gamle krukker og glas, nogle stadig med rester i af tørrede urter. Emelie kunne ikke begribe hvorfor dette hus bare var blevet forladt på denne måde. Hvorfor var det ikke blevet tømt? Notaren måtte vide hvorfor, tænkte Emelie, eller måske Claire. Et lille firkantet spisebord med en stol, stod under vinduet. Den hvide blonde dug på bordet lå sirligt, selvom den var dækket af et lag støv, ligesom resten af overfladerne her i køkkenet. På dugen lå noget hvidt og smalt, det lignede et postkort, men den hvide uskrevne side vendte opad. Emelie samlede kortet op og pustede støvet af. Så dukkede en tekst op, under støvet.

"Élodie-Aimée - été 1982" Hun vendte kortet om. Det var et falmet fotografi i sort og hvid, ligesom det første hun havde set, af typen Polaroid. Det forestillede en kvinde i en have, og den have lignede umiskendeligt nabohusets have, altså Claires. Kvinden på fotoet var omgivet af buske og blomster og i baggrunden kunne man ane et hus. Det måtte være Claires hus. Hendes mørke hår var opsat og hun så ind i kameraet med et skævt smil. Var det mon den kvinde som Solange havde elsket?

"Élodie-Aimée - sommeren 1982"

Emelie lagde fotoet tilbage på bordet. Huset og indholdet, og ikke mindst Solange selv, begyndte at give mening. Hun kiggede sig lidt mere om i køkkenet og fik øje på et stålskab i det ene hjørne. Dørene på skabet hang skævt og indholdet - tallerkner, en enkelt kop, nogle slidte bestikdele - lå hulter til bulter. Men trods forfaldet var der en ro og varme i rummet, som om det hele havde ventet på hende, Emelie.




Kap. 7. Garagen.

Emelie trådte ud i solskinnet. Det var både med en lettelse og samtidig med en anspændthed, at hun forlod huset - for nu - for hun var ikke færdig med at lære Solange at kende. Emelies blik faldt på den faldefærdige garage under det store Platantræ. Træværket var malet rødt men var temmelig overgroet med vilde lavendler der strakte sig op ad væggene, nogle steder helt op til taget.

Hun gik hen til garageporten og forsøgte at hive i håndtaget. Den rokkede sig ikke. Var den mon låst? Hun havde ikke fået nogen nøgle til garagen af notaren, så det ville vel være mærkeligt hvis den var låst. Emelie tog fat med begge hænder og hev af alle kræfter. Porten gav efter og bevægede sig opad. I garagen holdt der en bil. Hun kunne godt se at det ikke var en hvilken som helst bil. Den så gammel og antik ud, med en dyb mørkegrøn lak, let mat af tidens tand, men de krombelagte detaljer glimtede alligevel lidt i det sollys som nu nåede ind i garagen. Emelie forestillede sig Solange køre den ad de bugtede veje gennem lavendelmarkerne. Bilen var virkelig elegant. Emelie hev sin telefon op af lommen og tog et billede af bilmærket der sad bagpå, på bagklappen. Der stod Citroën DS 21 Pallas. Det lød som et elegant og dyrt bilmærke. Hun ville google det senere.

Hun gik ind i garagen og lod sine fingre glide henad bilens fører side til hun nåede fordøren. Hun tog i håndtaget og døren åbnede ubesværet med et lille klik. Interiøret var gråt med et læderagtigt udseende. Emelie var egentlig lidt vild med gamle biler, og hvis denne her krabat viste sig også at være hendes nu, så håbede hun at den stadig kunne starte motoren! Emelie lod sig glide ind på førersædet og tog fat om det sorte rat. Det var stort og prangende. Der var masser af blanke drejeknapper på instrumentbrættet og helt henne til højre, foran passagersædet var et stort handskerum placeret. Efter en pludselig indskydelse lænede Emelie sig ind over passagersædet og åbnede handskerummet.

Hun stak hånden ind og fik fat i en kortbog. Det var et Michelin-kort over Provence regionen. Hun lagde kortet på sædet og stak hånden ind igen. Fik fat i en lille blød pakke, den var lyseblå og udenpå stod der Gauloises Caporal, og i bunden af pakken, 20 cigarettes. Emelie åbnede pakken en anelse mere og kunne se at der kun var 4 cigaretter tilbage i pakken. Hun smed den ind i handskerummet igen. Så Solange havde måske været ryger. Men det var der jo mange der var engang, tænkte Emelie. Hun havde selv røget engang i sine yngre dage, men lagt det fra sig for længe siden. Men måske tilhørte cigaretpakken slet ikke Solange, det var ikke til at vide.

Emelie fik øje på en kuvert bagerst i handskerummet. Hun strakte sig længere forover mod handskerummet, og hev den ud. Kuverten var gulnet i kanterne, som om den havde fået vand engang, og tørret igen. Hun åbnede den og indeni lå et stykke papir. Papiret var et lilla brevpapir med blomster hele vejen rundt i kanten. Hun snusede til papiret, det duftede svagt af parfume. Det hele stod naturligvis på fransk, men Emelie satte sin telefon til at læse og oversætte brevet.

"Ma chère Solange,

Jeg skriver til dig i skyggen af vores sidste møde. Mit hjerte føles både tungt og levende, der var ord, jeg aldrig fik sagt højt – men som du måske har kunnet læse i mine øjne.

Du ved, jeg elsker dig. Det er ikke en kærlighed, der er overfladisk, men en, som har slået rod i mig. Jeg elsker dig med en styrke, der er overvældende – og der er kun et sted hvor min kærlighed kan få lov at bo, i det skjulte, i dit hjerte.

Men verden er ikke skabt til os. Ikke på den måde. Vi kan ikke færdes hånd i hånd under sollyset uden skyggerne fra andres blikke. Vi kan ikke leve det liv, vi drømmer om, uden at miste alt andet. Og det ville knuse mig at være årsagen til din smerte.

Så jeg vælger stilheden. Jeg vælger at være den, du tænker på når lavendlerne blomstrer, når vinden bærer musikken ind gennem det åbne vindue. Jeg vælger minderne, fordi de i det mindste får lov at eksistere, uden straf.

Men i dette ene brev vil jeg sige det, jeg ikke tør sige højt:

Jeg elsker dig. Jeg har altid elsket dig. Og jeg vil altid elske dig.

Din, i al hemmelighed og al evighed,

Élodie-Aimée"




Kap. 8. Den skjulte nøgle.

Emelies tanker galoperede med stor fart efter at have læst brevet fra Élodie til Solange, og hun følte en tung sorg i sit hjerte. En sorg for de to, som åbenlyst ikke kunne få hinanden dengang. Hvem mon havde kendt til dem, på trods af hemmelighedskræmmeriet, for nogen måtte jo nok have kendt til dem... Havde de kunnet holde det hemmeligt hele deres liv?

Og hvad var der sket med Élodie efter hun havde skrevet brevet til Solange? Hvad mente hun med, at hun valgte stilheden? Emelie fik pludselig hjertebanken... Kunne det tænkes at Élodie havde valgt en fatal udvej? Emelie mærkede pludselig en tåre i øjenkrogen og tænkte på en gang, hvor hun selv var hovedkulds forelsket i en kvinde, men en kvinde der var helt uopnåelig for hende.

Emelie havde været fuldstændig ødelagt i sind og krop i mange måneder efter. Mennesker var nu engang ikke selv herre over hvem hjertet valgte, og i Emelies tilfælde var det også fatalt. Hun fik end ikke fortalt kvinden om sine følelser, måtte bare leve med at det aldrig ville kunne lade sig gøre.

Emelie steg ud af Citroënen og lukkede førerdøren forsigtigt i. Kuverten og brevet havde hun stadig i sin ene hånd, denne gang ville hun ikke lægge noget på plads igen. Og, det var vel i virkeligheden også hendes nu, det hele. Breve, billeder, møbler, bilen, ja alt hvad der fandtes på ejendommen. Emelie følte at brevet tilhørte hende, tilhørte en del af hendes dna. Emelie forlod garagen men lukkede ikke porten i. Hun vidste ikke rigtig om hun var færdig med at undersøge den, for den indeholdte rigtig mange andre spændende ting. Der var opsat hylder på væggene og på flere af hylderne stod der spande med maling, umiddelbart i mange forskellige farver så det ud til. Der lå pensler og andet malergrej rundt omkring, og en gammel træstige med 5 trin stod lænet op ad væggen.

Hun gik rundt om huset, banede sig vej igennem det høje græs, vilde lavendler og adskillige rosenbuske. Haven var ikke særlig fremkommelig og indbydende, men den var jo heller ikke blevet holdt i et helt år, mindst. Og måske længe før det, for måske havde Solange ikke kunnet klare haven selv. Pludselig fik hun øje på en falmet dør bag ved et lavendelbed, næsten skjult af slyngplanter. Hun tog i håndtaget, men den var låst. Emelie tænkte sig om et øjeblik. Hang der ikke et nøglebræt i garagen? Hun var sikker på at hun havde set et nøglebræt der, da hun tidligere gik ind i garagen, og det hang til højre på væggen.

Emelie besigtigede nøglehullet og fandt, at det måtte være en gammeldags nøgle, for det var ikke ligefrem en Ruko lås der sad i her! Hun skyndte sig tilbage til garagen. Ganske rigtigt, konstaterede hun, der var en nøgle på brættet der så ud til at ville passe. Og det måtte den hellere, for der hang kun den ene nøgle!

Emelie satte nøglen i låsen, drejede, og døren gik knirkende op. Der var tre trin ned og Emelie trådte forsigtigt ned af dem. Der var lidt mørkere end udenfor, men hendes øjne vænnede sig hurtigt til mørket. Det lignede en slags opbevaringskælder og der var køligt. Emelie gøs lidt og fik gåsehud på armene. I et af hjørnerne stod en gammel skrivepult, af den slags der var almindelige i skolerne i halvtredserne måske. Hun hev en skuffe ud fra pulten og fandt en notesbog. Der var mange håndskrevne dagbogsnotater - hvoraf mange sider var revet ud af bogen - og Emelie kunne ikke helt læse det, eller forstå det, men mange gange gik det samme ord igen: "Risque" - fare.

Havde det mon været en fare for dem begge, eller var det i virkeligheden kun for Élodie? Hun lagde bogen på pulten og kiggede på væggen ovenover pulten. Der hang et portræt af to unge kvinder, den ene måtte være Solange - og ved hendes side en kvinde med mørke øjne og lys kjole. Emelie tog billedrammen ned af væggen og vendte den om. Bagpå stod med blyant: "É. et S. - Arles, 1978. Kvinden med de mørke øjne så meget bekendt ud, og det måtte jo være Élodie. "1978," sagde Emelie højt til sig selv, "så var du 28 år gammel, Solange!"

Emelie kendte Solanges fødselsår fra det brev fra notaren, hvor der havde været adskillige oplysninger, men desværre ingen oplysninger der kunne have været relevante i forhold til hvordan Emelie kunne være hendes arving. Så det vidste hun jo stadig intet om. Emelie hang billedet op på væggen igen og kiggede sig om i rummet. Der var intet andet tilbage, udover en briks langs den ene væg, med en meget tynd og hullet madras.

Emelie gik op af de tre trin til sollyset og den vildtvoksende have, lukkede døren bag sig, men undlod at låse og lod nøglen sidde i låsen. Hun kiggede på sit ur, klokken var 12, denne junidag i Saint-Madelène-de-Lavande, og hun hørte sin mave rumle en anelse. Noget andet hun også kunne høre, var musik, og det kom fra nabohuset.




Kap. 9. Walking on Sunshine.

Emelie gik nærmere raftehegnet og fulgte det et stykke. Hun bemærkede at samtlige vinduer i nabohuset var åbne og det var derfra musikken kom. "Walking on Sunshine" kunne høres tydeligt igennem haven. Musikken var selvfølgelig velkendt for Emelie, en firser klassiker, og også hendes egen favorit. Det lod til at Claire havde en fornuftig musiksmag, tænkte Emelie og smilede for sig selv. En duft af mad blandede sig med musikkens høje toner og Emelie kunne igen mærke sin mave rumle. Hvis hun dog bare havde tænkt på at købe noget mad med fra byen, men i hendes iver efter at se huset efter besøget hos notaren, var hun bare sprunget ind i sin lejede lufthavnsbil, startet gps´en i telefonen, og drønet afsted. Havde bare tænkt, at mad kunne hun tænke på senere. Det var jo slet ikke sikkert hun blev der. Hun var landet i lufthavnen Aéroport Marseille-Provence klokken otte den morgen, lejet en bil, og nu, fire timer senere var hun... ja, hun måtte indrømme overfor sig selv, at hun var parat til at blive lidt længere.

Og der var jo også Claire...

"Emelie!" Claires høje stemme skar igennem Emelies tanker. Hun kiggede forskrækket ind i nabohaven, hvor hun med det samme fik øje på Claire, der hurtigt og behændigt viftede blomster til side, mens hun småløb i Emelies retning. "Emelie," sagde hun igen og stod så stille overfor Emelie på den anden side af raftehegnet, mens hun hørligt pustede lidt ud, som om løbeturen havde gjort hende meget forpustet. Men hendes åndedræt blev hurtigt normalt igen. "Kunne du ikke have lyst til en kop kaffe eller lidt mad? Jeg tænkte at du nok ikke kom her forberedt på den slags, hvis du nu ikke skulle blive her..."

Hendes grønne øjne lyste i solen og hun smilede bredt. Smilehullerne var dybe og gjorde et gigantisk og behageligt indtryk på Emelie. Hendes mørke hår sad ikke længere klistret til panden og tindingerne og det antydede at hun ikke havde været i haven et stykke tid. Men hun havde muligvis været i køkkenet i stedet, tænkte Emelie. "Ehm jo, altså, hvis det ikke er til for meget besvær." Emelie tænkte straks på, at måske kom "hr. Claire" snart hjem fra arbejde eller lignende og så ville det være akavet. Emelie havde virkelig ikke brug for "akavet"! "Det er bestemt ikke til for meget besvær," svarede hun og lagde tryk på bestemt, grinede let og sagde; "det er slet ikke til noget besvær overhovedet!"

Emelie smilede tilbage til Claire, slog ud med armene og sagde med antydningen af flirt i stemmen; "Hvordan finder jeg ind til dig?!" Emelie drejede hovedet fra side til side, som om hun foregav at lede efter en låge i hegnet. Claire grinede, en dejlig klukkende latter, og pegede i retning af forhaven. Emelie snoede sig ind og ud igennem nabohavens buske og blomster, ganske ligesom Claire selv havde gjort det for fire timer siden, da de havde mødtes første gang. Hun passede på ikke at vædre de sarte blomsterblade med sin krop, og forsøgte forsigtigt at skubbe dem til side. Da hun kom tættere på det rosa hus, opdagede hun et lille rundt bord på det velplejede græs, med en hvid og blå ternet dug, som var dækket op til to personer. Der stod tallerkner med bestik, og to høje krus.

Havde Claire dækket op på forhånd i håb om at Emelie sagde ja til invitationen, eller var det i virkeligheden Claires mand hun ventede hjem til frokost, men så havde besluttet sig for at invitere Emelie i stedet, fordi Emelie jo uden tvivl fremstod hjælpeløs og fortabt i sine nye omgivelser som husejer i et fremmed land? "Sæt dig ned." Claire kom til syne i døråbningen ind til huset, bærende på to små fade, et i hver hånd. Hun satte dem på bordet mellem tallerknerne og fjernede det stanniol der var lagt om fadene. På fadene var der smørrebrød, almindelige danske rugbrødsmadder, men det var højt belagte med både fiskefileter og lun leverpostej med bacon. Det måtte have været det hun havde kunnet dufte.

Emelie lyste op i et smil da hun fik øje på dem. "Lækkert!" udbrød hun. Claire skænkede en rødlig saft op til dem begge i de høje krus. "Vi tager kaffen senere." sagde Claire og blinkede hurtigt med det ene øje. Emelie forsynede sig med et stykke med fiskefilet og remoulade. Den var pyntet med purløg og Emelie tænkte at det måske var i mangel af dild, selvom hun var sikker på at Claire havde en prangende urtehave et sted. Purløgene var helt sikkert fra haven, tænkte hun og smilede indvendigt. Emelie følte en varme i kroppen og en svag brusen i hovedet, som havde hun indtaget et glas vin.

De spiste i stilhed et par korte minutter, indtil Claire brød tavsheden. "Nå, har du fået undersøgt en masse i huset?" Hun smilede et lille skævt smil. Spørgsmålet hang i luften. Emelie nikkede kort og tyggede af munden. Hun satte kruset til læberne og drak en lille tår. "Ja, men der er vist meget endnu tror jeg," begyndte hun og rømmede sig kort. "Jeg kendte jo ikke Solange, men har alligevel allerede dannet mig et indtryk." Claire betragtede roligt og tankefuldt Emelie, men sagde intet.

De to kvinder spiste i tavshed et lille stykke tid. Det var ikke en akavet tavshed, på trods af, at de jo egentlig ikke kendte hinanden, og det føltes faktisk meget naturligt, syntes Emelie. Men Emelie havde stadig ikke noget klart indtryk af, om Claire havde dækket bordet til de to, eller om hun ventede manden, eller bare et familiemedlem hjem, og det gjorde hende faktisk lidt urolig indeni og hun blev lidt utålmodig, for hun ville helst ikke være i vejen hos nogen hun ikke kendte.

"Kendte du Solange?" Emelies stemme var rolig og hun kiggede lige på Claire. "Jeg mener, boede du... eller I, her mens Solange levede? Claire tyggede langsomt på sin mad. Som om hun spekulerede over hendes svar og ville være helt sikker på det, inden hun svarede. Men hendes blik fastholdt Emelies. "Jeg bor her alene!" Claire tyggede af munden og drak en tår af kruset. "Og ja, jeg kendte Solange. Vi snakkede af og til over hegnet, som du og jeg allerede har gjort et par gange i dag."

Den nu dæmpede musik kunne stadig høres fra husets åbentstående vinduer og det føltes hyggeligt og hjemligt. Af og til summede en bi eller en humlebi forbi dem ved bordet, og sommerfugle med mangefarvede mønstre flaksede rundt på deres snørklede og uforudsigelige ruter igennem luften. Der var en stilhed og en ro i haven, på trods af musikken. Blomsterduften fra alle de mangeartede sorter i haven, var tung og parfumeret, men Emelie nød det hele i fulde drag.

Så Claire boede her alene. Emelie stirrede ned på hendes tallerken. Tilkom det overhovedet hende at udspørge Claire om alt muligt? Var det journalisten der kom op i hende nu, eller var det i virkeligheden den tiltrækning, som hun kunne mærke, der var i sin spæde start? Hun rettede hovedet op og mødte Claires lysende blik. "Solange..." begyndte Claire, "talte af og til om en hun mistede. En kærlighed der aldrig fik lov til at leve." Emelie tænkte på fotografierne og brevet hun havde fundet. Kendte Claire mon til alt det? "Jeg fandt et brev," sagde Emelie og fastholdt Claires blik, "kender du til brevet?" Claire rystede langsomt på hovedet. "Nej." sagde hun på en underlig stille måde. Hun rejste sig op og samlede tallerknerne sammen. "Vil du have kaffe?"

Hun ventede ikke på svar men forsvandt bare ind i huset. Blev Claire usikker eller beklemt ved situationen lige pludselig, tænkte Emelie. Kendte hun i virkeligheden til det hele, til det hemmelige? Emelie vidste ikke rigtig om det var tid til at udfritte hende mere om Solange, så hun besluttede at være afventende, og lade Claire tage initiativ til at fortælle, helt af sig selv. Men én ting ville hun dog spørge om!

Claire dukkede op med to kaffekopper og en blank termokande, som hun satte på det lille runde bord. Emelie betragtede hende nøje, som for at suge alting til sig, hvis hun nu ikke kom til at se hende igen lige med det samme, og kunne godt mærke på sig selv, at hun var anspændt og lidt foruroliget over sig selv. De havde kun lige mødtes for sølle fem timer siden, og hun var allerede tiltrukket af kvinden! "Hvor længe har du boet her alene?" spurgte hun Claire, da hun satte sig ned i havestolen på den anden side af bordet. Emelie skældte sig selv lidt ud i tankerne. Hun behøvede jo ikke ligefrem at vide det, det var vel ikke relevant, og dog. Det ville jo give hende en indikation om hvor længe Claire havde været single. Og det var jo super lækker information. "I næsten ti år." smilede Claire. "Men min relation til Solange var ikke omfattende. Vi snakkede over hegnet, vi vinkede til hinanden, og en enkelt gang hjalp jeg hende med at skifte en loftspære i køkkenet." Emelie kunne stadig høre musikken inde fra det rosa hus. "Heaven is a place on earth", sang Belinda Carlisle med umiskendelig firserlyd. Ja, tænkte Emelie, og følte også at himlen havde et sted på jorden, måske lige her, i Claires have.




Kap. 10. Duftene fra fortiden.

De sad lidt i solskinnet uden at sige noget. Emelie lyttede bare til musikken, såvel som fra huset, men også fra haven, som stadig summede lystigt af liv. Solen kastede skarpe, gyldne stråler ned gennem bladene på det store morbærtræ i Claires have. Emelie mærkede roen fra stedet her, som om tiden stod stille, og hun følte sig mere vågen og til stede, end hun havde gjort længe.

Claire lænede sig pludselig lidt frem over bordet. "Har du fundet noget usædvanligt? Altså i huset eller måske garagen?" Claires stemme var fortrolig og lavere end før. Emelie svarede ikke med det samme. Hun havde lyst til at holde brevet fra bilen hemmeligt lidt endnu. Men billedet fra kælderen kunne hun måske nævne. "Jeg fandt et billede," begyndte Emelie langsomt. "Af Solange. Og en anden kvinde. Der stod, at det var fra Arles i 1978." Claire nikkede næsten umærkeligt. "Élodie," sagde hun stille, uden at Emelie havde nævnt navnet. "Kendte du hende?" spurgte Emelie forbavset. Claire trak vejret dybt ind. "Èlodie var min fars kusine." svarede hun. "Jeg har arvet dette hus efter min far, og min far og mor lod Èlodie bo her fra hun var 21 år gammel og indtil hun… forsvandt."

Emelie var fuld af forundring. Så Claire var i familie med Èlodie, og hun selv var en slægtning af Solange, selvom hun jo stadig ikke kendte familierelationen til hende. Det måtte kunne findes ud af. "Men... så du er i virkeligheden fransk, eller hvad?" spurgte Emelie og ignorerede i første omgang Claires sidste sætning; -til hun forsvandt. Men sætningen plantede sig i hendes baghoved og hun ville spørge ind til det senere. Claire slog en latter op. "Ja, jeg er fransk-dansk. Min mor var dansker." "Hm... men du fik et fransk navn." Emelie smilede varmt. Det var ikke et spørgsmål, bare en konstatering. Claire rejste sig pludselig op fra havestolen. "Men al den baggrund om mig tager vi en anden dag," sagde hun smilende og antydede dermed, at hun regnede med at Emelie ville blive lidt endnu. "Kom, jeg skal vise dig noget!"

Musikken inde fra huset var stoppet og i stedet hørtes cikadernes fløjtende hvislen i græsset i den varme middagsluft. Emelie rejste sig også og fulgte efter Claire, som skyndsomt gik igennem det rosa hus. Huset var svalt og skyggefuldt, meget behageligt. De gik ud af huset på den anden side, ned ad en snoet sti imellem buske og duftende krydderurter. Claire åbnede en lav låge og de gik igennem. "Heromme." sagde Claire og førte dem videre. De kom frem til et lille hus i sten - ikke meget større end et redskabsskur. Claire låste døren op med en lille nøgle, som hun havde gravet frem fra en lomme.

"Dette lille hus ligger midt imellem vores to grunde," sagde Claire forklarende, "det tilhører ikke nødvendigvis nogen af os, det ligger lidt i "ingenmandsland", men det var Solanges atelier. Hun malede." Da døren gik op, ramte en bølge af lavendelduft og støv Emelie. Rummet var dunkelt, men sollyset fra det høje vindue som næsten sad i loftet, afslørede staffelier, pensler i krukker og flere malerier, der stod stablet op ad væggene. "Se her," sagde Claire og pegede mod et af malerierne. Emelie trådte nærmere. Det forestillede to kvinder, halvt skjult i skygger, deres ansigter vendt mod hinanden – ikke helt rørende, men med hænderne næsten i kontakt. Emelie mærkede en kuldegysning. Maleriet bar noget sørgmodigt og intimt i sig. Noget længselsfuldt. "Jeg tror, det var hendes måde at bevare Élodie i hendes hjerte på," sagde Claire lavmælt. "Gennem farver og lærred."

Så Claire vidste højst sandsynligt det hele, tænkte Emelie. Hun måtte da vide hvad det handlede om efterhånden. Emelie var næsten sikker på at Claire kendte til det hele. Vidste hun mon også visse ting om hende, Emelie? Ville Solange have vidst noget som hun havde videregivet til Claire? Men hvor skulle Solange have vidst noget om Emelie fra... Hun var nødt til at finde ud af den familierelation snarest. Hun følte nærmest at det var en vigtig brik.

Efter besøget i atelieret føltes det som om stilheden omkring dem havde ændret karakter. Det var ikke længere den ubekvemme, søgende tavshed fra tidligere, men snarere en eftertænksom stilhed, som om huset og dets skjulte lag havde åbnet noget mellem dem. Claire stod lænet op ad dørkarmen til atelieret, og kiggede på Emelie, der stadig stod midt i rummet og kiggede op mod vinduet, hvor lyset faldt ind i skrå stråler og tegnede mønstre i støvet. "Det var hendes verden," sagde Claire lavt. Emelie nikkede. "Man kan mærke det. Det er, som om hun stadig er her. Som om hun maler lige om hjørnet og bare er gået ud et øjeblik." Claire smilede svagt. "Sådan havde jeg det også. Nogle gange kunne jeg høre musik derindefra, selv efter huset havde stået tomt. Måske var det bare vinden. Eller minderne." De gik stille ud af rummet og lukkede døren efter sig.

Da de igen stod i haven, havde lyset ændret sig. Det sene eftermiddagslys farvede alt gyldent og varmt, og skyggerne blev længere. "Vil du gå en lille tur?" spurgte Claire pludselig. "Der er en sti bag ved din have. Den fører ned til en lille dam. Der er ikke mange der kender den." Emelie tøvede et øjeblik, men så nikkede hun. "Ja... jeg tror det ville være godt at få lidt luft." De gik uden at sige meget. Deres skuldre strejfede nogle gange hinanden, og Emelie følte en besynderlig varme, der ikke kun kom fra solen.

Stien snoede sig gennem en duftende labyrint af lavendel og vilde blomster, og et sted mellem fuglesang og den sagte knitren af blade i vinden følte hun sig uventet rolig. Da de nåede dammen, satte Claire sig på en flad sten ved bredden. Hun klappede på pladsen ved siden af sig, og Emelie satte sig. "Du sagde tidligere," begyndte Claire og kiggede frem for sig, ud over det stille vand, "at du allerede har et indtryk af Solange. Må jeg spørge... hvilket indtryk?" Emelie trak vejret ind og overvejede sit svar. "Hun føles... hemmelighedsfuld. Som om hun levede flere liv. Og som om der var noget, hun aldrig nåede at fortælle." Claire nikkede langsomt. "Det tror jeg, du har ret i. Hun sagde aldrig meget. Men hendes øjne... de sagde alt." Emelie vendte blikket mod Claire. "Du holdt af hende." Claire smilede stille. "Man kunne ikke andet." Et øjeblik sad de uden at sige noget. En sommerfugl flaksede forbi og satte sig på Claires bare knæ, inden den lettede igen. Emelie betragtede hende. Hendes ro. Hendes nærvær. Der var noget med Claire, hun ikke helt kunne sætte ord på endnu. Men hun vidste, at hun ikke havde lyst til at tage hjem. Ikke i dag. Måske heller ikke i morgen.

"Måske skal vi tage et smut i boghandleren nede i byen i morgen," sagde Claire pludselig. "Der plejede Solange at komme." Emelie blev lidt nysgerrig. "Hvad er der i boghandleren da?" "Solange brugte meget tid der som ung - og også senere hen... efter Élodie." Emelie tænkte lidt over det. Hun ville gerne udforske huset lidt mere, og garagen med bilen, ja idet hele taget alt i og omkring huset, men hun havde selvfølgelig tid nok. "Ok, lad os gøre det." Hun smilede til Claire og blev mødt af varme øjne og et bredt smil. "Så skal vi måske bare se at komme tilbage til husene!" sagde hun og rejste sig. Hun vendte front mod Emelie og rakte en hånd frem. Emelie tog den og lod sig trække op at stå, selvom hun selv hjalp lidt til.

De vandrede tilbage af de smalle stier i vildnisset fra den lille dam, og tilbage igennem Claires have. "Tak for mad og kaffe," sagde Emelie velopdragent, da hun et øjeblik senere befandt sig ved havelågen. "Det var virkelig hyggeligt, - og meget oplysende. Du ved alligevel en masse om Solange. Glæder mig til at høre mere." Emelie følte nærmest at hun allerede kendte Claire indgående, som en ven hun ikke havde set i mange år. Og det virkede egentlig som om Claire havde det på samme måde. Hun lukkede lågen bag sig og kiggede tilbage på Claire. Claire blinkede med det ene øje. "Jeg ved en ting eller to," sagde hun hemmelighedsfuldt. ”Men sig endelig til hvis der er noget du mangler.” Hun pegede mod det blå hus. ”Det hus der, er temmelig tomt for alting, undtagen møbler!” Hun grinede let og Emelie kunne mærke hendes blik i nakken, da hun gik hen mod sit eget hus.

Emelie trådte igen ind i Solanges, nu hendes eget, hus, og besluttede sig for at fjerne alle de hvide lagner der dækkede møblerne i husets stue. Hun ville afsløre alle husets hemmeligheder, lære Solange og huset at kende, og prøve at føle sig hjemme. Hun var stadig helt høj og dejlig mæt, efter besøget hos Claire, og fyldt op af indtryk. Både indtrykkene fra Solanges atelier, men også fra gåturen med Claire, brevene hun havde fundet, ja idet hele taget, alt hvad hun havde oplevet fra hun landede i Provence og til nu. Alt i alt omtrent 6 timer siden, og hun følte sig fyldt op af sanseindtryk som aldrig før. Hun følte sig levende og nysgerrig og havde en boblende følelse indvendig. Som om noget var ved at ske. En utålmodig følelse, en følelse af at hun ville have mere, opleve mere, afdække mere...

Var det journalisten i hende, eller var hun i virkeligheden mere tiltrukket af Claire end hun burde på nuværende tidspunkt? Det var ikke kun en nysgerrighed på huset og Solange, det vidste hun med sig selv, det var også Claire. Claire med de grønne øjne, den smilende og indbydende mund med de dybe smilehuller i kinderne. Men hun vidste så heller ikke mere om nabokvinden end det. Udover at hun havde snakket med Solange af og til over hækken, og at hun kunne lave en lækker frokost og holde en have med flotte blomster, høre firsermusik og fortælle om Solanges interesser, som at hun malede og havde et atelier, ja så vidste Emelie jo strengt taget intet om kvinden. Det skulle da lige være at hun havde boet i det rosa hus alene i ti år...

Hun følte at der var en relation på en måde, for Claires far og Elodié var jo fætter og kusine, og Solange og Elodié havde helt sikkert haft en kærlighedsaffære en gang. Claire vidste det og Emelie havde lige fundet ud af det. Men der var jo mange ting hun først lige havde fundet ud af. For to måneder siden anede hun ikke engang at Solange havde eksisteret! Emelie fjernede det ene hvide lagen efter det andet og mange gamle og antikke møbler kom til syne. Der var et spisebord med flotte ud skårede detaljer i træværket, et robust bord med plads til mindst otte. Stolene var højryggede og med lige så mange detaljer i det mørke træ, som bordet. Lænestole og små konsolborde kom til syne, ligesom små kommoder langs væggene, Emelie talte 4, og hun spekulerede på hvad alle skufferne mon gemte. På de høje konsolborde var der ringe efter urtepotter, som måske, måske ikke, havde haft lavendler i.

Emelie gik ud i køkkenet for at tage det hele i nærmere øjesyn. Efter en rum tid hvor hun havde kigget i skuffer og skabe, for ligesom at danne sig et overblik over, hvorvidt huset faktisk var beboeligt, eller om hun bare skulle tage ned i landsbyen og leje sig et motelværelse, gjorde hun op med sig selv, at det ville kunne lade sig gøre at lave mad i dette køkken. Med en masse vand og sæbe naturligvis, til at vaske fortidens støv af, ville det være muligt at bo og leve i dette hus. Emelie kunne mærke at hun ikke havde taget den endelige beslutning endnu, men at pilene pegede i den retning.




Kap. 11. Blandt støv og lavendel.

Emelie havde sovet meget let den nat efter langt om længe at være faldet i søvn. Hun havde lagt sig på Solanges seng i soveværelset på første sal, og selvom der havde været lunt, havde hun lukket vinduet. Ingen grund til at lukke insekter eller andre nattedyr ind, dette var en del af verden hun ikke kendte til, og heller ikke til dyre - eller insektlivet. Hun havde krummet sig sammen i fosterstilling på sengen, havde tænkt på Solange og hendes liv, det liv som hun kendte til indtil videre og som forhåbentlig ville udrulle sig selv endnu mere i nærmeste fremtid. Hun var vågnet ved at sollyset trængte ind gennem det lille vindue, hvor hun ikke havde bekymret sig om at trække de støvede grønne gardiner for aftenen før, for hvem kunne kigge ind? Den eneste nabo i miles omkreds var jo Claire og hun ville næppe klatre op ad muren for at glo ind! Efter at være blevet vækket behageligt af det varme sollys, havde hun hevet det lille brev frem fra natbordsskuffen og læst det igen.

”Min kære arving. Jeg vidste du ville komme hertil en skønne dag. Jeg følte det. Du er præcis som jeg. Spørg mig ikke hvordan jeg ved det, (som om du ville kunne spørge mig!) jeg ved det bare. Dette hus er dit nu og det har ventet på dig. Det er mit brændende ønske at du vil påskønne det og lade kærligheden blomstre og leve her igen. De ærbødigste og varmeste tanker, Solange Mercier”

Solange skrev, at huset havde ventet på hende, Emelie. Var det mon det Emelie følte? Var det derfor hun følte en slags connection med Solange, følte at hun hørte hjemme her? Emelie kunne godt mærke, at noget havde afholdt hende i går fra at leje sig ind i landsbyen i stedet, og derfor havde hun besluttet at lægge sig på sengen i soveværelset. Det var blevet sent inden hun faldt i søvn, men nu, nu følte hun sig frisk og udhvilet på en sær ny måde, og hun mærkede igen utålmodigheden boble i hende. Hun lagde brevet tilbage i skuffen og idet samme hørte hun en kaldende stemme udenfor. Claires stemme.

"Emelie!" Kaldte hun og en gang til, "Emelie!" Emelie hoppede ud af sengen og løb hen til vinduet, åbnede det og fik straks øje på Claire, som stod og lænede sig op ad den støvede røde Citroën. Claire havde den bredskyggede stråhat på, men skubbede den lidt til side, da hun fik øje på Emelie i vinduet. Hun lyste op i et bredt varmt smil og de grønne øjne gnistrede i sollyset. "Kommer du?" råbte Claire friskt og fortsatte, "Mysteriet venter!" Hun grinede
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