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Kapitel Eins – Verzweifelte Maßnahmen
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Die Räumungsmitteilung war rosa.

Nadia Venn hatte sich solche Dinge immer weiß, offiziell und bürokratisch vorgestellt, in der Farbe von Formularen, Krankenhäusern und Regierungsbriefen, die niemand öffnen wollte. Doch der Zettel, der irgendwann zwischen ihrer Schicht um 6 Uhr morgens und ihrer Rückkehr um 12 Uhr mittags an ihre Tür geklebt worden war, war auf leuchtend pinkfarbenem Papier gedruckt, als hätte die Hausverwaltung beschlossen, dass eine niederschmetternde Nachricht mit etwas Farbe besser ankam.

Sie stand im Flur des vierten Stocks des Keston-Gebäudes und las es zweimal. Dann löste sie es mit den bedächtigen Bewegungen einer Person, die in diesem Moment zwischen Lachen und Weinen schwankte, von der Tür und ging hinein.

Die Wohnung war kalt. Es war immer kalt – der Heizkörper lief seit Oktober nur mit etwa vierzig Prozent seiner Leistung – und die Hausverwaltung, die sich nun offenbar so sehr um ihr Wohlbefinden sorgte, dass sie sogar Benachrichtigungen in festlichen Farben verteilte, hatte trotz dreier schriftlicher Aufforderungen niemanden zur Reparatur geschickt. Das Fenster über der Küchenspüle hatte eine Lücke in der Dichtung, die Nadia notdürftig mit einem Streifen Klebeband abgedichtet hatte, und als sich der erste Streifen in der Feuchtigkeit aufrollte, musste sie einen zweiten darüberkleben. An der Decke über der Badezimmertür prangte ein Wasserfleck in Form eines Hasen, an den sie in trüben Momenten fast liebevoll dachte.

Sie legte den rosa Zettel auf die Küchentheke neben ihre Schlüssel, ihr Handy und eine einzelne Banane, die ungefähr einen Tag davon entfernt war, ganz überreif zu sein, und schaute sich die Nummer am unteren Rand des Zettels an.

Elf Tage.

Sie hatte elf Tage Zeit, die dreimonatige Mietrücklage zu begleichen oder das Objekt zu räumen.

Sie hatte keine drei Monate Mietrückstände. Sie hatte aktuell nicht einmal eine Monatsmiete. Zuletzt hatte sie – sie nahm ihr Handy und öffnete ihre Banking-App mit der gleichen Energie, mit der jemand auf einen blauen Fleck drückt – 47,32 Dollar bezahlt.

Sie legte das Handy mit dem Display nach unten auf die Theke.

Okay.

Sie saß auf der Kante der Küchentheke, weil sie keine Barhocker mehr hatte – die hatte sie im November zusammen mit dem kleinen Fernseher, der ordentlichen Lampe und einigen anderen Dingen verkauft, die ihr damals wie praktische Entscheidungen erschienen waren, sich nun aber wie die ersten Kapitel einer Geschichte anfühlten, in der sie nicht sein wollte. Sie saß auf der Theke, betrachtete den Hasen mit dem Wasserfleck und gab eine kurze, ehrliche Bestandsaufnahme ihrer Lage.

Dreiundzwanzig Jahre alt. Ein halbfertiges Psychologiestudium, das sie nach dem zweiten Jahr abbrechen musste, weil die Gebühren unbezahlbar wurden und sie von der Studienkreditabteilung keine E-Mails mehr öffnen konnte. Zwei Jobs in den letzten fünf Monaten verloren: den ersten, als das Restaurant, in dem sie gearbeitet hatte, auf spektakuläre und abrupte Weise Insolvenz anmeldete – mit zwei Wochen ausstehenden Gehältern, die sie wohl nie sehen würde. Den zweiten, als sich herausstellte, dass ihr Manager in der Bar, in der sie danach angefangen hatte zu arbeiten, ein Problem mit dem Wort hatte.NEINInsbesondere als Nadia es sagte, insbesondere als es um seine Hände ging und darum, wo er sie immer wieder hinlegte. Sie war nicht zurückgegangen. Sie hatte keine Auskunft erhalten.

Sie hatte Priya. Das war die vollständige Liste ihrer Vermögenswerte.

Als ob sie darauf reagierte, dass man an sie gedacht hatte, vibrierte ihr Handy. Sie nahm es ab.

PRIYA:Okay, ich schicke dir seit drei Stunden Stellenanzeigen und du antwortest nicht. Das heißt entweder, du schläfst, oder es gibt schlechte Neuigkeiten. Was denn nun?

PRIYA:Nadia

PRIYA:NADIA

PRIYA:Ich werde dich ab jetzt alle drei Minuten anrufen.

Nadia tippte:Räumungsbescheid. Rosa. Sehr festlich.

Die Reaktion erfolgte umgehend:Oh nein. Okay. Okay, okay, okay. Hast du heute schon gegessen?

Nadia betrachtete die Banane.

NADIA:Definition von „gegessen“

PRIYA:Ich komme vorbei

NADIA:Nein, danke. Mir geht es gut. Schicken Sie mir die Stellenanzeigen.

Eine Pause. Dann erschien ein Link, gefolgt von sechs weiteren in rascher Folge, dann eine Sprachnachricht, die Nadia nicht abspielte, weil sie bereits wusste, dass Priya sehr schnell und sehr herzlich über Optionen und Eventualitäten sprechen würde und darüber, dass alles gut werden würde, und sie liebte Priya für all diese Dinge und konnte sie im Moment nicht aufnehmen.

Sie öffnete die Links.

Die ersten vier Stellenangebote lehnte sie innerhalb von 90 Sekunden ab: zu wenig Lohn, zu wenig Auto (das sie nicht besaß) oder zu Firmen, deren Bewertungen so vage und leicht ominös waren, dass man vermuten konnte, die vorherigen Angestellten hätten nicht freiwillig gekündigt. Das fünfte Angebot war eine Stelle im Einzelhandel, in einem Geschäft, das 40 Minuten mit zwei Bussen entfernt lag. Sie merkte es sich vor. Das sechste Angebot war von einer Reinigungsfirma, die...GelegenheitDass der Firmenname dreimal vorkam, war doppelt so oft.

Das siebte Glied war anders.

Es war keine Stellenanzeige. Es war eine Direktmarketing-Seite, übersichtlich und ansprechend gestaltet, mit einem Titelbild von dem außergewöhnlichsten Ort, den Nadia je gesehen hatte: Wasser von einem so tiefen Blau, dass es fast künstlich wirkte, weißer Sand, der sich um eine Bucht schmiegte, und eine Ansammlung niedriger, wunderschöner Gebäude, die sich einen grünen Hang hinab zum Ufer erstreckten, als wären sie dort gewachsen. Der Himmel auf dem Foto hatte jenen besonderen, goldenen Farbton des späten Nachmittags, den man in Städten nicht findet.

Saisonale Mitarbeiterrekrutierung für das private Resort Isla Vireo.

Sie las den Beitrag dreimal.

Reinigungskräfte und Gästebetreuer gesucht, sofortiger Arbeitsbeginn, Unterkunft und Verpflegung inklusive, Gehalt 4.800 US-Dollar pro Monat. Der Vertrag war auf sechs Monate befristet und verlängerbar. Die Insel – es handelte sich offenbar um eine echte Insel im Südpazifik, die per privater Fähre von einem Festlandhafen aus erreichbar war – wurde als autarkes Luxusresort für vermögende Gäste beschrieben. Spezielle Erfahrung war nicht erforderlich, jedoch von Vorteil. Referenzen wurden eingeholt. Hin- und Rückflug vom nächstgelegenen größeren Flughafen waren inklusive.

Kein Vorstellungsgespräch. In der Stellenanzeige hieß es, dass die Kandidaten innerhalb von 24 Stunden nach Eingang ihrer Bewerbung kontaktiert würden und erfolgreiche Bewerber bis Ende der Woche benachrichtigt würden.

Am unteren Seitenrand, in kleiner Schrift:Isla Vireo wird von der Solaris Group (Private Holdings) betrieben und ist ein Gebiet mit beschränktem Zugang. Alle Mitarbeiter unterliegen bei Arbeitsbeginn einer Vertraulichkeitsvereinbarung.

Nadia saß eine Weile damit da.

Allein mit dem Gehalt würde sie ihre Mietschulden im ersten Monat begleichen und sogar noch etwas zum Sparen übrig haben. Dank der Unterkunft musste sie keinen Cent mehr für das Keston Building bezahlen. Nach sechs Monaten hätte sie genug, um wirklich über die Runden zu kommen. Kein komfortables Polster, kein finanzielles Polster, aber eine solide Basis, auf der sie arbeiten konnte. Sie könnte sich wieder in Teilzeit einschreiben. Sie müsste nicht mehr mit mulmigem Gefühl ihre Banking-App öffnen.

Die Vertraulichkeitsvereinbarung war etwas merkwürdig. Der eingeschränkte Zugang war etwas merkwürdig. Die Tatsache, dass kein festgelegter Interviewprozess aufgeführt war, war merkwürdig. Die Tatsache, dass die Stellenanzeige Folgendes spezifizierteKeine Vorkenntnisse erforderlichFür ein Luxusresort, das Preise verlangte, die eindeutig echte Kompetenz voraussetzten, war das seltsam.

Sie füllte den Antrag trotzdem aus. Sie hatte 47 Dollar.

Sie drückte auf Absenden und ging, um die Banane zu essen.

Sie haben sie innerhalb von vier Stunden kontaktiert, nicht innerhalb von vierundzwanzig.

Die E-Mail kam um 18:47 Uhr von einer Adresse der Domain solaris-group.com an. Sie war kurz und hatte einen ungewöhnlich förmlichen Ton, fast so, als hätte ein Anwalt sie verfasst, der freundlich klingen sollte, es aber nicht ganz geschafft hatte. Darin hieß es, ihre Bewerbung sei geprüft worden, sie sei für die Stelle ausgewählt worden, ein Vertrag und ein Informationspaket würden innerhalb einer Stunde folgen, und die nächste Fährabfahrt vom Hafen von Tairua sei am kommenden Sonntag um 7:00 Uhr. Sie wurde gebeten, ihre Teilnahme bis zum nächsten Morgen zu bestätigen.

Nadia las es im Schneidersitz auf ihrem Bett, den Laptop auf einem Kissen balanciert.

Ausgewählt. Noch keine Zusage für eine Stelle, da die Überprüfung noch aussteht. Keine Einladung zum Vorstellungsgespräch.Ausgewählt, als ob bereits eine Entscheidung getroffen worden wäre und der Antrag nur noch eine Formalität gewesen wäre.

Sie rief Priya an.

„Lies mir die E-Mail vor“, sagte Priya, bevor Nadia etwas sagen konnte. Priya hatte die Gabe, den Verlauf eines Gesprächs schon vor dessen Beginn zu erahnen.

Nadia hat es gelesen.

Eine Pause.

„Okay“, sagte Priya. „Okay, also entweder ist es echt und unglaublich, oder es ist ein sehr gut durchdachter Betrug.“

„Das sind die einzigen beiden Möglichkeiten, ja.“

„Hast du die Insel gegoogelt?“

„Ich google es gerade.“ Nadia hatte drei Tabs geöffnet. Es gab eine spärliche, aber vorhandene Online-Präsenz: eine Homepage des Resorts mit denselben Fotos wie in der Anzeige, ein paar Erwähnungen in Reisemagazinen von vor drei Jahren, in denen Isla Vireo als „abgeschieden“ und „eines der bestgehüteten Luxusgeheimnisse des Pazifiks“ beschrieben wurde, und einen Handelsregistereintrag für die Solaris Group in Auckland. Das Unternehmen war als private Holdinggesellschaft eingetragen und schien an mehreren Immobilien- und Hotelprojekten beteiligt zu sein. Es gab keine Social-Media-Profile. Es gab keine Gästebewertungen.

„Keine Rezensionen“, sagte sie zu Priya.

„Weil es ultra-exklusiv ist. Man bekommt keine Rezensionen, wenn die Gäste Geheimhaltungsvereinbarungen unterzeichnen.“

„Auch die Mitarbeiter unterzeichnen Geheimhaltungsvereinbarungen.“

„Nadia.“ Priyas Stimme klang bedächtig und warm, so wie immer, wenn sie etwas sagen wollte, von dem sie befürchtete, es könnte unpassend wirken. „Du hast siebenundvierzig Dollar.“

„Siebenundvierzig zweiunddreißig.“

„Richtig. Und Sie haben elf Tage Zeit. Und dieser Job bringt fast fünftausend im Monat ein, inklusive freier Unterkunft und Verpflegung.“ Eine Pause. „Ich würde den Job annehmen. Wenn ich Sie wäre, in Ihrer Situation, würde ich ihn annehmen.“

„Was, wenn es nicht rechtmäßig ist?“

„Dann steigst du wieder auf die Fähre. Die Rückflüge sind inklusive, das hast du ja gesagt. Im schlimmsten Fall verlierst du eine Woche.“ Wieder eine Pause, und dann: „Im besten Fall kommst du aus dieser Wohnung mit dem Deckenhasen raus und kannst endlich mal wieder durchatmen.“

Nadia betrachtete den Wasserfleck.

„Ich habe das Kaninchen Gerald genannt“, sagte sie.

„Ich weiß, dass du es getan hast. Verabschiede dich von Gerald.“

Sie bestätigte ihre Entscheidung noch am selben Abend und verbrachte die nächsten vier Tage in einem Zustand konzentrierter, überlegter Aktivität, die sich rückblickend als hilfreicher Ersatz für Angst erwies. Sie kündigte der Hausverwaltung schriftlich, was ihr eine Genugtuung verschaffte, die sie zwar als kleinlich erkannte, aber voll und ganz auskostete. Sie packte zwei Koffer und lagerte den Rest in einem Lagerraum ein, der elf Dollar im Monat kostete. Die Miete zahlte sie für drei Monate im Voraus, in der Annahme, dass sie das Geld entweder abheben könnte oder nicht, und falls nicht, wäre es materiell gesehen nicht ihr Problem.

Sie suchte nach dem Hafen von Tairua auf der Nordinsel Neuseelands und grübelte vierzig Minuten lang darüber, wie eine private Fähre von Neuseeland zu einer Insel im Südpazifik fahren konnte, bevor sie die Vertragsunterlagen erneut las und feststellte, dass die Solaris Group ihren Flug nach Auckland gebucht und bezahlt hatte. Die Fähre nahm Mitarbeiter von mehreren regionalen Häfen entlang der Küste auf, bevor sie ablegte.

Der Vertrag umfasste achtzehn Seiten und war so kompliziert formuliert, dass Nadia ihn dreimal las und sich dennoch bei zwei Klauseln unsicher war. Sie bat Priya, die im Masterstudium Jura studierte, ihn sich anzusehen.

„Es ist ungewöhnlich“, sagte Priya am Telefon, „aber nicht illegal. Die Vertraulichkeitsklausel ist zwar weit gefasst, aber im Luxushotelsektor üblich. Die Zugangsbeschränkung bedeutet lediglich, dass Sie zustimmen, die Koordinaten des Standorts nicht preiszugeben und keine Fotos des Anwesens weiterzugeben – Standard in sehr privaten Resorts.“ Sie hielt inne. „Es gibt hier eine Klausel, die besagt, dass die Unterkünfte ‚von der Geschäftsleitung zugewiesen‘ werden. Die ist etwas vage, aber auch nicht beunruhigend. Sie sind eine Reinigungskraft, Nadia, keine Geisel. Wenn es Ihnen nicht gefällt, gehen Sie einfach.“

„Auf einer Privatinsel.“

„Auf einer Privatinsel, die mit einer Fähre erreichbar ist, die jeden Sonntag verkehrt.“

Nadia hat den Vertrag unterschrieben.

Die Fähre am Sonntagmorgen vom Hafen von Tairua roch nach Salz und Diesel und der besonderen, nervösen Stimmung einer Gruppe Fremder, die alle dieselbe, etwas unsichere Entscheidung getroffen hatten. Vierzehn neue Mitarbeiter zählte sie unbewusst – eine Angewohnheit aus ihrer Zeit als Kellnerin, als sie gelernt hatte, sich schnell einen Überblick über die Räumlichkeiten zu verschaffen. Die Altersunterschiede waren gemischt, die meisten jung, und alle trugen das etwas überfüllte Gepäck von Leuten, denen nicht genau gesagt worden war, was sie mitbringen sollten und die deshalb alles dabei hatten.

Nadia hatte nur eine Reisetasche. Sie saß hinten auf der Fähre und beobachtete, wie das Festland im Morgennebel verschwand. Sie redete sich ein, nicht nervös zu sein, was im Grunde stimmte; sie war etwas anderes als nur nervös. Sie befand sich in dem besonderen Zustand einer Person, die eine unumkehrbare Entscheidung getroffen hat und nun in der Phase zwischen Verpflichtung und Konsequenz feststeckt, in der es nichts anderes zu tun gibt als abzuwarten.

Der junge Mann neben ihr stellte sich als Pedro vor. Er war fünfundzwanzig und hatte ein stets freundliches Gesicht. Er unterhielt sich ungezwungen und ohne viel Gegenrede, was Nadia sehr schätzte. Er hatte die Stellenanzeige auf derselben Jobbörse gefunden wie sie. Drei Jahre lang hatte er an der Hotelrezeption in Christchurch gearbeitet, und dieser Job verdiente fast doppelt so viel.

„Fandest du das seltsam?“, fragte sie ihn. „Die Bewerbung. Kein Vorstellungsgespräch.“

Pedro dachte darüber nach. „Ein bisschen. Aber ich dachte mir, es ist ein Privatunternehmen, die können bei der Einstellung machen, was sie wollen. Vielleicht legen sie mehr Wert auf Referenzen als auf Vorstellungsgespräche.“ Er zuckte mit den Achseln. „Das Geld ist echt. Ich habe die Überweisung überprüft. Sie ist heute Morgen eingegangen. Sie haben den ersten Monat im Voraus bezahlt. Bei dir auch?“

Sie hatte nicht nachgesehen. Jetzt sah sie nach. Es war so. Viertausendachthundert Dollar, per Direktüberweisung von der Solaris Group.

„Ja“, sagte sie. „Es hat geklappt.“

Die ältere Dame zwei Sitze vor ihnen hatte die ganze Fahrt über geschwiegen. Sie war vielleicht sechzig, wirkte in sich gekehrt und aufmerksam. Sie war mit nur einer kleinen Tasche an Bord gegangen, hatte einen Fensterplatz eingenommen und verbrachte die Überfahrt damit, aufs Meer zu blicken – mit dem Ausdruck einer Heimkehrerin, nicht einer Entdeckerin.

Nadia beobachtete sie einen Moment lang. „Hast du das schon einmal gemacht?“, fragte sie.

Die Frau drehte sich um. Sie hatte graue, sehr direkte Augen. „Einmal“, sagte sie. „Vor langer Zeit.“

„Warum bist du zurückgekommen?“

Eine kurze, aber spürbare Pause. „Ich habe etwas vergessen“, sagte sie schlicht und wandte sich wieder dem Fenster zu.

Bevor Nadia sich entscheiden konnte, ob sie noch weitere Fragen stellen sollte, rief der Mann am Bug zurück, dass die Insel in Sicht sei.

Sie stand bei den anderen und schaute zu.

Isla Vireo tauchte aus dem Dunst auf wie ein Traum ihrer Fantasie – zu grün, zu perfekt. Die Hügel leuchteten in tiefem Vulkandunkel vor einem Himmel, der jenen besonderen Nachmittagsgoldton angenommen hatte wie auf dem Rekrutierungsfoto. Sie sah die eleganten, makellosen Gebäude des Resorts, die sich den Hang hinabzogen. Sie sah weißen Sand. Sie sah Wasser, das tatsächlich, auf erstaunliche Weise, diesen Blauton hatte.

Es war der schönste Ort, den sie je gesehen hatte.

Es war außerdem, wie sie bemerkte, und als sie es einmal bemerkt hatte, konnte sie es nicht mehr ignorieren: absolute Stille. Kein Geräusch von der Insel. Keine Boote auf dem Wasser. Keine Bewegung am Ufer.

„Kommt es Ihnen nicht auch so ruhig vor?“, sagte sie, mehr zu sich selbst.

Pedro stand neben ihr und schützte seine Augen vor der Sonne. „Es ist ein privates Resort. Keine Tagesausflügler.“

„Richtig.“ Sie nickte. Das ergab Sinn. Es ergab wirklich Sinn.

Sie schaute weiter zu.

Die Fähre war nun so nah, dass sie den Anleger deutlich erkennen konnte – einen langen, sauberen Steg, der sich vom Sand erstreckte, mit einem kleinen Bootsschuppen am Ufer und einem Pfad, der durch das Resortgelände hinauf zum Hauptgebäude führte. Drei Personen standen auf dem Steg. Angestellte, dachte sie an ihrer Kleidung, die auf die Fähre warteten.

Keiner der Personen, die sich bereits auf der Insel befanden, blickte auf die herannahende Fähre.

Alle drei blickten aufs Wasser. Nicht auf die Fähre. Sondern auf das Wasser, den Horizont und die allgemeine Richtung, in die es hinausging.

Nadia hat das abgehakt.

„Sie bemerken“, sagte eine leise Stimme neben ihr, und sie drehte sich um und sah, dass die ältere Frau ein paar Meter weiter zum Geländer gegangen war und immer noch mit ihren grauen Augen die Insel beobachtete, „dass keiner der Leute, die die Insel verlassen, Blickkontakt mit uns aufnimmt.“

Nadia folgte ihrem Blick. Die Frau hatte Recht. Auf der anderen Seite des Docks wartete eine kleine Gruppe von Mitarbeitern, deren Verträge ausliefen und die nach Hause fahren wollten, auf die Fähre. Acht oder neun Personen. Sie standen schweigend da und sprachen kaum. Und keiner von ihnen, bemerkte Nadia, hatte einen Blick auf die ankommende Fähre geworfen.

„Was bedeutet das?“, fragte sie.

Die Mundwinkel der älteren Frau zuckten leicht. Es war kein richtiges Lächeln. „Das bedeutet“, sagte sie, „dass Sie, egal weswegen Sie hierher gekommen sind, wahrscheinlich auch noch etwas anderes finden werden.“

Die Fähre legte mit einem sanften Ruck am Anleger an.

Nadia nahm ihre Reisetasche, straffte die Schultern und ging hinaus an den schönsten Ort, an den sie eigentlich nie gehen wollte.
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Die Insel roch nach nichts, was Nadia jemals in ihrem Leben wahrgenommen hatte.

Sie spürte es in dem Moment, als sie vom Steg festen Boden unter den Füßen hatte – einen Geruch, der ihr völlig fremd war, etwas Vielschichtiges und Komplexes, das sie trotz aller Bemühungen nicht in seine Bestandteile zerlegen konnte. Grüne Pflanzen und Salzwasser, ja, die kannte sie. Darunter Vulkanerde, reichhaltig und dunkel. Etwas Blumiges, das keiner bestimmten Blume zuzuordnen war. Und darunter, so schwach, dass sie es immer wieder verlor, wenn sie versuchte, sich darauf zu konzentrieren, etwas Warmes, Moschusartiges und Lebendiges, das ihr Gehirn immer wieder zu kategorisieren versuchte und nicht einordnen konnte.

Sie stand einen Moment länger als üblich auf dem Stegweg und atmete.

„Das machen die Neulinge immer“, sagte eine der Hafenangestellten, eine junge Frau mit sonnenverbrannter Nase und einem Poloshirt aus dem Resort, die mit einem Klemmbrett zügig die Neuankömmlinge abfertigte. Sie sagte es freundlich, so wie man etwas sagt, das man schon oft gesagt hat. „Die Luft hier ist anders. Man gewöhnt sich in ein, zwei Tagen daran.“

„Was ist es?“, fragte Nadia.

Die Frau blickte kurz von ihrem Klemmbrett auf. Etwas huschte über ihr Gesicht – nicht direkt Ausflüchte, eher die geübte Neutralität einer Person, der diese Frage gestellt wurde und die eine erlaubte Antwort parat hatte. „Saubere Luft“, sagte sie. „Keine Umweltverschmutzung, keine Industrie. Nur Meer und Wald.“ Sie setzte einen kleinen Haken neben Nadias Namen. „Nadia Venn. Hauswirtschaft, Schichtdienst in der Nordvilla. Ich bringe Sie zur Einweisung.“

Nadia folgte ihm und redete sich ein, der Geruch sei nur saubere Luft, und glaubte es beinahe.

Der Weg vom Anleger schlängelte sich in langen, sanften Serpentinen durch das Resortgelände, beidseitig gesäumt von einer Landschaft, die gleichzeitig angelegt und wild bewachsen war, dachte sie. Geformt genug, um bewusst zu wirken, aber doch mit genügend Raum, um ganz natürlich zu sein. Blühende Pflanzen, deren Namen sie nicht kannte. Bäume mit kupferfarbener Rinde. Überall ein Gefühl von Wachstum, das seinen eigenen Weg ging.

Das Resort offenbarte sich ihnen nach und nach während des Aufstiegs.

Zuerst die Poolterrasse: drei miteinander verbundene Infinity-Pools auf verschiedenen Ebenen, die sich zum Wasser hinabsenkten, umgeben von Sonnenliegen, die mehr kosteten als ihre Monatsmiete. Leer und still, fing das Wasser das Nachmittagslicht in langsamen, sanften Farbverläufen ein. Dann die Hauptgänge für die Gäste: offene, mit dunklem Holz überdachte Gänge, die die Villensuiten verbanden, die sich mit der bewussten Unaufdringlichkeit in den Hang schmiegten – ein Zeichen für Luxus und ein Zeichen dafür, dass man sich dessen bewusst war. Schließlich der Hauptkomplex am Ende des Weges: ein Gebäude, das es schaffte, gewaltig zu wirken, ohne dabei aufdringlich zu sein, ganz aus Vulkangestein und Glas, und wieder diese offenen Gänge. Die Architektur war so konsequent auf Transparenz ausgerichtet, dass man von fast jedem Winkel aus durch das Gebäude hindurch auf den Ozean auf der anderen Seite blicken konnte.

Nadia zählte die Suiten, die sie vom Weg aus sehen konnte. Vierzehn. Bei den Preisen, die ein solches Hotel verlangen würde, würden vierzehn belegte Suiten in einer Woche mehr Umsatz generieren, als sie im vergangenen Jahr verdient hatte.

Um sie herum gaben die anderen neuen Mitarbeiter die Laute von sich, die man von Menschen kennt, die mit etwas Unerwartetem konfrontiert wurden: leises Pfeifen, gemurmelte Bemerkungen, diese besondere Stille, die entsteht, wenn einem die Worte fehlen. Pedro neben ihr hatte das Kinn zurückgeneigt und drehte sich langsam im Kreis, um sich einen Überblick in alle Richtungen zu verschaffen.

„Okay“, sagte er leise. „Okay, das ist real.“

„Es ist echt“, stimmte Nadia zu.

„Ich dachte, ich weiß nicht, was ich dachte. Dass es schön wäre, wie ein normales Resort, aber das hier ist –“ Er brach ab. „Das ist etwas ganz anderes.“

Das war es. Es gab keine andere ehrliche Einschätzung.

Die Einführungsveranstaltung fand in einem Besprechungsraum im Erdgeschoss des Hauptgebäudes statt. Die Fenster auf zwei Seiten boten Ausblicke auf das Meer bzw. den Wald, als ob sich der Raum selbst nicht auf eine einzige Aussicht festlegen könnte. Die Gruppe saß an einem langen Tisch mit Wasser, und Nadia bemerkte, dass auf jedem Platz eine kleine, bedruckte Karte lag, auf der der Name, die zugewiesene Rolle und der Rotationsplan vermerkt waren. Keine allgemein verteilte Liste. Individuelle, personalisierte Karten, die bereits vor der Ankunft bereitlagen.

Jemand hatte genau gewusst, wer kommen würde und wo diese Personen sitzen würden.

Sie legte das neben den abreisenden Angestellten und der vorsichtigen Antwort der Hafenarbeiterin auf die Frage nach dem Geruch in den immer größer werdenden Ordner in ihrem Hinterkopf, der mit „...“ beschriftet war.Dinge, über die man später nachdenken kann.

Die Einweisung wurde von Frau Calloway durchgeführt.

Mrs. Calloway war vielleicht fünfundfünfzig, ihr eisengraues Haar so präzise geschnitten, dass es fast architektonisch wirkte, und sie hatte die Ausstrahlung einer Frau, die irgendwann in ihrem Leben beschlossen hatte, dass Wärme eine Ressource war, die sie sinnvoller einsetzen konnte. Sie war nicht unfreundlich. Sie informierte effizient, so wie ein gutes Handbuch informativ, umfassend, klar und völlig uninteressiert daran ist, wie man sich dabei fühlt.

Sie erläuterte die Dienstplanstruktur, die Datenschutzrichtlinien für Gäste, das Trinkgeldgebot (es gab keins; die Mitarbeiter waren festangestellt; Gäste durften in keiner Weise um Trinkgeld gebeten werden), den Essensplan für die Mitarbeiter und die Lage des Geländes. Sie ging auch auf die Kommunikationsrichtlinien ein – private Handys hatten auf der Insel keinen Empfang –, was sie als reine logistische Tatsache darstellte, als wäre dies nichts Besonderes. Dabei stand den Mitarbeitern ein Kommunikationssystem über die in jedem Personalraum bereitgestellten Tablets zur Verfügung, das interne Nachrichten und beaufsichtigte externe Kontakte innerhalb eines wöchentlich festgelegten Zeitfensters ermöglichte.

Kein Signal. Nadia hatte das bereits bemerkt. Sie hatte jedoch nicht erwartet, dass es als Story inszeniert werden würde.

Frau Calloway ging auf die laminierten Kärtchen an jedem Gedeck ein, die, wie Nadia nun erkannte, nicht nur die Aufgabenverteilung, sondern auch eine Kurzfassung der Mitarbeiterrichtlinien enthielten. Die wichtigsten Punkte wurden mündlich wiederholt:

Die Privatsphäre der Gäste wurde absolut gewahrt. Dem Personal war es untersagt, Teile des Resorts, das Gelände oder die umliegenden Gewässer zu fotografieren. Ebenso war es dem Personal untersagt, mit Personen innerhalb oder außerhalb des Resorts über einzelne Gäste, deren Identität oder deren Besuche zu sprechen.

Sie deutete auf den Nordflügel des Hauptkomplexes, einen Flügel, der sich am Hang entlangzog, abseits der Gästesuiten, mit eigenem Eingang und einem Wegabschnitt, der, wie Nadia bemerkt hatte, mit einem Tor versehen und nur in Begleitung zugänglich war. Das Wartungspersonal würde begleitet werden. Das für diesen Flügel zuständige Reinigungspersonal würde separat eingewiesen.

Der Privatstrand in der westlichen Bucht der Insel stand den Mitarbeitern während der dafür vorgesehenen Freistunden zur Verfügung, mit einer Ausnahme: Nach 21 Uhr war der westliche Strand und der angrenzende Wald für alle Mitarbeiter ohne ausdrückliche Genehmigung gesperrt.

Nadia las diese Zeile zweimal.

Frau Calloway, die ihre vorbereiteten Ausführungen beendet hatte, blickte mit einem Ausdruck, der beinahe Wärme ausstrahlte, in die Runde. Ihre strenge Rede schien etwas nachzulassen. „Isla Vireo ist ein außergewöhnlicher Arbeitsplatz“, sagte sie. „Die Mitarbeiterbindung ist hier eine der höchsten in der regionalen Hotellerie. Viele von Ihnen werden ihre Verträge verlängern. Die Arbeitsbedingungen sind hervorragend, die Bezahlung ist außergewöhnlich, und die Gäste sind zwar anspruchsvoll, aber respektvoll gegenüber den professionellen Mitarbeitern.“ Mit einer kleinen, letzten Bewegung nahm sie ihre Unterlagen zusammen. „Ich erwarte Professionalität, Diskretion und Urteilsvermögen. Meiner Erfahrung nach empfinden Menschen, die diese drei Eigenschaften besitzen, die Insel als sehr bereichernd. Menschen, denen sie fehlen, fühlen sich hier sehr unwohl. Ich habe Vertrauen in diese Gruppe.“ Eine Pause, die gleichermaßen beruhigend und leicht bedrohlich wirkte. „Noch Fragen?“

Pedro hob die Hand. „Gibt es irgendeine Möglichkeit, das Problem mit dem fehlenden Handyempfang zu lösen?“

„Nein“, sagte Mrs. Calloway.

Pedro senkte seine Hand.

Die Personalunterkünfte befanden sich in einem niedrigen, gemütlichen Gebäude am östlichen Rand des Geländes, halb von einem kleinen Wäldchen abgeschirmt, das zwar Privatsphäre zum Hauptteil des Resorts bot, es aber nicht isolierte. Es war nicht luxuriös, aber wirklich sauber und warm, mit Betten mit richtigen Matratzen und Fenstern, durch die Tageslicht hereinfiel. Es gab eine Gemeinschaftsküche und einen Aufenthaltsraum mit einer Kaffeemaschine, die unter anderem deutlich besser war als die, die Nadia in ihrer Wohnung besessen hatte.

Ihr Zimmer war klein, aber fein. Ein Einzelbett mit guter Bettwäsche, ein schmaler Kleiderschrank, ein Schreibtisch und ein Fenster mit Blick auf die Baumwipfel. Das Tablet auf dem Schreibtisch war aufgeladen und einsatzbereit; ein leiser Ton kündigte eine Willkommensnachricht der Rezeption an, die sie später lesen würde. Das Badezimmer teilte sie sich mit dem Nachbarzimmer; der Zugang erfolgte durch eine Verbindungstür, die sich beidseitig verriegeln ließ.

Sie packte ihre Reisetasche aus. Es dauerte sechs Minuten. Sie hängte ihre Uniform – zwei Poloshirts, zwei dunkle Hosen, bequeme Schuhe, die in einem beschrifteten Karton im Kleiderschrank auf das Bett gewartet hatten – auf, setzte sich auf die Matratzenkante und musterte sich still.

Es ging ihr gut. Mehr als gut ging es ihr; sie befand sich in einem Zimmer, das schöner war als ihre Wohnung, auf einer Insel, die die Welt erstrahlen ließ.SchönDas schien nicht auszureichen, da sie ab jetzt fast fünftausend Dollar im Monat verdiente. Ihr ging es gut.

Der Geruch war noch da. In dem geschlossenen Raum schwächer, aber immer noch spürbar – diese warme, vielschichtige Note, die sie nicht genau benennen konnte. Sie verweilte einen Moment darin. Er war nicht unangenehm. Er war fast das Gegenteil von unangenehm, was wiederum ein Problem darstellte, denn Dinge, die einem am ersten Tag an einem fremden Ort ein unerklärliches Gefühl von Ruhe und Geborgenheit vermittelten, verdienten in der Regel Beachtung.

Es klopft an der Verbindungstür.

„Hier ist Pedro“, sagte Pedro. „Ich habe die Kaffeemaschine gefunden. Das ist eine wichtige Neuigkeit, und ich dachte, du solltest es wissen.“

„Geben Sie mir zwei Minuten“, sagte sie.

In der Gemeinschaftsküche befanden sich neben ihr und Pedro vier weitere Neuankömmlinge: zwei Küchenmitarbeiter, die sich aufgrund einer gemeinsamen beruflichen Beschwerde sofort angefreundet hatten und diese in schnellem Walisisch besprachen; eine sehr große junge Frau namens Amara, die zum Gartenteam gehörte und sich bereits in Laufkleidung umgezogen hatte; und die ältere Frau von der Fähre, Tess, wie sie auf Nadias Frage mit derselben beherrschten Art wie während der Überfahrt vorschlug, aber mit einer subtilen zusätzlichen Nuance, die Nadia nun nicht deuten konnte. Etwas Wachsames. Etwas, das dem Raum mehr Aufmerksamkeit schenkte, als es den Anschein hatte.

Pedro kochte Kaffee für alle, die wollten, und begann eine optimistische Einschätzung der Ausstattung des Raumes abzugeben, die die Stimmung eine Weile hielt. Nadia trank ihren Kaffee, hörte zu und beobachtete Tess, die mit einem fast in sich gekehrten Ausdruck durch das Küchenfenster auf die Baumreihe blickte.

„Du hast doch schon mal hier gearbeitet“, sagte Nadia so leise, dass die anderen es nicht hörten. „Du hast gesagt, auf der Fähre.“

Tess drehte sich um. „Ja.“

„Wie lange ist das her?“

„Zwanzig Jahre.“ Sie sagte es ohne jegliche Betonung, was bedeutete, dass die Betonung irgendwo darunter lag. „Ich war eine ganze Saison hier.“

„Warum bist du gegangen?“

Eine Pause, die gerade lang genug war, um etwas zu verbergen. „Der Vertrag ist ausgelaufen“, sagte sie. „Und ich hatte Gründe, aufs Festland zurückzukehren.“ Sie blickte auf ihren Kaffee. „Ich wollte schon immer zurückkommen.“ Eine kurze, schwierige Pause. „Meine Großmutter hat vor mir hier gearbeitet. Ich bin mit ihren Geschichten über diesen Ort aufgewachsen.“

Nadia wartete, da sie spürte, dass da noch mehr war, aber Tess schien zu dem Schluss gekommen zu sein, dass dies das Ende dessen war, was sie vorerst zu bieten hatte, und wandte sich wieder der Baumgrenze zu.

An diesem Abend, kurz vor Sonnenuntergang – ein Sonnenuntergang von so überschwänglicher Farbenpracht, dass er fast bedrohlich wirkte, als wolle die Insel etwas aussagen –, ging Nadia den äußeren Weg des Personalgebäudes entlang und prägte sich den Grundriss des Geländes ein. Sie ging dabei methodisch vor und kartierte die Wege zwischen den Personalunterkünften und den verschiedenen Teilen des Hauptkomplexes, die sie im Rahmen ihrer Schicht erreichen würde. Dabei merkte sie sich den Zugang zum Nordflügel und den westlichen Weg, der zum Privatstrand führte.

Alles war wunderschön. Alles war sauber, gepflegt und durchdacht gestaltet. Die Wegebeleuchtung war gedämpft und warm, vermutlich solarbetrieben, und die gesamte Anlage strahlte die Atmosphäre eines Ortes aus, der von jemandem erbaut worden war, der sich intensiv Gedanken darüber gemacht hatte, wie es sich anfühlen würde, hier jeden Tag zu leben, und der beschlossen hatte, dass es sich wie Frieden anfühlen sollte.

Sie rannte immer wieder in den Geruch hinein.

Es war nicht an einem Ort, es ging nicht von einem einzigen Punkt aus. Es bewegte sich, oder schien sich zu bewegen, mit den leichten Veränderungen der Abendbrise, mal wärmer, mal kühler, aber immer präsent. Immer wieder blieb sie stehen, wenn es stärker wurde, und schämte sich dann ein wenig dafür. Es gab nichts, was sie hätte aufhalten können.beiNur Luft.

Sie befand sich am anderen Ende des Geländes, nahe der Baumgrenze, als das letzte Licht erlosch und der Wald in Dunkelheit versank.

Sie stand an der Grenze – einer unregelmäßigen Linie, wo das gepflegte Gelände in die eigentliche Insel überging, unberührt, dicht bewachsen, und eine Kühle ausströmend, die der Tag zurückgehalten hatte. Die Bäume hier waren alt. Sie wusste nicht genau, woher sie das wusste, aber die Dunkelheit in ihrem Inneren besaß die Qualität des Alters, der angesammelten Zeit, des Raumes, der schon lange vor der Bebauung dieses Hanges genau das getan hatte, was er tat.

Sie würde nicht hineingehen. Sie hatte die Regeln gelesen. Der Wald war nach 21 Uhr gesperrt. Es war jetzt ungefähr 20:40 Uhr, was nah genug dran war, um es zu zählen.

Sie würde auf keinen Fall hineingehen.

Aus den Bäumen drang ein Geräusch.

Tief und hallend, ganz anders als alles, wofür sie einen Namen hatte. Nicht wirklich ein Heulen – sie hatte Wolfsaufnahmen gehört, Naturdokumentationen gesehen. Dieses Heulen ähnelte zwar in der Tonlage, aber die Klangfarbe war anders, vielschichtiger, mit einer Tiefe, die auf etwas deutlich Größeres hindeutete als jeden Wolf, dem sie je in Dokumentarfilmen begegnet war. Es schwoll kurz an und verhallte dann im allgemeinen Rauschen der Waldinsekten, des Windes und des fernen Ozeans, als wäre es nie geschehen.

Nadia stand ganz still.

Dann trat sie zwei bedächtige Schritte zurück, weg von der Baumgrenze, und richtete ihren Blick auf die Dunkelheit zwischen den Stämmen. Sorgfältig und deutlich sagte sie sich, dass es in den Ökosystemen der Südseeinseln viele Tiere gab, die Laute von sich gaben, die sie noch nie zuvor gehört hatte. Das war eine Tatsache. Es war eine absolut plausible Erklärung.

Sie drehte sich um und ging in Richtung der Personalunterkünfte zurück, in einem Tempo, das weder Gehen noch Laufen war, sondern eine mittlere Distanz zwischen ihnen einnahm, die ein ruhiger Mensch als zügigen Schritt beschreiben könnte.

Pedro war noch in der Küche. Er hatte Kekse zum Kaffee gefunden und las mit der konzentrierten Freude eines Entdeckers einer neuen Stadt etwas auf dem Tablet der Mitarbeiter.

Sie setzte sich ihm gegenüber und nahm einen Keks entgegen.

„Hey“, sagte er und blickte auf. „Alles okay? Du siehst –“ Er legte den Kopf schief. „Ich weiß nicht. Als hättest du etwas gehört.“

„Mir geht es gut“, sagte sie. „Was liest du gerade?“

„Hier gibt es Ressourcen für Mitarbeiter. Da ist ein ganzer Abschnitt über die Ökologie der Insel.“ Er drehte das Tablet zu ihr. „Wussten Sie, dass es auf dieser Insel keine einheimischen Landraubtiere gibt? Ökologisch gesehen ist sie völlig sicher. Keine gefährlichen Wildtiere jeglicher Art.“ Er drehte es ihr wieder zu. „Echt cool.“

Keine gefährlichen Wildtiere jeglicher Art.

Nadia betrachtete ihren Keks.

„Das ist toll“, sagte sie. „Wirklich beruhigend.“

Sie aß den Keks, erwähnte das Geräusch nicht und ging um zehn Uhr ins Bett. Dort lag sie in der Dunkelheit ihres ruhigen Zimmers und lauschte dem Atmen der Insel vor ihrem Fenster.

Irgendwann ist sie eingeschlafen.

Und in dem schmalen Grat zwischen Wachen und Schlafen glaubte sie, es wieder zu hören, dieses tiefe, hallende Geräusch aus den Bäumen, jetzt weit entfernt, sich bewegend, wie etwas Großes und Gemächliches, das sich seinen Weg durch die Dunkelheit bahnte. Nicht bedrohlich. Nicht wütend.

Suche läuft.

Sie war eingeschlafen, bevor sie entscheiden konnte, wonach es suchte, und am Morgen erinnerte sie sich nur noch an die Wärme des Geräusches und das seltsame, spezifische Gefühl, dass es gewusst hatte, dass sie da war.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Kapitel Drei – Die Männer, denen die Insel gehört
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Nadias erster voller Arbeitstag begann um Viertel vor sieben Uhr morgens mit einem Einkaufswagen, dessen Rad nach links zog.

Sie entdeckte dies etwa vier Sekunden, nachdem Mrs. Calloways leitende Haushälterin – eine kompakte, effiziente Frau namens Diane, die sich hauptsächlich mit Gesten verständigte und keine Geduld für Fragen hatte, die durch Lesen des laminierten Rotationsplans beantwortet werden konnten – sie mit frischer Bettwäsche, Minibar-Vorräten, einem Korb mit Reinigungsmitteln und einem Satz nach Suite-Nummer geordneter Hauptschlüsselkarten beladen hatte.

Der Einkaufswagen zog nach links. Beharrlich, unnachgiebig, mit der Überzeugung, dass er sich mit seinen Grenzen abgefunden hatte und erwartete, dass die Welt sich ihnen anpassen würde. Nadia justierte ihren Griff und lenkte ihn mit der konzentrierten Aufmerksamkeit einer Person, die einen Einkaufswagen mit einem kaputten Rad durch einen überfüllten Supermarkt manövriert, den Hauptkorridor des oberen Villenkomplexes entlang – nur dass dieser Supermarkt mehrere Millionen Dollar wert war und der Einkaufswagen Bettwäsche mit zwölfhundert Fäden pro Quadratzoll enthielt.

Sie wurde den Suiten eins bis sechs im nach Norden ausgerichteten Oberflügel zugewiesen, dem Premiumsegment des Hauptkomplexes. Jede Suite verfügte über einen privaten Tauchpool auf der Terrasse und ein Ausstattungsniveau, das den Rest des ohnehin schon außergewöhnlichen Resorts im Vergleich dazu geradezu exzellent erscheinen ließ. Laut Dianes knapper Einweisung waren diese Suiten VIP-Gästen vorbehalten und sollten einem Standard entsprechen, den sie wie folgt beschrieb:unbeflecktmit einer Betonung, die darauf hindeutete, dass dem Wort eine persönliche Bedeutung zukam.

Derzeit leerstehend, hatte Diane bestätigt. Gründliche Reinigung und vollständige Auffüllung. Sie würde mittags wiederkommen, um nachzusehen.

Nadia begann mit Suite eins.

Es war riesig und blitzsauber und duftete nach Zedernholz und jener besonderen, neutralen Geruchsneutralität, die nur sehr teure Zimmer aufweisen – als wäre selbst die Luft sorgfältig ausgewählt worden. Sie zog das Bett mit der mechanischen Kompetenz einer Frau ab, die dies schon Hunderte Male getan hatte, arbeitete methodisch effizient im Badezimmer, füllte die Minibar von ihrem Servierwagen auf, legte die Pflegeprodukte zurück und bezog das Bett mit den präzisen, makellosen Ecken, die sie seit ihrem ersten Job als Reinigungskraft mit neunzehn Jahren perfektioniert hatte.

Suite zwei. Suite drei.

Sie hatte gerade zwei Drittel der Minibar in Suite drei aufgefüllt, als sie merkte, dass sie nicht allein war.

Sie bemerkte es, so wie man manchmal etwas bemerkt, bevor man es erklären kann – vielleicht eine veränderte Luftqualität oder die besondere Stille, die ein Raum annimmt, wenn sich mehr als eine Person darin befindet. Sie stand mit dem Rücken zur Tür und stellte Mineralwasserflaschen in der Reihenfolge der laminierten Minibar-Anleitung in den Kühlschrank. Einen Augenblick lang verharrte sie regungslos, bevor sie sich umdrehte.

Er stand am bodentiefen Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers.

Er stand mit dem Rücken zu ihr, was der einzige Grund dafür war, dass sie nicht sofort einen unpassenden Laut von sich gab. Er blickte aufs Meer hinaus oder auch nicht, dachte sie. Seine Haltung war nicht die eines Menschen, der die Aussicht genießt. Es war die Haltung eines Menschen, der schon lange an einem Ort war, so wie man da steht, wenn der Körper anwesend ist, die Gedanken aber ganz woanders. Still, und zwar mit einer gewissen Bewusstheit, als wäre diese Stille eine Übung und nicht der natürliche Zustand.

Er war groß. Dunkelhaarig, so dunkel, dass es das Licht eher absorbierte als reflektierte. Breit gebaut, was sein schlichtes dunkles Hemd nicht im Geringsten kaschierte. Er hätte dreißig oder fünfundvierzig sein können – aus diesem Winkel konnte sie es nicht erkennen – und irgendetwas an seiner Ausstrahlung ließ die Frage fast nebensächlich erscheinen.

Sie tat, wofür sie ausgebildet war. Sie füllte weiterhin Mineralwasser in die Minibar. Leise. Professionell. Mit der geübten Unauffälligkeit einer Haushälterin, die verstand, dass VIP-Gäste nicht in Luxusresorts kommen, um sich mit der Person zu unterhalten, die ihren Perrier nachfüllt.

„Du bist der Neue“, sagte er.

Seine Stimme war leise und bedächtig, mit einem langsamen, bedächtigen Rhythmus. Keine Frage. Er hatte sich nicht umgedreht, hatte in keiner Weise angedeutet, dass er ihre Anwesenheit bemerkt hatte, und doch ließ die Gewissheit in seiner Stimme vermuten, dass er sie seit dem Moment ihres Eintretens, vielleicht sogar schon vorher, gewusst hatte.

Sie richtete sich auf. Schließte die Minibar. „Ich entschuldige mich für die Störung. Ich kann später wiederkommen, wenn –“

„Beende deine Arbeit.“

Nicht unfreundlich. Nicht besonders herzlich. Der Tonfall von jemandem, der eine Anweisung erteilt hatte und keinen Grund sah, sie weiter auszuführen.

Sie hat ihre Arbeit beendet.

Er blieb die ganze Zeit am Fenster. Sie arbeitete mit der präzisen, stillen Effizienz im Zimmer, die sie sich bei Menschen angeeignet hatte, die sich unauffällig bedienen lassen wollten – die Kunst, gleichzeitig hilfsbereit und unsichtbar zu sein. Sie war gut darin. Sie war schon immer gut darin gewesen. Sie zog das Bett ab und bezog es neu, mit dem Rücken zu ihm und dem Fenster, stellte die Toilettenartikel im Badezimmer wieder auf und füllte die letzten Punkte auf ihrem Einkaufswagen auf.

Sie wollte gerade ihren Caddy zusammenpacken, um zu gehen, als er erneut sprach.

„Nadia Friend.“

Diesmal drehte sie sich ganz um. Auch er hatte sich endlich umgedreht, und sie sah ihn nun in seiner ganzen Pracht im Licht der Wasseroberfläche. Kantiges Kinn. Dunkle Augen, so dunkel wie das Wasser, die sie mit einer so vollkommenen und stillen Aufmerksamkeit ansahen, dass es sie bewusst anstrengte, nicht zurückzuweichen. Nicht direkt bedrohlich. Eher wie der Blick eines Wesens, das schon sehr lange Dinge betrachtete und noch nicht wusste, was es da eigentlich betrachtete.

„Das bin ich“, sagte sie.

Eine Pause. Er maß etwas. Sie wusste nicht, was. „Du bist gestern angekommen.“

„Das habe ich.“

„Wie ist dein Zimmer?“

Nicht Wie ist dein Zimmer?Keine Frageformulierung. Eine Aussage, in der Daten angefordert werden.

„In Ordnung“, sagte sie. „Schon gut. Danke.“ Sie hielt inne, denn sie war von Natur aus nicht jemand, der Fragen unbeantwortet ließ. „Entschuldigen Sie, sind Sie ein Gast oder –“

„Kane Solaris“, sagte er. „Mir gehört das Resort.“

Es gab mehrere angemessene Reaktionen auf diese Information, die meisten davon beinhalteten eine aufrechte Haltung und einen respektvolleren Tonfall. Nadia tat nichts davon, teils weil sie bereits aufrecht stand, teils weil seine Äußerung so völlig frei von jeglicher Erwartungshaltung war, dass eine Nachahmung überflüssig erschien.

„Freut mich, Sie kennenzulernen“, sagte sie stattdessen.

Etwas veränderte sich in seinem Gesichtsausdruck. Sie war sich nicht sicher, was. Die Regungslosigkeit blieb unverändert – es war die besondere Regungslosigkeit eines beherrschten Gesichts –, aber etwas in seinen Augen verschob sich kurz und verschwand wieder, bevor sie es deuten konnte.

„Du kannst gehen“, sagte er.

Sie ging.

Sie schaffte es ungefähr vier Meter den Korridor entlang, bevor der Nächste sie fand.

Er kam aus Richtung Suite vier, gemächlich wie jemand, der es eilig hatte und beschlossen hatte, dass sein aktueller Weg interessant genug war, um seine volle Aufmerksamkeit zu verdienen. Dunkler Teint, dunkle Augen, ein Kinn, dessen Form auf ein Lächeln hindeutete. Er lächelte. Es war ein äußerst geübtes Lächeln, das erkannte sie sofort, das Lächeln eines Mannes, der es so lange eingesetzt hatte, dass es ihm in Fleisch und Blut übergegangen war, dessen Augen aber etwas viel Echteres ausdrückten als das Lächeln selbst.

Er sah sie an, und sein Lächeln veränderte sich ein wenig. Es wurde wärmer und aussagekräftiger.

„Endlich“, sagte er.

Nadia hörte auf, den Einkaufswagen mit dem defekten Rad zu schieben und sah ihn an. „Wie bitte?“

„Du bist neu hier.“ Er sagte es mit einem antwortenden Unterton, obwohl sie keine Frage gestellt hatte. Ungefragt schloss er sich ihr an und passte seinen Schritt ihrer Selbstverständlichkeit an, als hätte er beschlossen, gemeinsam zu gehen und wartete darauf, dass sie das auch erkannte. „Ich bin Dante. Du bist Nadia.“

„Woher kennen Sie meinen Namen?“

Sein Lächeln ließ vermuten, dass es mehrere Antworten darauf gab und er sich gerade die unterhaltsamste aussuchte. „Kleine Insel“, sagte er. „Kane hat uns gesagt, dass du ankommen würdest.“

Uns.Sie hat das eingereicht.

„Sind Sie auch Eigentümer?“, fragte sie.

„Partner“, sagte er. „Mitgeschäftsführer. Gesellschafter. Die Titel sind kompliziert.“ Er winkte ab. „Wichtig ist nur, dass ich hier wohne, und Sie wohnen jetzt auch hier, und dass dies schon jetzt der interessanteste Tag seit Langem ist.“ Er warf einen Blick auf ihren Einkaufswagen. „Zieht das Rad immer so?“

„Ich habe es im Griff.“

„Das sehe ich. Du hast das mit großer Entschlossenheit gemeistert.“ Sein Blick wanderte zurück zu ihrem Gesicht. „Du erinnerst mich an jemanden, der aus Prinzip beschlossen hat, nicht um Hilfe zu bitten.“

„Ich brauche keine Hilfe mit dem Einkaufswagen.“

„Nein“, stimmte er freundlich zu. „Das tun Sie offensichtlich nicht.“ Er blieb stehen; sie hatten
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