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Comme un chat se prélasse dans une tache de soleil, Max Malone dégèle sa solitude
               dans cette chaleur humaine que les pubs ont l’art d’emmagasiner. Son poids quarantenaire
               enfonce mollement ses soucis dans le confort d’une banquette moleskine, tandis qu’il
               se laisse gagner par le relâchement contagieux de l’atmosphère. Il aime par-dessus
               tout cette ambiance fervente à l’approche de minuit quand le brouhaha des conversations
               bat son plein autour de lui, quand les parties de fléchettes s’enflamment et que les
               tripes vibrent sous les trépidations du rock. C’est l’heure où le pur malt d’un whisky
               remplace la bière. Pour seule compagnie à sa table, la précieuse liqueur trône dans
               le rond lumineux d’une lampe de laiton. Malone tourne le verre entre ses doigts rocailleux,
               caresse les reflets fauves d’un regard brûlant. Puis respire intensément son arôme
               flatteur, emplit ses poumons des vapeurs éthérées. Avec la timidité d’une première
               fois, il prélève une gorgée. Puis la roule longuement sous sa langue, savoure les
               arômes flamboyants, les égrène un à un, comme s’il s’agissait de les apprendre par
               cœur. Alors seulement il laisse couler le feu dans sa gorge, ressent le fluide se
               propager dans son corps jusqu’à se perdre en extase dans le creux de son âme. Puis encore. Ravissement des yeux, enchantement
               du nez, envoûtement des papilles. Ainsi de suite. Dans le ventre tiède de la taverne,
               à l’abri de la sauvagerie urbaine, son oisiveté nocturne s’emplit de cette délectation
               comme son esprit s’enivre de sensations ardentes. Rien ne saurait déranger le cérémonial
               sacré de sa dégustation.
            

Rien, ou presque. Car le téléphone du commandant se met à vibrer, affichant le nom
               du directeur de la police judiciaire. Malone décroche par réflexe, sachant déjà qu’il
               regrettera son geste la seconde d’après.
            

— Malone, j’ai un cadeau pour vous, déclare la voix grave dans son oreillette. Il
               y a eu du grabuge au domicile de Charles-Xavier de La Mézenière. Je vous offre le
               privilège de l’enquête.
            

Un ordre déguisé en faveur, comme c’est original. Il est tard et Malone n’est pas
               d’astreinte. Mais s’agissant du milliardaire le plus médiatisé du moment, ce détail
               paraît sans doute insignifiant aux yeux de son hiérarque. Car l’affaire concerne un
               businessman à la tête d’une puissante multinationale, fleuron de l’industrie pharmaceutique
               française. Self-made-man bien connu du grand public, Charles-Xavier de La Mézenière
               s’est taillé au fil des années une réputation de franc-tireur au cœur de pierre. Pas
               une semaine ne s’écoule sans que la presse ne relate ses prises de position provocatrices.
               CX, comme la profession le surnomme, est un recordman des polémiques du vingt heures,
               le French Trump de la santé mondiale, l’ennemi numéro un des organisations altermondialistes.
               Malone admet aisément que le contexte justifie un traitement VIP, mais il préférerait
               préserver sa soirée.
            

— Pourquoi venir chercher une vieille carne comme moi, monsieur le directeur ? tente-t-il
               sans grande conviction. Avez-vous pensé aux jeunes ? Ils sont plus affûtés. Tenez ! Prenez le
               petit Godefroy, par exemple. Il crève d’envie de s’illustrer sur un gros coup.
            

Mais le gradé insiste.

— Malone, on a besoin de vous. L’ordre vient d’en haut. C’est vous et personne d’autre.
               De La Mézenière, c’est du lourd.
            

— C’est trop d’honneur, concède le commandant, tout en se demandant qui en haut lieu
               peut bien le vouloir en personne sur cette affaire.
            

Son caractère détestable ne ternirait pas sa réputation de fin limier autant qu’il
               croyait ? Quoi qu’il en soit, Malone n’a pas le choix. Il se résigne en écoutant le
               directeur lui livrer les quelques renseignements pratiques pour se rendre sur place.
            

— Votre adjoint, le capitaine Lunca, était d’astreinte. Il est déjà présent. Faites
               vite, je compte sur vous, conclut-il comme à chaque fois.
            

Malone jette un œil navré sur son verre, soupire profondément avant de le vider d’un
               trait. Ainsi, il quitte son pub favori sans savoir s’il préfère la saveur tourbée
               du Lagavulin, les arômes vanillés de l’Auchentoshan Classic ou bien les notes florales
               du Suntory Hibiki. Trois points de suspension amers au fond de son gosier…
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Dehors, le ciel estival a déployé sa robe noire pailletée. La nuit est chaude et les
               rues sont désertes. Par chance, la propriété du milliardaire ne se trouve qu’à une
               vingtaine de minutes à pied. Le policier roule sa contrariété le long des trottoirs
               versaillais, s’aidant du bitume pour la limer jusqu’à la corde.
            

— Drame chez les de La Mézenière, se répète-t-il.

Il voit d’ici les gros titres. Les médias vont s’en donner à cœur joie. C’est avant
               tout leur fête. Quoi de plus juteux qu’une affaire impliquant des milliardaires pour
               vendre du papier ? En France, on se réjouit du malheur des nantis plus qu’on admire
               leur réussite. Héritage d’un peuple qui a décapité son roi.
            

— C’est un peu ma fête à moi aussi, ajoute le policier à voix haute comme pour s’en
               convaincre. Enquêter chez les riches n’est pas donné à tout le monde.
            

Malone approche, à en juger par la concentration soudaine de véhicules de police.
               Les gyrophares excités envoient virevolter une myriade de papillons rouges et bleus
               sur les façades alentour. Animé par cette effervescence, le quartier d’habitude si
               austère emprunte un air de fête foraine que boudent les demeures cossues, barricadées derrière leurs volets
               métalliques.
            

Malone présente son badge à l’agent de faction puis se glisse sous la rubalise tirée
               entre les grilles avant de s’engager dans une allée gravillonnée. À mesure qu’il progresse,
               un somptueux jardin se révèle de part et d’autre. De multiples projecteurs dispersés
               dans la verdure orchestrent un jeu d’ombre et de lumière où étincellent les frondaisons
               d’essences rares. Taillées de mains expertes, les foliations complexes rivalisent
               de créativité pour figer dans l’instant le bouquet d’artifice de leur géométrie colorée.
               Çà et là, quelques discrets jasmins exhalent leurs senteurs subtiles tandis qu’une
               nymphe minérale abandonne sa langueur à la fraîcheur d’un bassin de nénuphars, bercée
               par le gazouillis d’une fontaine. Soudain, à la surprise d’un détour, la demeure se
               dévoile. Magique apparition dans un rayon de lune. Tel un bijou dans son écrin, l’hôtel
               renaissance assoit élégamment son architecture raffinée sur une symétrie parfaite.
               Un éclairage délicat souligne ses lignes épurées. Du lieu se dégage une atmosphère
               féerique digne d’un décor de Disney. Écœurement ou fascination, chacun choisira, mais
               personne ne peut rester insensible à cette débauche de luxe. Personne, sauf Malone
               qui gravit le perron comme il a traversé le parc, c’est-à-dire concentré sur l’observation
               des détails. L’homme qu’il croise en haut des marches est un collègue de la PJ.
            

— Bonsoir commandant, salue le jeune homme en uniforme.

— Salut Tom. Tu n’aurais pas vu Lunca ?

— Il est à l’intérieur, avec l’IJ.

— Bien. Fais-moi plaisir. Demande qu’on étende le périmètre de sécurité. La meute
               des fouille-merde ne va pas tarder à rappliquer. Je ne veux pas la voir à moins de cinquante mètres des grilles.
            

— Bien, Max. Tu les détestes tant que ça, les journaleux ?

— Pas du tout, Tom. Au contraire, je les adore. Et toi, tu aimes les tigres ?

— Euh… oui. C’est beau, un tigre.

— Et pourtant tu ne voudrais pas qu’un tigre t’approche. Ben tu vois, moi c’est pareil
               avec les journalistes. Je les aime de loin, conclut Malone en tapotant l’épaule de
               son collègue. Allez, fais ce que je te demande.
            

Max pénètre dans la résidence, après avoir enfilé une paire de surchaussures.

— Mazette ! s’exclame-t-il subjugué par la démesure du hall.

Car le faste extérieur n’est rien comparé à celui du dedans. À peine franchi le seuil,
               le visiteur en reçoit plein la vue. Aspiré par un monumental escalier de marbre rose
               à double révolution, son regard s’envole vers un plafond céleste d’où il plonge en
               piqué le long d’un lustre de cristal incandescent pour se planter au centre d’un parquet
               de fine marqueterie figurant les armoiries familiales. Tout autour, un jeu de miroirs
               enluminés parachève l’étalage d’opulence avec la complicité du drapé chatoyant de
               tentures d’apparat.
            

— La grande classe ! Ah, j’aime ce métier, se réjouit le policier.

Puis il avise un homme penché sur son smartphone, à la silhouette trentenaire arrondie
               et au crâne légèrement dégarni.
            

— Bonsoir le nuiteux ! s’exclame-t-il en s’approchant de lui.

— Max ? Qu’est-ce que tu fous là ?

— Je me promenais dans le coin. Et paf, j’ai trébuché sur un cadavre. Alors j’enquête.
               Et toi ? Tu n’avais pas un anniversaire ? C’est raté, dirait-on.
            

— Tu ne crois pas si bien dire. La soirée était calme. J’étais rentré pour le dîner.
               Le téléphone a sonné juste au moment où Emma soufflait ses bougies. Dix ans aujourd’hui.
               Tu parles d’un anniversaire ! Tiens, regarde si elle est pas mignonne, vante Garcia
               en brandissant son téléphone sous le nez de Malone, bien trop près pour sa presbytie.
            

— Elle est superbe. Mais tu aurais dû m’appeler, je t’aurais remplacé sur l’astreinte.
               Moi, je ne manque à personne.
            

— Si tu ne l’avais pas déjà fait dix fois cette année, je te l’aurais peut-être demandé.
               Mais je voulais pas abuser.
            

— Oh, tu peux y aller. Abuse, abuse… Mon métier, je n’ai que ça.

« Ça et l’alcool, commente Garcia mentalement, soudain agressé par l’haleine de son
               collègue. Ça sent l’abus à plein nez. »
            

Malone change de sujet comme s’il avait entendu la réplique.

— Bon, qu’est-ce qu’on a au menu ce soir ?

— Tentative d’homicide.

— Qui est la victime ?

— Madame de La Mézenière. Un voisin qui sortait ses poubelles a vu un suspect s’enfuir.
               Il a prévenu le commissariat. La patrouille est arrivée dix minutes plus tard. La
               victime baignait dans une mare de sang. Crâne fracassé. Lorsque les pompiers sont
               arrivés, la femme était encore en vie, mais son pronostic…
            

— … vital est engagé, termine Malone. Fais gaffe, Garcia. Tu files un mauvais coton. Tu parles comme un gratte-papier.
            

— En tout cas, ça dit bien ce que ça veut dire. C’est grave, quoi. La victime est
               dans le coma, et pas près de nous révéler l’identité de son agresseur.
            

— Où l’ont-ils retrouvée ? demande Malone adoptant un ton plus sérieux.

— Dans le bureau. Pour l’instant, l’IJ passe la pièce au peigne fin. Tu veux les rejoindre ?

— Non, ça ira. Je fais confiance au procédurier. J’irai jeter un œil lorsqu’ils auront
               terminé. Et toi, tu l’as vue la bourgeoise ?
            

— Non, les secours l’avaient déjà prise en charge lorsque je suis arrivé.

— Tu ne sais donc pas si elle avait des bijoux sur elle…

— Ben, non.

— Une femme de ce rang porte toujours au moins un diamant. Renseigne-toi auprès de
               l’hôpital. Ça peut constituer un mobile. Sinon, quoi d’autre ? Il y avait quelqu’un
               dans la maison ?
            

— Non, personne.

— Ah… J’ai remarqué que la porte d’entrée était intacte. Qui a ouvert à la patrouille ?

— Les gars n’ont pas eu besoin de se faire ouvrir. Le portillon du parc était ouvert
               et la porte de l’entrée aussi.
            

— Aucune trace d’effraction ?

— Si. Une vitre cassée. Dans le bureau.

— Classique. On entre par la fenêtre et on sort par la porte… Mais cela n’explique
               pas comment l’intrus a pénétré dans le parc. Dans ce genre d’endroit, on ne doit pourtant
               pas badiner avec la sécurité. Curieux…
            

Malone sort son carnet et l’annote fébrilement. Garcia se demande qui peut déchiffrer
               de tels hiéroglyphes.
            

— Des caméras de surveillance ?

— Oui, mais le système de vidéosurveillance était désactivé. Rien à en tirer. Le dernier
               enregistrement remonte à plusieurs semaines. En revanche, l’alarme périmétrique du
               parc était active. Elle ne s’est pas déclenchée, ce qui laisse supposer que le coupable
               est entré par la voie « normale ».
            

— Et l’arme ?

— Probablement le cendrier massif laissé à côté du corps. Un fragment de cuir chevelu
               est encore accroché dessus.
            

— Charmant ! Madame de La Mézenière, dans le bureau, avec le cendrier. Docteur Olive
               ou colonel Moutarde ?
            

— Max, ne commence pas…

— Oh, ça va. Si on ne peut plus plaisanter… T’es trop sage, Garcia. Détends-toi, tu
               vas en avoir besoin.
            

— Je préférerais en finir au plus vite et rentrer chez moi.

— Ne rêve pas trop. La nuit va être longue. Objets manquants ?

— En apparence, tout est en ordre.

— Des nouvelles du mari ? Tu l’as déjà prévenu ?

— Non. Je n’ai pas encore mis la main sur son numéro de portable.

— Le téléphone de la victime ?

— Introuvable.

— Pfff… soupire Malone. C’est frustrant. Bon. Quelque chose à retirer de l’enquête
               de voisinage ?
            

— Max, tu connais le quartier. À cette heure-ci, c’est désert. On a le témoin qui
               nous a alertés et c’est déjà pas mal. Je l’ai rencontré tout à l’heure. Il n’a rien vu de plus qu’une ombre qui fuyait
               vers vingt-deux heures.
            

— Bon, je vais retourner le voir, si tu n’y vois pas d’inconvénient. J’ai vraiment
               besoin d’un café. Je te laisse finir ici, tu me raconteras.
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Le temps de traverser le parc dans l’autre sens puis la rue, Malone est accueilli
               par un homme en robe de chambre qui le conduit dans une cuisine ouverte sur un séjour
               au charme contemporain.
            

— Belle machine, complimente le policier en désignant un meuble à expresso.

Le propriétaire saisit l’allusion.

— Vous voulez un café ? propose-t-il.

— Sans sucre s’il vous plaît, répond aussitôt le policier, ravi de l’offre spontanée.

Perché sur un tabouret de bar, le policier observe son hôte. Cinquantaine réussie :
               la sveltesse des gens trop raisonnables, les rides bien ordonnées, creusées par la
               sévérité davantage que par le rire, un front dressé comme une falaise de certitudes
               en barrage à l’ignorance du commun des mortels, un bronzage professionnel et des mains
               d’une délicatesse exagérément mondaine.
            

— Pauvre femme ! se lamente l’homme en apportant le café. Si j’avais su, j’aurais
               peut-être pu faire quelque chose. Voyez-vous, je suis médecin.
            

— Mais vous ne saviez pas, coupe Malone sèchement.

— Bien évidemment ! s’exclame le témoin sur la défensive. Comment vouliez-vous que
               je le sache ?
            

Max vide sa tasse d’un trait puis la repose.

— Si cela ne vous ennuie pas, je vais vous demander de me livrer votre témoignage
               depuis le début, au risque de vous faire répéter ce que vous avez déjà dit à mon collègue.
               Vous êtes monsieur ?
            

— Dumontier, Fabrice Dumontier.

— Bien. Alors, dites-nous, monsieur Dumontier. Qu’avez-vous vu exactement ?

— Eh bien voilà, je sortais mes poubelles, et j’ai vu un homme sortir en courant du
               domicile de mes voisins. Il a franchi le portillon puis a tourné au coin de la rue.
               J’ai trouvé ça préoccupant. Alors j’ai appelé le commissariat.
            

— Et vous n’avez pas essayé de prévenir les de La Mézenière ?

— Si, si, j’ai d’abord sonné à la grille, mais personne n’a répondu.

— Quelle heure était-il ?

— Vingt-deux heures deux.

— Ça, pour être précis, c’est précis.

— Oui. Je suis très organisé. J’ai programmé un rappel à vingt-deux heures sur mon
               téléphone pour me faire penser à sortir la poubelle le jeudi. Le temps de chausser
               une paire de mules, et je suis dehors.
            

— Ah bravo ! Si tous les témoins pouvaient vous ressembler. Vous offrez le café, et
               en plus, vous donnez des informations horodatées. C’est royal. Et à quoi ressemblait-il,
               ce fuyard ?
            

— Je ne sais. Je suis un peu myope. Pas assez pour devoir porter mes lunettes quand
               je sors la poubelle. Je n’ai vu qu’une forme humaine qui me tournait le dos.
            

— À quelle distance étiez-vous placé ?

— Je dirais trente ou quarante mètres.

— Diriez-vous que c’était un homme, une femme ?

— Un homme, assurément.

— Sa corpulence ? Grand, petit, gros ?

— Hum… Taille moyenne, je pense. Plutôt élancé.

— Cheveux ? Couleur de peau ?

— Rien que je puisse affirmer.

— Et ses habits. Short ? Jean ? Chemise ? Tee-shirt ? Blouson ?

— C’est difficile à dire. Un pantalon plutôt qu’un short, mais… ça s’est passé très
               vite.
            

— Chaussures ?

— Je vous l’ai dit, je n’ai pas distingué ce qu’il portait.

— Je ne parle pas de voir, mais d’entendre. Quel bruit ça faisait ? Un bruit qui claque
               ou un bruit qui frotte ?
            

— Un bruit qui claque, presque comme des talons de femme.

— Ou des chaussures de ville.

— Tout à fait. Des chaussures de ville, c’est ça.

— Pouvait-il porter un sac ou tenir quelque chose dans ses mains ?

— J’en doute. Il courait davantage comme quelqu’un qui a les mains libres.

— Plus tôt dans la soirée, avez-vous remarqué des allées et venues ? Avez-vous entendu
               du bruit ? Un bris de verre ? Quelque chose d’inhabituel ?
            

— Non, je ne prête pas attention à ce qui se passe dans la rue. Je maintiens les fenêtres
               fermées à cause de la climatisation. Nous avons du triple vitrage. D’ici, on n’entend
               rien et on ne voit pas la rue.
            

— Vous connaissiez bien vos voisins ?

— Très peu. Le « minimum cordial », comme il se doit. Nous nous connaissons depuis
               que j’ai emménagé il y a vingt ans, mais nous ne nous fréquentons pas. Nous nous saluons quand nous
               nous croisons, tout au plus. Voyez ma maison. Elle a du cachet, certes, mais cela
               n’a rien à voir avec l’hôtel particulier d’un
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