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À Luisa Russo,
qui a ajouté sa touche personnelle à Maélie
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Vendredi 15 février

#PASDEPERMISSION ÀDEMANDER

Vendredi 15 février

— Je veux la rencontrer! dis-je d’un ton résolu en fixant la route devant nous.

Sam, derrière le volant, ne fait que soupirer. Il est venu me chercher à la fin de la danse de la Saint-Valentin. Ou plutôt, AVANT la fin. Car après ma découverte, je n’avais pas du tout envie de rester là.

J’ai une tante. Et elle a bien connu ma mère. Ça signifie beaucoup, pour moi…

Évidemment, Estéban était déçu que je parte. Il aurait voulu passer toute la soirée avec moi, mais je n’avais plus le cœur à ça. Je n’avais qu’une envie, et c’était de rentrer chez moi. Chez Sam. Jasper, pour sa part, a haussé les épaules et est reparti avant que son père découvre ce qu’il était venu faire à l’école. À savoir, acheter de la drogue.

Je ne sais pas s’il a réussi à s’en procurer. Je m’en fiche. La seule chose qui m’importe en ce moment, c’est de convaincre Sam. Je veux rencontrer Marianne. Je veux savoir qui elle est. Je veux… je veux la voir. Et pouvoir constater de mes yeux les ressemblances entre elle et Lilianne.

Mais ça ne semble pas gagné d’avance, car mon conducteur a l’air plus renfrogné que jamais. Je tourne la tête vers lui, mais il ne me rend pas mon regard. Il est concentré sur sa conduite, les deux mains sur le volant, la casquette bien enfoncée sur le front. Je ne peux pas voir ses yeux. Je reprends donc:

— C’est ma tante, après tout. J’ai bien le droit de lui parler.

— C’est pas ta tante, lâche Sam en soupirant pour la centième fois. C’est juste… la cousine à ta mère.

— On est quand même liées. Pis ça change rien. Sam, s’te plaît. Faut que je la voie. J’ai… j’ai des questions à lui poser.

Cette fois, il me jette un regard noir. Lorsqu’il ramène son attention sur la route, il secoue la tête, puis il grogne:

— Des questions, des questions… t’as toujours des questions. Je sais ben pas ce que tu veux savoir de plus.

— TOUT! Je veux tout savoir! Ce que… ce qu’elle aimait manger. Ce qu’elle regardait à la télé. Ce qu’elle voulait faire comme métier. Ce… ce qu’elle était. Tu… tu peux pas comprendre. J’ai l’impression qu’il y a un trou dans mon passé, pis j’ai besoin de le remplir. De cocher les cases. De savoir ce qui s’est passé.

— T’apprendras pas grand-chose de plus avec Marianne, en tout cas. Elle…

Il s’arrête et prend une grande inspiration. Comme s’il se retenait de me dire le fond de sa pensée. Alors, j’enchaîne à sa place:

— Elle quoi? Elle va me dire que ma mère était pas si gentille que ça? Qu’elle avait un caractère de cochon? Je m’en fiche, de ça! De toute façon, je sais encore faire la différence entre ma mère et ma tante. C’est la première que je veux apprendre à connaître, pas la deuxième. Pis Marianne va sûrement pouvoir m’aider et me répondre, si je l’interroge. Contrairement à tout le monde dans le coin!

Sam se mord le coin des lèvres, sans rien dire. Lorsque le pick-up se stationne devant la maison, il en descend en faisant claquer la portière. Je le suis, tout aussi frustrée que lui. Ce n’est pas vrai qu’il va m’empêcher d’en apprendre plus sur ma mère et sur mon passé.

Je le suis à l’intérieur et me précipite dans l’escalier. Mais avant de le monter, je me tourne vers lui et m’écrie:

— Je vais appeler mes parents. J’ai pas de permission à te demander. C’est encore eux qui décident pour moi. Et puis… eux autres, ils vont accepter.

Là-dessus, je grimpe les marches deux par deux sans me soucier de la réaction de Sam. Pas parce que je m’en balance, mais parce que je ne veux pas qu’il voie la peine dans mes yeux. Je vis déception sur déception depuis quelque temps. Et je ne saisis pas la raison de l’attitude de mon hôte. C’est à croire qu’il fait tout pour m’empêcher de découvrir la vérité. Pourtant, je pensais pouvoir compter sur lui. Je suis à deux doigts de me demander si c’est toujours le cas. S’il est vraiment de mon côté.

Je me laisse tomber sur mon lit après avoir dézippé mon manteau. Je le lance dans un coin, puis je fais pareil avec mes bottes, que je n’ai même pas pris la peine de retirer dans l’entrée. J’ai laissé des traces d’eau et de neige sur le plancher. Pas grave, je les nettoierai plus tard.

Pour l’instant, j’ai plus important à faire. Cellulaire à la main, j’envoie un texto à ma mère adoptive. Elle ne le lira sûrement que demain, puisqu’elle se couche assez tôt, en général.
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J’envoie le message puis, après réflexion, j’ajoute:
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Satisfaite, je m’apprête à déposer mon téléphone quand je remarque les textos d’Estéban. Il a dû me les écrire tout à l’heure, juste après mon départ de la danse.
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Allongée sur le matelas, je ferme les yeux. Le bruit d’une notification me les fait rouvrir une seconde plus tard. Je lève le téléphone au-dessus de mon visage pour lire le message de mon chum. Sauf que ce n’est pas lui qui m’écrit. C’est plutôt Pam qui veut savoir comment je me porte.

Je lui envoie un émoji avec la tête qui explose. Elle me répond avec une bombe, ce à quoi je réplique avec un émoji dont les yeux sont en tourbillon. On enchaîne les émoticônes et lorsqu’on arrive au bout de cette drôle de conversation, je remarque que je souris. Que mon découragement semble s’être envolé.

Une chance qu’elle est dans ma vie, Pam. Je suis chanceuse de l’avoir comme amie. Je ne sais pas ce que je ferais sans elle. J’ai envie de l’appeler pour entendre sa voix, mais, comme elle est toujours à la fête, je me retiens. Et de toute manière, je dois la laisser s’amuser avec Sandy.

Je me résous donc à lui souhaiter une bonne soirée, puis je referme mon cellulaire pour de bon. Sans me déshabiller, je me glisse sous mes couvertures.

En espérant que le sommeil vienne rapidement et que je ne me tourne pas dans mon lit durant des heures…


Samedi 16 février

#MALDECRÂNE

Samedi 16 février

Lorsque j’ouvre les yeux, j’ai l’impression de ne pas avoir dormi. Pourtant, il fait clair dans la chambre. J’ai la bouche pâteuse et un peu mal à la tête. Je me lève lentement pour ne pas que ça s’intensifie. Peine perdue. On dirait que mon crâne va éclater.

Je me remets tout de même sur pied et en me dirigeant vers la porte, je remarque les traces séchées sur le sol. Oups… je n’ai rien nettoyé, finalement. Bon, ben je le ferai plus tard.

Une main sur le front, je descends l’escalier et vais me servir un grand verre d’eau à la cuisine. J’entends les pas de Sam derrière moi, mais quand je me tourne pour le saluer, il évite mon regard. J’imagine qu’il est encore fâché de notre conversation de la veille.

Je n’ai pas l’énergie de régler ça avec lui. Alors, je me contente de m’écraser sur une chaise, mon verre toujours à la main. Cette fois, Sam semble se rendre compte que je ne suis pas en forme, car il grommelle:

— Si t’as mal à la tête, y a un pot de pilules dans les toilettes. Je sais pas depuis combien de temps y est là, par exemple… Tu vérifieras la date d’expiration.

Je souffle «merci» sans faire mine de me lever. Sam tourne les talons et revient avec les médicaments. Il tente de lire ce qui est inscrit sur le flacon, mais finit par me le tendre en se plaignant que c’est écrit trop petit.

— Bah… ils doivent être encore bons, dis-je en le prenant. Pis c’est quand même mieux que rien.

J’ouvre le pot et laisse tomber deux comprimés dans ma paume, avant de les avaler avec une grande gorgée d’eau. Puis, les yeux à demi fermés, je vais m’installer dans le salon, où je me recroqueville sur un des sofas. Je me berce doucement en songeant à mes plans de la journée. Je dois voir Estéban, mais très franchement… je doute d’être de bonne compagnie. Je devrais l’avertir. Je fouille dans ma poche arrière pour y prendre mon cellulaire, mais je ne le trouve pas.

Zut, je n’ai pas pris mon téléphone avant de descendre. Je lève les yeux pour observer l’escalier un instant. Non… je n’ai pas envie d’aller le chercher. Pas du tout. Je me renfonce dans les coussins et saisis la couverture de laine qui traîne sur le dossier pour m’y emmitoufler.

Je n’ai pas souvent mal à la tête. Ça m’arrive seulement quand je dors mal. C’est sûrement ce qui m’est arrivé. J’étais installée de travers dans le lit, j’imagine que ça ne m’a pas aidée. J’ai d’ailleurs envie de retourner me coucher. Sans m’en rendre compte, je sombre dans un demi-sommeil peuplé de mauvais rêves.

Je me réveille en sursaut en entendant des coups frappés à la porte d’entrée. Le mal de tête semble être passé, alors je me remets sur pied et vais voir qui est là. Sam est parti je ne sais où. En ouvrant, je découvre mon chum, tout sourire. Il redevient sérieux en constatant mon air échevelé.

— Hé… ça va pas, toi? me demande-t-il en s’approchant.

Je le laisse entrer et referme derrière lui. Le vent froid m’a donné un coup de fouet et m’a réveillée complètement. Je réponds donc:

— Je dormais dans le salon. Mais ça va mieux que tantôt. Je me suis levée avec un mal de tête, t’as pas idée… Désolée, je sais même pas quelle heure il est.

— Pas grave. Je t’ai écrit tantôt, mais comme tu répondais pas, je me suis dit que je viendrais ici directement. J’ai bien fait? s’enquiert-il, incertain.

— Oui, oui, c’est correct. Je suis contente de te voir. Mais… ça te dérange si je mange devant toi?

— Pas du tout, me dit-il en retrouvant le sourire. Et ça tombe bien, vu que j’ai apporté de quoi dîner.

Je retiens une grimace. Moi, je songeais plutôt à déjeuner. Mais en voyant ce qu’il dépose sur la table de la cuisine où je l’ai suivi, je suis agréablement surprise. Je sens mon ventre se mettre à gronder. Ça a l’air bon! Estéban me dresse la liste au fur et à mesure qu’il sort ses plats:

— Y a une salade de fruits que j’ai préparée moi-même, un mélange à crêpes qu’on aura juste à faire cuire dans une poêle… T’as une poêle, hein? OK, ouais, c’est sûr que t’as ça ici. Désolé, question idiote. Et… tadam! Du bacon! Il est précuit, en plus. On a juste à le mettre dans le micro-ondes. Je sais que t’aimes pas trop la viande, mais personne peut résister à du bacon. En tout cas, j’espère que t’as faim, parce qu’y a du stock pour une armée. Sam pourra en prendre, lui aussi, s’il en veut.

Il écarquille soudain les yeux et vérifie:

— T’as du sirop d’érable? J’ai pas pensé pantoute à en emporter. Argh…

— Il doit y en avoir dans la maison, j’en suis sûre. Aide-moi, on va fouiller.

Mon chum ouvre les armoires du haut, tandis que je me concentre sur celles du bas. Après quelques minutes de recherche intensive, on doit se rendre à l’évidence. Il n’y a pas l’ombre d’une canne de sirop dans la cuisine. Déçue, je m’apprête à déclarer forfait quand la porte d’entrée s’ouvre et dévoile la silhouette de Sam, la tête nue. Il retire son manteau, le met sur un crochet, puis déclare en venant nous rejoindre:

— Y fait chaud aujourd’hui. Même pas besoin de tuque.

Il ralentit un peu en voyant mon chum, mais lève le nez en observant les plats sur la table:

— Oh, Estéban, je savais pas que t’étais là. Hum… on dirait ben que t’as amené un festin avec toé.

— Ouais… sauf que j’ai pas pensé à prendre du sirop avant de venir, se désole mon amoureux.

— Si j’ai le droit à une crêpe ou deux, je vous sors ça, déclare Sam.

Sur ces mots, il nous abandonne dans la cuisine pour descendre à la cave, d’où il remonte avec un pot complètement congelé. Je fronce les sourcils, tandis qu’il m’explique:

— C’est le sirop à Aimé. Il le fait avec les arbres sur son terrain. Pour le garder plus longtemps, faut le congeler. Qu’ques minutes au micro-ondes pis y va être ben correct.

Il s’en charge, tandis que je démarre la cuisson des crêpes. C’est bientôt prêt, et on s’attable tous les trois devant le repas. Comme à son habitude, Sam n’a pas trop de jasette. Moi non plus. Estéban, lui, est de très bonne humeur. Il nous fait le récit de sa soirée de la veille à la danse, avant d’enchaîner en parlant de la semaine de relâche qui doit avoir lieu sous peu.

Ce n’est qu’à ce moment qu’il semble hésiter. Après quelques secondes de flottement, il me souffle:

— J’avais pensé à… ben… à t’inviter à venir passer quelques jours chez ma mère. Ça pourrait être cool, si… si t’es d’accord, Sam.

Mon hôte hausse un sourcil, sans prononcer le moindre mot. Je n’ai pas l’impression qu’il est emballé. De toute manière, il doit se douter que je vais refuser. C’est que j’ai d’autres projets, moi. Je n’avais pas pensé à la réaction de mon chum… Me doutant que ça risque de ne pas être très bien accueilli, je déclare:

— Ouais, ben… c’est pas que ça me tente pas, mais je pense pas pouvoir y aller.

Aussitôt, Estéban fait la moue et demande:

— Comment ça?

— J’ai… j’ai d’autres plans.

Sam pousse un soupir, tandis que mon chum fronce les sourcils. Avec un sourire gêné, je me force à expliquer:

— Je veux aller rendre visite à… à ma tante. À Marianne. La cousine de Lilianne. Pis le mieux, ce serait de le faire pendant le congé d’école. Tu comprends?

Mon amoureux hoche la tête. Mais dans son regard, je ne vois que de la déception…

 

#BAISERSUCRÉETGELÉ

Samedi 16 février

J’achève d’enfiler mon chandail tandis qu’Estéban me tourne le dos. Nous sommes montés à ma chambre après avoir mangé, et je lui ai demandé de regarder ailleurs, le temps que je m’habille. C’est que je portais encore les vêtements de la veille.

Pendant que je me changeais, il s’est avancé vers mon hérisson pour mieux l’observer.

— OK, c’est beau, tu peux te retourner maintenant, dis-je en prenant place sur le lit.

Mais mon amoureux insère plutôt le bras dans la cage d’Henry et tente de le prendre. Je saute sur mes pieds et lui explique de quelle manière manipuler la petite bête sans la blesser.

— Il faut vraiment faire attention. Il est fragile, tu sais. Et il déteste le jour, alors ça se peut qu’il reste en boule. Il faut être patient, quoi.

— Comme avec toi, me souffle Estéban.

Je lève le menton et constate qu’il m’observe.

— Pourquoi tu dis ça?

— Parce que c’est difficile de te comprendre, je trouve, réplique mon chum en allant s’asseoir à son tour.

— Je suis pas…

— Je sais pas ce que tu as dans la tête. Tu me dis jamais ce qui te chicote! m’accuse-t-il.

Je sais qu’il est déçu que je ne puisse pas aller chez lui durant la semaine de relâche, mais je trouve quand même qu’il amplifie le problème. Je m’empresse d’ailleurs de lui en faire la remarque en allant le rejoindre sur le matelas:

— Tu exagères.

— Pas du tout! s’énerve-t-il. Sérieux, quelle fille préférerait aller voir sa tante plutôt que son chum durant les vacances?!

— C’est pas pareil… dis-je en déposant le hérisson entre nous.

— En quoi c’est pas pareil? Et pas pareil que quoi, d’abord?

— Ben… moi, j’ai perdu ma mère quand j’étais petite, pis j’essaie de la connaître malgré tout. Sauf que je peux pas le faire en restant ici. Il faut que… que j’enquête, quoi.

— Hum… ça aurait quand même pu se faire après les vacances. Ou avant. Pas au moment où je t’invite chez moi.

J’ouvre la bouche pour répliquer, mais il me coupe et déclare:

— Tu sais quoi? Je veux pas me chicaner. On arrête d’en parler, OK?

— Mais t’es déçu…

— Oui, mais je vais m’en remettre. C’est pas grave. Bon… on fait quoi aujourd’hui, nous deux? Je sais pas trop quand on va se revoir, alors faut en profiter!

Il m’attrape par le bras et me tire pour que je me mette debout. Puis, il suggère:

— Sam m’a donné une idée.

J’attends qu’il m’explique, ce qu’il ne tarde pas à faire.

— On va faire du sirop d’érable, nous aussi!

— Euh… hein?

— Ton grand-père, il a des érables sur son terrain. On va l’aider à récolter l’eau d’érable pis toute. Je suis sûr qu’il va apprécier. Ça sent tellement bon quand on fait bouillir la sève… Go! On s’habille et on va le voir.

— Mais Sam a dit qu’il faisait chaud, tantôt, dis-je en le regardant sortir de ma chambre en coup de vent. Ça doit pas être l’idéal, pour le sirop.

Estéban repasse sa tête dans le cadre de porte et me fait un clin d’œil.

— Allez, petite fille de la ville… Viens que je t’explique comment ça marche.

Il me tend la main pour que je m’active. Je vérifie d’abord qu’Henry n’est pas en danger, avant d’aller glisser mes doigts entre ceux de mon amoureux. Il me donne un bec rapide sur les lèvres et pivote pour descendre l’escalier en vitesse. Une fois en bas, je suis obligée de remonter à l’étage pour prendre mes bottes et mon manteau, que j’ai abandonnés là la veille.

Quand je retourne dans le portique, Estéban est déjà dehors. Il a laissé la porte ouverte derrière lui et me crie:

— Dépêche-toi, paresseuse!

— Je préfère quand tu m’appelles princesse, finalement, dis-je à la blague avant de mettre le pied dehors quelques minutes plus tard.

Sauf que je parle visiblement toute seule, car Estéban n’est nulle part. Je tourne la tête de tous les côtés sans le trouver. Je me résous à l’appeler en mettant mes mains près de mon visage, et ma voix se transporte jusqu’aux montagnes blanches qui nous entourent.

Je trouve ça plutôt rigolo, alors je recommence à plusieurs reprises. Enfin, la réponse de mon amoureux me parvient:

— Princesse…

Ça me fait sourire d’entendre son petit mot d’amour crié de la sorte. Mais ça me donne aussi un indice sur l’endroit où il est parti. Je me dirige vers les traces de pas que j’aperçois dans la neige. Je marche dans les trous laissés par les bottes de mon chum et je parviens jusqu’au terrain de mon grand-père.

Sans prévenir, Estéban sort de la forêt et me fait basculer dans une butte de neige. On s’y enfonce, pour son plus grand plaisir. Il attrape mes bras et les soulève au-dessus de ma tête. Je me tortille pour me déprendre, mais je ris tellement que c’est impossible. De toute façon, mon chum est beaucoup trop fort pour que j’y parvienne.

Je me calme au bout de quelques secondes, ce qui permet à mon amoureux de se pencher pour m’embrasser. Plus longtemps, cette fois. Pas à la va-vite. J’entrouvre les lèvres et j’accueille sa langue dans ma bouche
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