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Rosemary’s Baby (1968)



Roman Polanski avait déjà exploré dans Répulsion (1965) le thème de la jeune femme en lutte avec des démons intérieurs – avec Rosemary’s Baby les forces qui contreviennent à l’épanouissement de l’héroïne s’incarnent cette fois dans les membres de son entourage. Polanski reviendra sur la dimension paranoïaque de ce canevas avec Le Locataire (1976), qui raconte comme Rosemary’s Baby la manipulation de l’occupant d’un appartement par des voisins envahissants jusqu’à la persécution. Le héros du Locataire, qu’interprétera Polanski en personne, finit d’ailleurs écrasé sur le sol, rejeté parce qu’il ne convient pas à l’immeuble, exactement comme Teresa dans Rosemary’s Baby... Mais c’est l’inscription dans le genre fantastique qui, en 1968, fait le succès public de Rosemary’s Baby (un genre que Polanski avait amoureusement parodié un an auparavant dans son célèbre Bal des vampires). Le thème de l’enfant-démon sera repris par L’Exorciste (William Friedkin, 1973) avec le succès que l’on sait, puis par La Malédiction (Richard Donner, 1976) ou encore le méconnu Audrey Rose (Robert Wise, 1976) – sans parler d’un téléfilm en forme de sequel, Look What’s Happened to Rosemary’s Baby (Sam O’Steen, 1976).


• Upper West Side, Bramford House, septième étage

Manhattan en 1965. Rosemary et Guy sont d’insouciants jeunes mariés à la recherche d’un appartement. Pourquoi pas ce spacieux quatre pièces dans un immeuble de style pseudo-gothique, la Bramford House ? Bien sûr le bâtiment a mauvaise réputation – sorcellerie et anthropophagie y auraient jadis été pratiquées – mais pourquoi prêter foi à ces ragots ? À peine installés, Rosemary et Guy subissent les attentions envahissantes des Castevet, le couple de retraités qui vit à l’étage supérieur en compagnie d’une jeune femme « instable », Teresa. Invitations et visites impromptues se succèdent à un rythme d’autant plus soutenu que Teresa est retrouvée morte, un soir, au bas de l’immeuble. Les Castevet sont libres, désormais. Leur mainmise empire une fois Rosemary enceinte : elle doit consulter leur médecin, avaler chaque jour leur mixture bienfaisante... Cependant que le ventre de son épouse s’arrondit, Guy connaît enfin la réussite professionnelle – il est acteur mais n’avait jusqu’ici obtenu que des rôles insignifiants. Cette soudaine bonne fortune n’a rien d’un hasard : Guy a pactisé avec une secte d’adorateurs du diable. En échange de la gloire, il a consenti à ce que Rosemary porte en elle le rejeton de Satan lui-même...



• Mater dolorosa

Rosemary’s Baby, avec le recul des années, c’est d’abord l’architecture et les passants de Manhattan, la pierre sombre du Dakota Building où furent tournés les extérieurs, et l’omniprésente cacophonie de la circulation. C’est aussi la jeunesse de Mia Farrow et l’énergie de John Cassavetes. Échappée de l’onctueuse série télévisée Peyton Place, la première multiplie les coiffures et les robes à la mode en ouvrant de grands yeux incrédules sur les malheurs de son personnage. Séducteur au sourire carnassier, le second prend un malin plaisir à rendre l’appétit démesuré de Guy pour les luxes promis par l’American Dream – avec quel enthousiasme ne tourne-t-il pas de simples spots de publicité pour des motocyclettes... Quant à la dimension « satanique », après un suspense magistralement entretenu, elle ne culmine pas en « morceau de bravoure final ». Lorsque enfin nous pénétrons chez les adorateurs du diable, c’est pour visiter un appartement rempli de bibelots kitsch, de tableaux de style pompier, et de vieilles dames grotesquement chapeautées qui boivent du thé en sachet. La première porte que pousse Rosemary s’ouvre d’ailleurs sur des toilettes, comme si toutes ces cérémonies, ces herbes magiques et ces psalmodies n’étaient que le « retour du refoulé » d’une société par trop matérialiste. En face, l’Église catholique ne vaut manifestement pas mieux aux yeux de Polanski, qui épingle le « show de star » que donne le pape au Yankee Stadium.

Le contrechamp sur le bébé de Rosemary ne viendra jamais, et sa réaction horrifiée lorsqu’elle l’aperçoit pour la première fois est ponctuée par une musique ricanante qui nous rappelle Le Bal des vampires. L’absence de ce contrechamp rend donc la lecture « réaliste » possible : peut-être ce nouveau-né a-t-il « seulement » subi des mutilations semblables à celles dont parle Victor Hugo dans L’Homme qui rit (1869) ? Loin de toute préoccupation mystique, le film se ferme sur un hymne à l’amour maternel, Rosemary décidant d’aimer quand même son infortuné petit garçon. La caméra retourne alors aux buildings de Manhattan qu’elle décrivait déjà en ouverture, au son d’une berceuse triste et délicate qui souligne la solitude de la mater dolorosa au milieu d’un océan de béton et d’acier.



Laurent JULLIER
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POLANSKI ROMAN (1933-  )



Introduction
Roman Polanski est le premier des cinéastes issus de ce qu’on appelait alors « le bloc de l’Est » à avoir réalisé un film à Hollywood (Rosemary’s Baby, 1968). Auparavant, après un seul long-métrage en Pologne (Le Couteau dans l’eau, 1962), il avait acquis le statut de cinéaste international avec Répulsion (1965) et Cul-de-sac (1966), deux productions britanniques. Si Roman Polanski a souvent attiré l’attention des médias pour des raisons extra- cinématographiques, son œuvre, constituée de quelque vingt longs-métrages et dont le sommet a été atteint avec Le Pianiste (palme d’or du festival de Cannes 2002), ne fait aucune concession au goût supposé du public. Elle choisit de jouer sur le malaise suscité par des situations ambiguës, inquiétantes ou angoissantes, du Couteau dans l’eau à Carnage (2011), en passant par Rosemary’s Baby, Le Locataire (1976), Lunes de fiel (1992) ou La Jeune Fille et la mort (1995). Souvent, un humour féroce, incongru ou grinçant vient compenser cette inquiétude (Cul-de-sac, Le Bal des vampires, 1967 ; Quoi ?, 1973, ou Carnage).

• Survivre à la destruction

Roman Polanski est né à Paris le 18 août 1933 de parents juifs non pratiquants. Ne pouvant imaginer la mise en œuvre à venir du génocide, la famille s’installe trois ans plus tard à Cracovie. Dès 1939, après un détour par Varsovie, et alors que l’armée allemande vient d’entrer en Pologne, elle se retrouve emprisonnée dans le ghetto de Cracovie. En 1941, la mère disparaît, déportée à Auschwitz




• Un univers mental








• La victime et son bourreau
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