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Der heftige Regen peitscht gegen den kleinen Regionalbus, als die Dunkelheit früh hereinbricht. Das prasselnde Geräusch auf dem ramponierten gelben Metall und die wild hin und her schwingenden Scheibenwischer übertönen kurz das Knarren der alten Federung. Trotz der schlechten Sicht auf der unbeleuchteten Straße schweift der Blick des Fahrers immer wieder von der Straße in den Bus. Im Rückspiegel blicken seine krähenartigen schwarzen Augen unter seiner abgetragenen, nach vorn gezogenen Kappe hervor und fixieren die einzige Fahrgästin auf dem Rücksitz. Er ist unrasiert, und sein überlanges schwarzes Haar fällt unter der Kappe mit dem schwarzen Lederschirm auf seine Schulter. Seit fast zehn Jahren ist sie praktisch die einzige Fahrgästin, die er fünf Tage die Woche auf seiner Route befördert. Morgens holt er sie in Church Village ab, einem verlassenen Dorf, dessen Existenz alle entweder vermissen oder vergessen haben. Er bringt sie mit seinem Bus zu ihrer Arbeit im Provinzkrankenhaus in der Hauptstadt. Am späten Nachmittag holt er sie wieder an der Bushaltestelle ab. Sie ist fast immer die einzige Fahrgästin auf der gesamten Strecke. Die verzerrte Grimasse in seinem Gesicht verrät seine Gefühle über den wertlosen Vertrag, den die Busgesellschaft einst mit dem Landkreis abschloss, als noch reger Verkehr zwischen Capital City und dem damals schnell wachsenden Church Village herrschte. Er verabscheut die Straße, die seit Jahren nicht instand gehalten wird, und den Bus, der längst verschrottet sein sollte. Die Aussicht, diese Strecke noch jahrelang fahren zu müssen, lässt ihm täglich den Magen zusammenkrampfen. Die einzige Veränderung auf der langen Route sind die wechselnden Jahreszeiten. Jetzt ist die Landschaft karg und schlammig unter einer dunkelgrauen Frühlingswolke; im Sommer leuchten die Maisfelder gelb gegen den blauen Himmel. Am schlimmsten ist die Angst und Traurigkeit, die ihn immer wieder überkommt, wenn er sich Church Village nähert. Wie immer ist es fast unerträglich. Hass flammt in seinen Augen auf, als er die Frau im Spiegel betrachtet, die still da sitzt. Ihr graues Haar passt nicht zu ihrem jugendlichen Aussehen. Wenn sie nicht da gewesen wäre ... Er denkt an seine Jugendliebe Ellen zurück. Fast jeden Tag fuhr er mit seinem Moped die knapp acht Meilen von Capital City zum Bauernhof ihrer Eltern bei Church Village. Bis zu jenem einen Tag. Bis zu jenem ersten Arbeitstag, als er stolz in seinem Bus saß und in Panik viel zu schnell, mit durchdrehenden Reifen, auf den Marktplatz von Church Village raste. Bis zu jenem Tag, der sich in das Gedächtnis aller Bewohner der Gegend eingebrannt hat. Zumindest in das derer, die überlebt haben. Seitdem quält ihn die Schuld. Angst und Trauer verfolgen ihn noch immer, tagsüber und in seinen Albträumen. Der Hass in ihm ist gewachsen. Der Wunsch nach Rache, die Scham erneut auszulöschen, verzehrt ihn. Ellen vertraute sich ihm unter Tränen an. Und er schwieg. Er schwieg die ganze Zeit. Sein Gewissen sucht ein Ventil. Es will ein Opfer aus dem Dorf, dem er sich nun nähert.

Mit finsterer Miene steigt Sarah-Ann Young aus dem Bus, der sie vom Krankenhaus zurück in ihr Dorf gebracht hat. Es ist eine Heimkehr, aber so fühlt es sich nicht an. Die dunkle Vergangenheit lastet schwer auf dem Dorf. Der Bus, der nach Diesel qualmt, hält mangels Haltestelle mitten auf dem Dorfplatz, zwischen den wenigen Häusern. Durch die schmutzige, regennasse Scheibe der sich schließenden Bustür sieht sie eine schäbig gekleidete Frau, die den Fahrer begrüßt, der starr geradeaus blickt. Sein ungepflegtes Haar lugt unter seiner Mütze hervor, und seine Arbeitsuniform ist abgetragen. Sie hat miterlebt, wie er sich von einem schlanken, fröhlichen jungen Mann zu einem dicken, ungesund aussehenden Mann gewandelt hat. Sein starrer Blick überrascht sie nicht mehr. Dass er weder spricht noch sie grüßt, überrascht sie nicht. Sie kennt den schrecklichen Grund. Trotz seiner Haltung empfindet sie tiefes Mitleid mit ihm. Sie kennt die Last, die er trägt. Die auch sie trägt, wie nur die anderen, die die Katastrophe überlebt haben. Der fast unlackierte Bus fährt los, noch bevor die Bustür quietschend zugeklappt ist.

Sie blickt nervös umher. Es ist eine tägliche Gewohnheit seit den unmenschlichen Ereignissen, die sie nach all den Jahren immer noch zu verdrängen versucht, aber nie vergessen kann, weder Tag noch Nacht, egal wo sie ist. Genau wie die wenigen anderen Bewohner, die im Dorf zurückgeblieben sind. Sie erzählen ihr nichts, und bis auf wenige Ausnahmen sprechen sie nie mit ihr, aber sie liest das schreckliche Trauma in ihren Augen, bevor sie den Blick von ihrem durchdringenden Blick abwenden.

Der abgenutzte Putz der Schule, die verfallenen Häuser und das trostlose Hotelrestaurant sind in der hereinbrechenden Dunkelheit kaum noch zu erkennen. Sie hat es so oft gesehen, dass sie es blind zeichnen könnte. Ein plötzlicher Windstoß kann die regennasse Zeitung am Boden nicht erfassen. Die blutunterlaufenen schwarzen Augen auf dem Foto starren sie unheilvoll an. Ist es der kalte Regen, der sie zittern lässt?

Die einst so schöne, weißgetünchte Kirche hob sich kaum vom düsteren, von pechschwarzen Wolken verhangenen Himmel ab. Das Holz der Türen wies zahlreiche Fäulnisspuren auf. Die Fenster waren vernagelt, als wollten sie das Unglück, die Scham, die Verbrechen der Vergangenheit verbergen. Sie wusste es besser. Es war, als starrten die beiden vernagelten Fenster im oberen Teil der Kirche sie bedrohlich an. Die verrottete Tür glich einem gähnenden Maul, das sie einlud, die Kirche zu betreten und verschlungen zu werden. War es Himmel oder Hölle? Ein Schauer des Entsetzens lief ihr über den Rücken, als sie sich an all die Besuche in der Kirche erinnerte. Sie kannte die Antwort auf ihre Frage.

Sarah-Ann geht zügig, streicht ihren zerknitterten Mantel glatt und späht gleichzeitig umher, während der leere Bus wendet und davonfährt. Ein Schatten hinter dem Fenster eines der wenigen bewohnten Häuser scheint unter ihrem suchenden Blick zu verschwinden. Sie wendet den Kopf ab, als sie am Friedhof neben der Kirche vorbeikommt. Der Duft der vielen Frühlingsblumen auf den Gräbern lässt sie schluchzen. Trotz der späten Stunde ist der Platz wie ausgestorben; nicht einmal ein Laut dringt aus der einst so belebten Schule.

Das Gewitter hat das Dorf erreicht. Ein zackiger Blitz erhellt den Kirchturm, als wolle er nach dem Kreuz greifen. Gleichzeitig lässt der Donnerschlag die Erde erbeben. Der Regen prasselt auf das unebene Pflaster. Der Schmutz bildet Pfützen. Mit schnellen Schritten geht sie zum Haus ihrer Eltern. Niedergeschlagen dreht sie den Schlüssel zweimal um, drückt die Tür auf und tritt in den dunklen Flur. Hinter ihr schlägt die Tür mit einem lauten Knall zu und dämpft den Donner und das Prasseln des Regens. Blindlings drückt sie den Lichtschalter, und ein schwaches Licht erhellt den langen Flur voller dunkler Schatten und geschlossener Türen. Dort begegnet sie der Frau im Spiegel, die nichts erwidert. Wasser rinnt von ihren Kleidern und bildet eine Pfütze auf den dunkelroten Fliesen. Hinter ihr sieht sie die drei toten Männer, die an die Wand genagelt sind, unverändert in all den Jahren, und sie vorwurfsvoll ansehen. Sie selbst hängt neben ihnen. Der verblasste Fleck an der Tapete deutet darauf hin, dass etwas entfernt wurde. Schluchzend wendet sie den Blick ab von allem, was ihr genommen und sie im Stich gelassen hat. Sie sieht wieder den grimmigen Blick des Busfahrers. Sie weiß, dass sie die Schuld, die Angst und den Hass mit ihm teilt. Auch sie verzehrt davon. Auch sie wünscht sich ein Opfer. Jemanden, der sie heimlich verlassen hat. Schämt er sich für seine Taten oder fürchtet er, dass die Wahrheit ans Licht kommt?

Janus hebt grüßend die Hand in Richtung des verfallenen Pförtnerhäuschens, um sich dafür zu bedanken, dass ihm das vergitterte Tor zum ehemaligen Anwesen geöffnet wurde. Er zuckt mit den Achseln, als der Pförtner, bleich und regungslos, mit der Hand am Bedienknopf in seinem Stuhl sitzt, nicht zurückgrüßt. Betäubt von seiner Arbeit, wie die meisten seiner Kollegen. „Es ist alles leblos, genau wie bei meinen Patienten.“ Diesmal schließt sich das rostige Tor nicht quietschend hinter ihm.

Im Rückspiegel verschwindet die Anlage, in der er so lange gearbeitet hat, verdeckt von dem trockenen Gebüsch, das die kurvenreiche Zufahrtsstraße teilweise bedeckt. Der Himmel über der Straße vor ihm ist bedrohlich dunkelgrau und verbirgt die frühe Morgensonne. Die ersten großen Regentropfen prasseln auf die Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer kratzen. Schade, dass das Verdeck des Cabrios geschlossen bleiben muss. Jedes Mal, wenn ich so ein schönes Auto fahre, ist das Wetter furchtbar. Wieder wirft er einen Blick in den Spiegel, doch noch immer ist kein Lebenszeichen hinter ihm zu sehen. Etwas, womit er nicht mehr rechnet. Noch nicht. Sein Blick schweift umher, und er betrachtet sein Spiegelbild anerkennend. Ein distinguierter Mann blickt ihm entgegen, gekleidet in einen locker sitzenden Anzug, sein lockiges graues Haar umrahmt ein faltiges Gesicht. Er schaudert vor Zufriedenheit und dreht die Heizung auf. An den Bäumen und Sträuchern hängen noch ein paar herbstlich braune Blätter, die den Winter überstanden haben und rascheln. Der Geruch von verrottendem Humus steigt ihm in die Nase. Direkt neben der Straße liegt ein Stapel gefällter Bäume, dick mit Moos bedeckt. Seine Hand greift nach der Visitenkarte an seinem Revers und heftet sie fest. Er betrachtet sie einen Moment lang, bevor er sie ins Handschuhfach legt.


Doktor Janus Mangele

Psychiater und ärztlicher Direktor

Staatliches Krankenhaus The Hope


Er zuckt melancholisch mit den schmalen Schultern. Eins ist sicher: Ich komme nie wieder hierher. Es war schön. Nach so vielen sinnlosen Jahren ist es Zeit, meine alte Mission wieder aufzunehmen. Zurück in meine Heimatstadt. Die letzten Jahre, in denen die Zeit stillstand. Die letzten Jahre, in denen ich stillstand. Als ob ein Patient hier jemals wirklich genesen und in die Gesellschaft zurückkehren könnte. Was für eine Verschwendung all dieser Jahre. Aber zum Glück haben mich die jüngsten Experimente aufgeweckt.

Er wirft einen Blick auf seine Beifahrerin, die mit leerem Blick geradeaus starrt und das geronnene Blut an ihren Händen und ihrer Kleidung ignoriert. Die Zeitung, die er von der Tür aufgehoben hatte, liegt auf ihrem Schoß und verdeckt den Sicherheitsgurt. Ohne einen weiteren Blick biegt Janus mit einem ironischen Lächeln auf die breite Straße ein und drückt aufs Gaspedal. Der Wagen schlingert einen Moment lang hin und her, und der aufheulende Motor dröhnt unter der Motorhaube. Im Kofferraum hört er etwas hin und her rollen. Jetzt, da er die Umgebung endlich hinter sich gelassen hat, ist in seinem Kopf endlich Platz für seine Angst und den alles verzehrenden Hass auf den Mann in Schwarz. Er beißt sich auf die Unterlippe, umklammert das Lenkrad und drückt aufs Gaspedal, während er das Verkehrsschild liest.

Church Village 34 Meilen

Der Mann in Schwarz wartet dort seit fast zehn Jahren auf ihn. Jahre, die wie im Flug vergangen sind. Als ob die Zeit für ihn stillgestanden hätte. Doch sein Hass ist ungebrochen; im Gegenteil. Er kennt sein Opfer. Und sein Opfer kennt ihn und wartet zweifellos auf ihn. War ich das Opfer, und nun er? Oder ist es umgekehrt? Er schüttelt den Kopf, ein grimmiger Ausdruck auf den Lippen. Ich werde ihn nicht enttäuschen. Ich werde mich selbst nicht enttäuschen. Meine Mutter wird es verstehen, auch wenn sie es nie erlebt hat. Ich werde das Dorf und meine Freunde nicht enttäuschen. Nicht dieses Mal! Meine Ankunft ist so gewiss wie das Eschaton, das Ende der Zeiten. Die Zeichen sind seit Jahren da. Erdbeben, Viren, Hungersnot, Überschwemmungen und Krieg. In seinem verblichenen beigen Wagen fühlt er sich wie einer der vier apokalyptischen Reiter. Ich bringe den Tod mit mir. Genau wie damals. Ein Ruck am Lenkrad lässt den Wagen aufheulen, und er grinst triumphierend, als der Wagen ihm Platz macht.

Ethan Smith stöhnt genervt auf, als sein Pager klingelt. Schon wieder ein Notfall? Durch die dünnen Vorhänge sieht er, wie draußen das Morgenlicht bereits schwindet. Regen und Äste prasseln gegen die Fenster. Herrliches Frühlingswetter, aber irgendwie auch nicht.

Seine Frau wendet ihm den Rücken zu und hält die Augen geschlossen. Sie weiß von seiner Tat und hat ihm nie verziehen. Sie ignoriert ihn, wann und wo immer sie kann.

„Ich bleibe wegen der Kirche, unserer Familie und der Nachbarn bei dir“, hatte sie ihn angefaucht, als er ihr im Suff gestanden hatte, was er getan hatte. „Aber fass mich nie wieder mit deinen dreckigen Händen an, du perverser Bastard.“

Dass sie ihn verurteilt und die Gesellschaft dasselbe tun wird, sollte sie seine Taten aufdecken, kann er immer noch nicht ganz begreifen. Vater hatte stets zustimmend von den kerzenbeleuchteten Gewölben herabgeschaut und gesagt, es sei nichts Schlimmes daran. Vater hatte mich und meine Freunde sogar ermutigt . Doch seit jenem schicksalhaften Ereignis hat er die Störung, von der seine Frau behauptet, unter Kontrolle gehalten. Er konnte sie vor allen verbergen. Glücklicherweise wissen nur noch wenige von Vater und mir. Opfer von – Er verdrängt diese Gedanken schnell. Doch jeden Sonntagmorgen, wenn der Gesang durch das hohe Gebäude hallt, sehnt er sich noch immer danach. Tief in seinem Inneren möchte er zurück nach Church Village. Zurück in die Gewölbe. Er schaudert vor seinen unterdrückten Sehnsüchten und wirft seiner Frau einen verstohlenen Blick zu, als könnte sie seine Gedanken lesen.

Er wirft sich in seine Kleidung, kämmt hastig die wenigen verbliebenen Haare auf seinem faltigen Kopf, schnappt sich ein paar Sandwiches, greift nach seinem Handy und ruft die Polizeiwache an, um Informationen über den Tatort, die Opfer und weitere Details zu erhalten. Was er hört, lässt ihn vor Aufregung strahlen, als er aus der Garage fährt. Er hat seine Opfer bereits vergessen, genauso wie seine eigene Behinderung. Er genießt das Verbrechen, von dem er gerade erfahren hat.

„Ich erwarte von Ihnen, dass Sie sich in den nächsten Monaten jeden Freitag bei der Bewährungshilfe melden.“ Susan Cork, die Leiterin des Staatsgefängnisses, blickt die beiden Männer vor ihr streng über ihre Brille hinweg an, die auf ihrer steil nach vorne geschoben ist. Ihr kantiges Kinn und das kurzgeschnittene graue Haar verleihen ihr ein maskulines Aussehen. Dieser Eindruck wird durch ihre tiefe Stimme noch verstärkt. „Und ich erwarte auch nicht, Sie hier wiederzusehen. In den letzten Jahren waren Sie vorbildliche Gefangene. Zumindest nach unseren Beobachtungen. Benehmen Sie sich auch weiterhin so in Freiheit.“

„Selbstverständlich, gnädige Frau, selbstverständlich“, sagt die Kleinere der beiden mit ehrfürchtiger Stimme. Für ihn klingen ihre Erwartungen eher nach Forderungen als nach einer unverbindlichen Zusage. Seine hellblauen Augen wenden sich von ihren ab, und er scharrt unruhig mit den Füßen auf dem Boden.

Sie mustert missbilligend seinen fast kahlen Kopf, auf dem nur ein schmaler grauer Haarkranz wächst. Seine Kleidung umspielt seinen hageren Körper weit. Sie verabscheut diesen Gefangenen. Wo immer er ist, herrscht Unruhe im Gefängnis, doch lässt sie sich nicht auf ihn zurückführen. Auch sein unterwürfiges Verhalten ihr und ihren Wärtern gegenüber hat sie nie geschätzt, obwohl er ihr gelegentlich nützliche Tipps gegeben hat, die, hätten seine Mitgefangenen gewusst, dass er die Quelle war ...

Sie nickt. „Ich bin seit zwanzig Jahren hier, und die meisten von ihnen werden innerhalb eines Jahres wieder vor mir sein. Also wiederholt nicht eure alten Fehler.“

„Wir haben keine Fehler gemacht. Wir wurden beide unschuldig verurteilt!“ Die Stimme ist trotz des erhobenen Tons sanft. Crazy überragt seinen Mithäftling um zwei Köpfe. Fast niemand kennt Crazy bei seinem richtigen Namen, John Jones. Niemand wagt es, den monströs muskulösen Riesen mit seinem dämonischen, von Flecken und Narben übersäten Aussehen danach zu fragen. Sein Kopf ist kahl und faltig, seine Ohren entstellt (Gerüchten zufolge wurden sie ihm von einer Gang in einer Schlägerei abgeschnitten), und sein triefender Schnurrbart folgt den nach unten gezogenen , kaum sichtbaren Lippen. Im Gegensatz zu seinem Aussehen ist seine Sprache kultiviert. Er bemerkt ein kleines goldenes Kreuz, das um ihren Hals hängt.

Hast du schon Pläne für dein Leben? Hast du schon einen Job im Auge? Wo wirst du wohnen?

„Wir gehen nach Ch —“ – Crazy beginnt.

Joshua Grailes bringt ihn mit einem Ellbogenstoß zum Schweigen. „Wir fahren nach Capital City. Dort werden wir einen Job finden, der zu dem passt, was wir hier im Workshop gelernt haben. Leider ist die Tür zu meiner vorherigen Stelle endgültig zugeschlagen, obwohl ich unschuldig war.“

„Ich weiß“, bemerkt Mrs. Cork. „Fast jeder hier wurde unschuldig verurteilt.“ Ein zynisches Lächeln umspielt ihre Mundwinkel, als sie die beiden Männer mit einer Handbewegung wegschickt und sie nicht noch einmal eines Blickes würdigt.

Die beiden Männer folgen dem Wärter, der aussieht, als warte er auf das geringste Anzeichen von Widerstand. Sein Schlagstock baumelt an einem Lederriemen an seinem Handgelenk. Zu seiner Enttäuschung liefern die beiden Ex-Häftlinge keinen Grund für ein hartes Eingreifen.

Einen Augenblick später schlägt das Tor hinter Joshua und Crazy zu, und der eiserne Rollladen senkt sich langsam. Der Kleinere der beiden blickt nicht zurück zu den hohen Stacheldrahtzäunen und Betonmauern. Crazy hingegen schon. Sein Blick schweift noch einmal über die Türme, auf denen Männer mit Gewehren Wache halten.

Joshua lässt sich den trockenen Wind durch sein graues Haar wehen und lächelt trotzig in die Welt vor ihm, während er die Straße entlanggeht.

"Hey, Joshua. Wie fühlt es sich an? Nach fast zehn Jahren wieder frei zu sein?" Crazy, sein großer Begleiter, beobachtet ihn interessiert.

„Das bedeutet mir viel. Vielleicht sogar mehr als mir. Obwohl du nur kurze Zeit im Gefängnis warst. Oder stört es dich etwa nicht?“ Er ringt mit sich, seine Verachtung für seinen Begleiter zu unterdrücken. Er braucht ihn immer noch, genau wie damals im Gefängnis.

„Ohne dich hätten sie mich niemals freigelassen.“ Crazy ist ihm dankbar für seine Hilfe bei der Begnadigung, die zu seiner Freilassung führte. Mehr noch, Joshua ist ihm dankbar für den Schutz, den ihm der Riese in den letzten Monaten im Gefängnis gewährt hat.

Joshua streckt die Hand aus und klopft Crazy auf die Schulter. „Du verdienst es, wieder frei zu sein. Jeder verdient eine zweite Chance, mein Sohn.“ Seine aufmunternden Worte spiegeln nicht den Blick in seinen Augen wider. Seine eisblauen, stechenden Augen kennen keinerlei Gnade. Er trägt seinen schwarzen Anzug mit dem weißen Kragen schon lange. Seinen orangefarbenen Overall musste er abgeben, und er besitzt keine andere Kleidung. Der Anzug ist ihm zu groß. Er ist nicht nur älter, sondern auch dünner geworden. Aber ich habe mich nicht verändert. Sie werden mich niemals verändern, meine Bedürfnisse werden sich niemals ändern, egal wie lange sie mich einsperren. Ich habe es vermisst, aber bald...

Crazy unterbricht seine Gedanken. „Das gilt auch für Sie, Pastor.“ Er wischt sich den Schweiß von der Stirn. Es ist früh am Morgen, und die Sonne brennt bereits unerbittlich. Spuren im losen Sand deuten darauf hin, dass Schlangen im trockenen Gebüsch am Straßenrand Schutz gesucht haben.

Gemeinsam gehen sie zur Autovermietung am Rande des kleinen Dorfes, in dem die Gefängnisangestellten wohnen, und wählen das günstigste Modell, einen Dodge Ram Van mit einigen Dellen und Lackschäden. Crazy präsentiert stolz seinen frisch erneuerten Führerschein, während Joshua mit einem dünn gepolsterten Portemonnaie bezahlt, das schon bei der Abholung seiner Sachen für ihn bereitlag. Der große Mann schiebt den Fahrersitz so weit wie möglich nach hinten und steigt ein. Der feine Sand befindet sich nicht nur außen am Wagen. Als Erstes startet er den Motor und schaltet die Klimaanlage ein. Sein Hemd ist bereits schweißnass.

Joshua wirft die Koffer mit ihrem wenigen Hab und Gut auf den Rücksitz. Mit einer Handbewegung wischt er den Blätterhaufen von der Motorhaube, dessen Form ihn an einen Siegeskranz erinnert. Seltsamerweise ist kein einziger Baum zu sehen. Nur hohe Kakteen und trockene Sträucher gedeihen hier. Dann setzt er sich neben Crazy. Der Wagen springt mit einem Ruck an. Sie hinterlassen eine Staubwolke, als sie das Dorf verlassen, in dem das Gefängnis steht – fernab der Zivilisation, mitten in der Wüste.

„Daran muss man sich erst einmal gewöhnen“, grinst Crazy, während er mit seinen großen Händen den Lenker umfasst.

„Stimmt. Andere Dinge ändern sich nie. Und was meine zweite Chance angeht ... auf nach Capital City und dann nach Church Village. Kommt, sie warten auf mich.“ Seine Stimme ist schleimig, seine Augen zusammengekniffen, er starrt erwartungsvoll in die Zukunft.

Er nickt wild. Sein Grinsen kräuselt seinen Schnurrbart. Er empfindet dasselbe wie sein Begleiter, obwohl er die zweite Chance anders interpretiert als dieser, der ihm nie gesagt hat, welche zweite Chance er wirklich meint. Eines weiß er mit Sicherheit: Was auch immer geschieht, was auch immer sie tun, sie werden ihn niemals lebend zurück in das Betongebäude hinter ihm bringen, umgeben von Zäunen und bewacht von schwer bewaffneten Männern und Dobermännern. Er kann ein Schaudern kaum unterdrücken, als er an die Opfer der Katastrophe in Church Village und die dort begangenen Gräueltaten denkt. Er weiß, dass es neue Opfer geben wird, und er weiß, wer sie sind.

Mrs. Cork beobachtet auf ihrem Monitor, wie der Wagen die Wüstenstraße entlangrast. Joshua und Crazy. Zwei so unterschiedliche Menschen. Zwei Teufel in Person. Ihr gemeinsames Merkmal ist das Verbrechen. Früher wären sie nicht freigelassen worden. Früher hätten sie das Gefängnis nicht überlebt. Früher war alles besser. Sie verzieht das Gesicht. Sie hat zu viele Verbrecher beherbergt, zu viele Verbrechen mit Grauen betrachtet. Sie weiß, dass ihre Gedanken im Widerspruch zu ihrem Glauben stehen, und bekreuzigt sich. Ihre Hand greift nach dem Telefon und wählt eine Nummer. „Kann ich bitte mit Monsignore Pius Cork sprechen? Es ist dringend. Das erste Siegel wurde geöffnet.“ Der Code wurde vor langer Zeit vereinbart. Sie weiß, dass sie ihn sofort erreichen wird. Sie tut immer treu, was ihr Bruder Rudy Cork von ihr verlangt. Ohne Fragen zu stellen. Sie hat keine Ahnung, warum er sich so sehr für diesen einen Gefangenen interessiert. Ihr Glaube an ihn und die Kirche ist stärker als ihre eigenen moralischen Überzeugungen. Sie räumt ein, dass sie ihren Amtseid mehrfach gebrochen hat, um dies zu erreichen.
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Hölle und Verdammnis auf dem Kirchhof

[image: ]


Sarah-Ann hängt ihren Mantel neben die Leiche, die sie eben noch liebevoll betrachtet hat. Sie wirft einen Blick auf die Uhr im Flur. Es ist noch zu früh fürs Abendessen. Zimmer für Zimmer macht sie die Betten, die sie heute Morgen zum Lüften zurückgeschlagen hatte. Nur eines ist zerknittert. Der alte Staubsauger heult auf, als sie ihn durch Flur und Schlafzimmer zieht. Die Bürstenwalze ist fast abgenutzt und kratzt auf den Fliesen. Das sind ihre selbst auferlegten Aufgaben, seit ihre Kindheit überschattet war. Seit sie Abschied nehmen musste. Werden wir zurückkommen? Man weiß es nie. Seltsamere Dinge geschehen in Gottes Welt . Sie bekreuzigt sich, sammelt die fertige Kleidung zusammen und bringt sie zum Wäschekorb. Sie legt die schmutzige Krankenhausuniform aus ihrer Tasche in die Waschmaschine, gibt Waschmittel hinzu und stellt sie ein. Mit einem dumpfen Geräusch springt die alte Maschine an.

„Schönheit und Reinheit bauen Häuser wie Schlösser.“ Sie hat den Spruch ihrer Mutter nie vergessen und lebt auch nach all den Jahren noch danach. Ihre Erinnerungen sind ihr Lebenselixier; neben ihrer Arbeit hat sie kaum etwas anderes.

Sie geht den Flur entlang in die Küche, schaltet auch dort das Licht an, zieht die Vorhänge zu und stellt ihre Tasche auf den langen Tisch mit den vier leeren Stühlen.

Ihre Einkäufe, die sie in ihrer Arbeitspause besorgt hatte, waren in den Plastiktüten trocken geblieben. Aus Gewohnheit begann sie, das Abendessen vorzubereiten. Sie formte die Fleischbällchen, gab dann die grünen Bohnen darauf und schälte die Kartoffeln. Das scharfe Schälmesser schnitt ihr in die Hand, und Blut sickerte auf die Kartoffel. Sie spürte es nicht, genauso wenig wie die Leere um sich herum. Sie war an die totenstille Stille im Haus gewöhnt. Als das Essen fertig war, ging sie ins dunkle Wohnzimmer und zündete die Kerzen an. Der Raum war düster, staubig und schwach beleuchtet. Es roch nach muffigem Papier. Die Vorhänge waren all die Jahre nicht zugezogen worden. Nicht seit sie ihre Mutter dort gefunden hatte, gebrochen vom Tod zweier ihrer Kinder, erschüttert von den Taten desjenigen, dessen Namen Sarah-Ann nie aussprach, am Boden zerstört von den Taten und dem Weggang ihres Mannes und nicht mehr fähig, für ihr letztes verbliebenes Kind, ihr Patenkind, zu leben, das völlig vergessen worden war. Sie sieht ihre Mutter und ihre beiden Brüder, die alle still nebeneinander auf dem Sofa sitzen, ihre Blicke trübe. Ein dunkler Schatten sitzt auf dem Stuhl neben ihnen, und dahinter eine undeutliche Gestalt.

Sie sinkt vor dem kleinen Denkmal in der Ecke des Zimmers auf die Knie und faltet die Hände. Sie starrt auf die drei Fotos, die sie an das Holzkreuz genagelt hat, blickt auf den Schatten und den Geist und beginnt, wie schon seit Jahren, ihr gemurmeltes Gebet mit denselben Worten: „ Ich wünsche dir Hölle und Verdammnis. Eine noch größere Hölle als die, in die du uns gestürzt hast. Ich wünsche dir, dass du für alle Ewigkeit brennst. Ich wünsche mir, dass sie dich niemals freilassen. Und ich wünsche mir, dich niemals lebend wiederzusehen. Ich wünsche mir ...“ Sie spürt, wie die Wut in ihr aufsteigt, der tiefe Hass, der sie am Leben erhält, die Bitterkeit, die darauf wartet, mit dem Tod jener Teufel und jenes Dämons, der ihr Leben und das ihrer Mutter und Brüder zerstört hat, erloschen zu werden. „ Ich habe die Zeit und die Geduld. Meine Zeit wird kommen. Wenn sie frei sind, wenn sie kommen ...“

Als die Sonne draußen vollständig untergegangen ist, rappelt sie sich mühsam auf, streckt die Knie durch und geht in die Küche. Durch den Spalt im Vorhang kann sie die Kirche sehen. Hinter den vergilbten Vorhängen fühlt sie sich sicher. Als sie durch den Spalt späht, sieht sie ein Auto auf den Platz fahren und vor dem Hotel halten. Als die Scheinwerfer schwächer werden, steigt der Fahrer aus. Auf dem unbeleuchteten Platz ist nur noch ein Umriss zu erkennen. Endlich ein Kunde für Ron. Wie schafft er es nur, sein Geschäft am Laufen zu halten ?

Kopfschüttelnd und vor sich hin murmelnd deckt Sarah-Ann den Tisch und stellt die Töpfe mit Bohnen, Kartoffeln und Fleisch auf die Untersetzer. Am Kopfende des Tisches steht kein Stuhl. Schon lange nicht mehr. Es herrscht Totenstille im Haus. Draußen legen sich pechschwarze Gewitterwolken über sie. Sie hört den Regen gegen die Dachziegel prasseln. Die Fensterläden klappern im Wind. Der Holzboden über ihr knarrt. Geht da jemand vorbei? Gänsehaut überzieht ihre Arme, als sie in der dunklen Küche ihren Teller leer isst. Der Boden über ihr knarrt erneut. Sie schaudert. Könnte es sein ... Nein, das kann nicht sein. Sie ist tot, die Wahnsinnige. Nun ja, irgendwie schon, haben sie gesagt. Und er, der Perverse, ist spurlos verschwunden.

Nach dem Essen räumt sie auf, spült das Geschirr und stellt den vollen Wasserkocher auf den Herd für den Kaffee. Auf den Tisch stellt sie zwei Tassen, eine Keksdose und ein Kartenspiel. Punkt sieben Uhr ist sie bereit, schaltet das Radio für die Nachrichten ein und lauscht mit angehaltenem Atem der täglichen Dosis Elend in der Welt . Kriege und Hungersnöte, Angriffe und Tote, Klimawandel und das Aussterben von Tieren. Die schlechten Nachrichten scheinen kein Ende zu nehmen. Ist es Gottes Schuld? Ist es die Schuld der Menschheit? Ist es Teil der Natur? Seufzend schaltet sie das Radio aus, zündet den Herd unter dem Wasserkocher an und setzt sich in den Schaukelstuhl. Es ist ihr gewohntes Mittwochabendritual. Als es an der Tür klingelt, fährt sie erschrocken hoch. Der Stuhl schaukelt hin und her, als säße noch jemand darin. Ein Blick auf die altmodische Standuhr verrät ihr, dass es halb acht ist. Schnell schaltet sie den dampfenden Wasserkocher aus. Erleichtert betritt sie den Flur und öffnet die Haustür. Es regnet in Strömen. Heftige Windböen heulen teuflisch über den Hof und lassen die Bäume knarren. Die Äste werden vom starken Wind hin und her geschüttelt. Ein paar welke Blätter wehen in den Flur.

"Hallo Sarah-Ann." Der Regen tropft von ihrer Besucherin ab, als sie eilig ins Haus huscht.

„Hallo Ron, was für ein schreckliches Wetter, nicht wahr? Und das in unserem schönen Dorf“, sagt sie mit einem spöttischen Grinsen. Sie nimmt seinen nassen Regenmantel und hängt ihn an die Garderobe.

Ein kalter Windstoß reißt ihm die noch offene Tür aus den Händen und schleudert sie gegen die Flurwand. Drinnen ragt der Schatten des Kirchturms bedrohlich empor. Hinter ihm ist es fast dunkel. Nur eine einzige Straßenlaterne brennt. In dem fast verlassenen Dorf wird praktisch nichts instand gehalten. „Sie könnten es genauso gut Geisterdorf nennen“, denkt Ron. „Die Familie Spoon ist heute eingezogen. Wenn das so weitergeht, sind wir bald die einzigen Bewohner.“ Er ist Ende zwanzig, nur ein wenig älter als Sarah-Ann. Groß, schlank, mit leicht gebeugtem Oberkörper. Wie sie sieht er viel älter aus, als er ist , sein Gesicht gezeichnet von unendlicher Trauer. „Und das alles dank –“

„Bitte nennen Sie ihre Namen nicht.“ Sarah-Anns Stimme zittert, als sie diese Bitte ausspricht.

Er nickt verständnisvoll und folgt ihr in die Küche.

Nachdem sie den Kaffee zubereitet










d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





