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Primera
parte


En los grandes bosques de
Costa de Marfil, país de la parte occidental de África,
plantaciones ilegales de cacao están acabando con los árboles y ahí
se ponen a trabajar muchos niños venidos de los países vecinos,
como Burkina Faso, en donde Alasane y su hermano Idris, de 12 años
el primero y de ocho el segundo, fueron escogidos por uno de los
enganchadores. Pasaba por el camino en una camioneta enlodada
cuando vio a los jovencitos. Entonces buscó la choza de su padre y
le dijo:

—Oye, viejo,
¿tus hijos van a la escuela?

El delgado hombre, que
tomaba el sol junto a su anciana madre, también muy consumida
debido a la falta de comida, sonrió dulcemente y
respondió:

—No,
forastero, no hay dinero para enviarlos.

—¿Y
trabajan?

La anciana respondió por
él, de manera tajante:

—¡No, señor,
aquí está prohibido el trabajo infantil!

El extraño
replicó:

—Pero aquí,
igual que en Sierra Leona y en todos lados, a los niños se les pone
a trabajar… o se les vende como trabajadores, para que ayuden en
algo a su familia.

—Pero muchas
veces ya no vuelve una a ver a sus nietos o a sus hijos —respondió
la mujer, más airada ahora.

—No se enoje
y, miren... Llevo prisa ahora, pero quiero ofrecerles esto —sacó de
su sucia camisa un par de billetes—. Les doy esto por sus dos
hombrecitos, y les aseguró que ellos tendrán un futuro.

Al ver que los ojos
hundidos de su hijo se iluminaron ante la vista del dinero: la
anciana le susurró al oído:

—No estoy
segura de esto. ¿Pregúntales en qué los van a emplear?

—Oiga —dijo
el padre estirando ya una de sus delgadas manos hacia los
billetes—, no los van a meter a una milicia o algo así,
¿verdad?

—No, señor,
¿cómo cree? Nosotros somos trabajadores. ¡Tenga, agarre bien el
dinero!

El hombre obedeció y
llamó a sus muchachos, que iban a empezar a jugar futbol con un
balón hecho con cámaras rotas de llantas de bicicleta.

De madrugada los dos
hermanos iban camino a Costa de Marfil en un autobús anaranjado,
junto a muchos otros pequeños y adolescentes, que ocupaban todos
los asientos y llevaban en sus caras el miedo y a la vez la
esperanza. La mayoría se veían esqueléticos por la
desnutrición.

En un ruinoso mercado de
madera ya los esperaba el Viejo, el hombre encargado de
conseguirles patrón a los pequeños. Los vio bajar al lado de varios
capataces de las plantaciones de cacao. Dio dinero a los señores
que los habían conducido hasta ahí y una vez que el autobús se hubo
marchado acordó el precio por el contrato de cada uno de los
pequeños.

—Miren a éste
—dijo a los capataces levantando los brazos de Alasane—, ya se ve
muy fuerte.

—Quiero ir
con mi hermano menor. La abuela me pidió que no nos separaran —se
atrevió a decir el niño.

El Viejo sonrió
ampliamente, escupiendo la punta de un puro:

—Ah,
prometiste cuidarlo, ¿no es cierto? Y ¿quién es tu hermanito?
¿Aquél? Anda, chico, ven, acércate. ¡Eh, muy bien, también se ve de
brazos fuertes! —uno de los hombres del Viejo ya se había acercado
a encenderle el habano, dio una fumada y volteó a ver al capataz
más interesado en los hermanitos—. Muy bien, Ausato, dame cuatro
billetes por los dos.

Cerrado el trato, los
hermanitos fueron llevados en camioneta a lo profundo del
bosque.

Ausato, un hombre alegre
y con sobrepeso, era el jefe del campamento más grande de la zona y
los presentó con mucho gusto a sus compañeros. Aseguró:

—Aquí todos
nos llevamos muy bien y hay quienes tienen mucha experiencia.
Miren, ése de allá llegó cuando tenía 15 años. Ahora tiene 21 y su
propia parcela, la cual se ha ganado a pulso.

Alasane se atrevió a
preguntar:

—Y ¿qué hay
que hacer para ganarse una parcela?

—No comas
ansias, amigo. Tendrás tus propios árboles a su tiempo, pero hay
que trabajar muy duro primero. Los patrones son muy considerados
con quienes no flojean.

—Y ¿cómo les
mandaremos dinero a nuestro padre y abuela? —preguntó ahora el
pequeño Idris.

Ausato se rio de buena
gana y contagió a sus acompañantes.

—¿Cuál
dinero? ¿Acaso piensas robar, eh?

—Ya les dijo
el señor —intervino Kamale, un hombre fornido que era el segundo al
mando del jefe del campamento—que aquí deben trabajar duro un
tiempo para ganarse sus propios árboles de cacao, que podrán
trabajar en sus ratos libres, y la cosecha será toda suya para
venderla a quien ustedes quieran.

—¿Ya
empezamos a trabajar? —preguntó Alasane, ansioso de ganarse su
propia parcela; el sol apenas comenzaba a asomarse tras los montes
y daba mayor realce a los árboles blancos que quedaban en esa parte
del bosque.

—¡Claro!
—gritó Ausato—. Kamale, dales machetes.

Por las siguientes cinco
horas, los niños y adolescentes del lugar se pusieron a abrir las
vainas amarillentas del cacao con pequeños machetes muy afilados;
la herramienta y esas vainas se veían enormes sostenidas por sus
delgadas manos. Al terminar su primera parte de la jornada, se
dirigieron al río para beber agua en viejos pocillos. Luego
comieron algunos plátanos y mandioca, que se cultivaba ahí mismo,
al lado de las cabañas del campamento.

A Alasane e Idris les
dolían los brazos luego de hacer un trabajo al que no estaban
acostumbrados, y se resignaban a volver a usar los machetes cuando
Ausato les hizo señal de que se acercaran y les dio unos pequeños
tanques.

—Tengan,
ahora irán en un grupito a rociar esto en los alrededores, ¿me
oyen?; esto es un medicamento para acabar con la maleza.
Necesitamos más tierra para cultivo.

Cuando el grupo de niños
se ponía los tanques a la espalda, conservando la manguera en una
mano, llegó una camioneta de la organización francesa Sauver Les
Enfants Du Chocolat, que luchaba contra el trabajo infantil en la
zona del cacao. Una joven alta y rubia descendió del vehículo y se
acercó a los hombres con un sobre en las manos.

—Un momento,
¿qué les están dando a los niños?

Kamale se cruzó de brazos
junto a Ausato, en actitud amenazante, y el jefe del campamento
respondió con una gran sonrisa de burla.

—¡Nada que a
usted le importe! ¿Usted y sus amigos quiénes son?

—Soy Camille
Delaunay. Yo y mis dos acompañantes, Philippe y Auguste —señaló a
un joven rubio y delgado y a uno robusto, moreno y de menor
estatura—, venimos con permiso de su gobierno a comprobar que el
cacao de esta zona no tenga que ver con la explotación de personas,
menos aun de niños. Y, ¡hey!, ustedes, chiquillos, quítense esos
tanques. Lo que llevan ahí es glifosato, ¿cierto? —decía la mujer
mientras le desajustaba las correas a Alasane.

Ausato
respondió:

—Vaya, para
ser europea no sabe usted mucho de químicos. Recién se demostró que
el glifosato no es de riesgo para las personas.

—¿Ah, sí?
Dígame su fuente; ¿dónde se documenta? Mire, yo tengo información
aquí mismo —sacudió el sobre—, de parte de los científicos de
nuestra asociación y de la Agencia de Protección Ambiental de los
Estados Unidos, que han demostrado que algunos pseudocientíficos
pagados por grandes compañías que dependen de cultivos para sus
productos han falsificado pruebas. Sepa que los niños podrían morir
de cáncer en un determinado tiempo. Además, ¿cómo se atreven a
acabar con el bosque? ¿No saben que los bosques son los pulmones
del mundo?

Kamale decidió ignorarla
y gritó a la brigada de niños:

—¡Vamos,
muchachos! ¡A trabajar! Tú, vuelve a ponerte el tanque a la espalda
—señaló a Alasane.

Philippe, el encargado de
filmar los hechos, replicó:

—Y ¿así los
mandan, sin equipo de protección, sin guantes, a usar y respirar
ese herbicida tan venenoso?

Kamale le pidió con
gestos groseros:

—¡Baje su
cámara! ¡No queremos cámaras aquí!

El equipo de franceses
tuvo que alejarse para evitar problemas, no sin que antes, en un
descuido, Idris jalara la chaqueta color caqui de la mujer y le
susurrara algo en francés:

—Sáquennos de
aquí, a mí y a mi hermano.

—Créeme,
haremos todo lo posible —respondió ella e hizo un gran esfuerzo
para retener una lágrima.

Se dirigieron al mercado
de madera a tratar de entrevistar al Viejo.

—¡Por
supuesto! —respondió un sujeto que estaba recargado en un poste a
la pregunta de si podían hablar con aquel hombre—. Permítanme, voy
a buscarlo.

Pero no volvió y ya no
les fue posible localizarlo.

—¿Con quién
podríamos platicar? —preguntó Auguste a un hombre que parecía tener
alguna autoridad ahí—. Queremos estar seguros de que aquí se
respetan las etiquetas de comercio justo, es decir, que no hay
explotación de personas ni daño a la naturaleza por
deforestación.

Pero nada pudieron
conseguir los franceses sino evasivas, así que se alejaron unos
kilómetros. En un puesto de comida vieron unos camiones cargados de
costales de cacao y decidieron entrevistar a uno de los choferes.
Para asegurarse su cooperación, estaban dispuestos a ofrecerle algo
del poco dinero con el que contaban, pero no fue
necesario.

—Miren,
vayamos para allá, a beber algo. ¿Saben? Desde los árboles hay
hombres que vigilan. Son de las milicias que cobran el derecho de
paso por estas carreteras.

—Sí, los
hemos visto —comentó Camille—. Dicen sustituir a la policía, pero
cobran a todo mundo.

—Sobre todo a
los camiones con bultos de cacao —precisó el informante, un joven
de unos veinte años—. Bueno, pero muchos también trabajan como
orejas de las compañías que explotan a la gente, sobre todo a los
niños, en la cosecha de los granos. El jefe de la red de
reclutamiento de esos trabajadores, o mejor dicho, esclavos, es el
Viejo.

—Sí, pero no
lo hemos podido localizar —asentó la mujer—. ¿Y quién les compra el
cargamento?

—Desde lo
alto de esa colina pueden ver almacenes de madera, ¡muy grandes!
Son de los que aquí llamamos rastreadores. Ellos se encargan de
hacer que este grano obtenido de manera ilegal se mezcle con el
legal. Aquí mucha gente se dedica al cacao.

—Sí, así es
—dijo Auguste—. Costa de Marfil es el principal exportador de ese
producto. Pero ¿de aquí a dónde va, como es que llega a las famosas
compañías que venden el chocolate en estuches de lujo en las
grandes tiendas?

—Pues verá…
—el hombre dudaba acerca de si debía continuar.

—Vamos, no te
preocupes —lo tranquilizó Camille hablándole suavemente y tocándole
el brazo—. No diremos a nadie que nos diste información y, además,
estamos dispuestos a pagarte, no mucho, pero te daremos algo de
dinero.

—No, no es
eso. Es que me da rabia saber cómo se manejan aquí las cosas. No he
vuelto a ver a mi hermana mayor. Ella se fue con los enganchadores
cuando yo iba a cumplir los seis años. Les parecí demasiado débil
como para llevarme a mí también, y ella se fue a un campamento de
cacao, donde por lo común llevan sólo a hombres, y únicamente tenía
nueve años. Quedó expuesta a muchos peligros, pues además de correr
el riesgo de cortarse con el machete se usan muchos químicos
peligrosos para deforestar el bosque, y hay abusos de todo
tipo…

—Sí, lo
sabemos y vinimos para hacer nuestra parte para terminar con todo
eso.

—Les diré
cuanto sé, pero no tienen que darme dinero. Mejor úsenlo para su
investigación aquí. Díganle al mundo lo que estamos sufriendo los
pobres del país que produce cuarenta por ciento del cacao en el
mundo.

—Tu labor es
muy valiosa, amigo —le dijo Philippe palmeándole la espalda—.
Cuando el peligro haya pasado, porque esto se tiene que terminar, y
hayan ido a dar a la cárcel los explotadores de niños, te prometo
que mi país te dará un reconocimiento. Y tendrás a tu hermana de
vuelta.

—Gracias, de
verdad deseo verla de nuevo y quiero que vuelva con bien —el hombre
se secó las lágrimas antes de decir—: Pues bien, esos sacos los
compra la Cooperativa Agrícola Weyena de Blolequin, y luego ésta a
su vez vende el cacao a una gran empresa estadounidense… pero no me
acuerdo cómo se llama…

La mujer gala le enseñó
una foto en una carpeta que llevaba colgada del cuello por una
cadenita: el hombre leyó el logotipo del enorme edificio de la
corporación transnacional Carwait, ubicado en Minnesota.

—¡Oh, sí, sí,
Carwait! ¡Ése es el nombre!

—Pues bien,
tenemos que viajar a los Estados Unidos, a hacerle una entrevista a
los ejecutivos de ese monstruo norteamericano del comercio de
alimentos —dijo Camille.

—Así es
—asentó Philippe—. Y pensar que ya se habían comprometido a recibir
sólo materias primas producidas de manera justa, sin aprovecharse
de mano de obra barata.

—O de la
esclavitud descarada —dijo Auguste—. Esos niños que vimos hace un
rato trabajan por años, cinco o seis, sin recibir más que comida y
un techo a cambio, pero ningún salario, y sólo entonces se les dan
algunos árboles para que los cultiven por su cuenta. El problema se
agrava porque los trabajadores cuentan con poco tiempo libre para
dedicarse a su propia parcela.

—¡Así es!
—exclamó Camille.

Luego
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