
  
    “Yo no puedo tenerte ni dejarte,

    ni sé por qué, al dejarte o al tenerte,

    se encuentra un no sé qué para quererte

    y muchos sí sé qué para olvidarte”.


    SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

  


  
    INTRODUCCIÓN

    ¿Felices para siempre?


    Pocos temas nos conmocionan tanto como los relacionados con el amor y nuestra dimensión erótica. El sexo, el erotismo y el amor son experiencias que dejan huellas indelebles en nuestra psique, en nuestro cuerpo y en nuestra manera de concebir la vida. Si antes la religión, el Estado, los principios y el deber organizaban la propia vida y daban sentido y coherencia al valor personal, ahora la identidad se construye, en gran medida, por la capacidad de amar y ser amado, de escoger y ser escogido, de desear y ser deseado.


    Hoy los vínculos que nos unen a la otra persona son desde el deseo, la atracción y la compatibilidad de intereses. Sin embargo, las relaciones ahora parecen durar menos y las rupturas amorosas son cada vez más comunes. La multiplicidad de opciones para elegir pareja que brindan las redes sociales y las dinámicas de vida actuales han comenzado a generar un sentimiento de malestar amoroso en los individuos del siglo XXI.


    En la actualidad, la forma de concebir y vivir la sexualidad, el amor y el erotismo —y, por tanto, las relaciones de pareja— se caracteriza por una flexibilización y diversidad de acuerdos, así como una vertiginosa transformación de la experiencia de la intimidad al interior de las relaciones y una intensificación de la validación del derecho al erotismo y a la pasión en sus muchas presentaciones.


    Además, la sensación de merecimiento y la expectativa de felicidad, aunado al ejercicio de la libertad y la igualdad, nos impide percibir que las dificultades y contradicciones que vivimos en pareja son intrínsecas a ésta. Es decir, no sólo son producto de carencias personales, traumas infantiles, errores de elección o fracasos en el intercambio subjetivo de los amantes, sino también (y en gran medida) de la nueva forma de entender y vivir el amor.


    Así, la incertidumbre por saber si estamos con la persona indicada, por cómo identificar si la amamos, cómo hacer más placenteros los encuentros sexuales o cómo elegir a la mejor pareja posible, es igual tanto para solteros como para aquellos que han iniciado o desean iniciar una relación.


    Con los cambios sociales surgidos a partir de la segunda mitad del siglo XX, particularmente tras la revolución de las mujeres y su liberación sexual, el cuerpo adquirió valor como propiedad individual, el derecho al placer se reivindicó y la sexualidad se volvió autónoma, adquiriendo centralidad en la vida de las personas. Además, la posibilidad de desarticular el sexo de la reproducción permitió otros desa­coplamientos de alto impacto en la vida de la pareja: el sexo del matrimonio, el sexo del amor, el amor del matrimonio, el matrimonio de los hijos, el amor del sexo, incluso los hijos del sexo, lo que permitió experimentar diversos estilos de vida que incluyen distintos tipos de relaciones, no necesariamente matrimoniales.


    Por lo regular, las parejas generan un lazo emocional y sexual bajo el entendido de que sólo lo sostendrán en tanto que ambos obtengan de éste suficiente satisfacción. En cambio, los acuerdos entre los amantes versan prioritariamente sobre la sexualidad y la afectividad. Y si bien éstas incluyen cierta intimidad, entendida como una combinación de igualdad, imparcialidad, neutralidad, comunicación emocional, sexualidad, superación y expresión de las emociones ocultas, la cual permite que los miembros de la pareja se conozcan mejor a sí mismos y se reconozcan en el otro, nunca queda claro cuántos de estos atributos —para qué, bajo qué esquema y por cuánto tiempo— son válidos.


    Desde edades tempranas se vislumbran recorridos amorosos inciertos, convulsos e inquietantes, a diferencia de antaño, donde el impulso amoroso era ciego e irresistible. Esto decanta en muchas estrategias confeccionadas para afrontar la fragilidad, la temporalidad, la indefinición y la incertidumbre de los vínculos actuales. Por ello, el individuo moderno ha de estar más preparado para enfrentar la ruptura en vez de asumir una actitud defensiva de desapego, abandono, ironía y cinismo.


    En efecto, antes las relaciones de pareja “funcionaban” en gran medida en un mundo patriarcal donde la mujer supeditaba sus deseos a los de su pareja —y de igual modo sus tiempos, sus labores y, en pocas palabras, su vida se adecuaba a la de los otros—. Así, la pareja ideal prometía flechazos certeros, almas gemelas y amores eternos, y mientras que a las mujeres les daba familia, completud, eternidad y protección, a los hombres los compensaba con cuidado y afecto, admiración y sexo.


    Hoy, la capacidad de proteger, el mundo de los afectos, la autonomía económica y el placer sexual no son patrimonio de un solo género. La completud ni existe ni se necesita para tener una buena vida, y el amor eterno es un espejismo. Por eso hay que continuar revisando mitos —entre éstos la idea de que todo ha de compartirse con la pareja, que los espacios propios no facilitan el crecimiento de un proyecto común, que el egoísmo es el que impide que hoy las relaciones funcionen—, para buscar relaciones reales con personas auténticas. Depositar en el amor de pareja la satisfacción de casi todas las necesidades es un imposible.


    Tanto hombres como mujeres hemos de pensarnos como eje de nuestra vida, con el fin de no limitar nuestro crecimiento, acomodándonos innecesariamente a los demás (lo cual en ningún sentido es ser egoísta). Desprendernos de la idea ancestral de la pareja ideal permitirá amores más reales y menos frustrantes.


    Descubrir los nuevos territorios amorosos, validando los propios desconciertos sin echar de lado nuestro deseo, nos permitirá vivir con menos culpa el distanciarnos de patrones tradicionales y crear un tipo de vida y una relación amorosa a la medida de nuestras posibilidades. André Comte-­Sponville, filósofo francés, dijo: “Un amigo me preguntó recientemente qué tipo de mujeres me gustaba. Yo le respondí: las que no se hacen ilusiones sobre los hombres y, sin embargo, los aman”.

  


  
    Capítulo 1


    LA CONSTRUCCIÓN DE LA VIDA EN PAREJA: EVOLUCIÓN Y TRANSFORMACIÓN


    La pareja como necesidad evolutiva


    ¿Cómo surge la predilección de vivir en pareja? La respuesta es simple: por mera necesidad de sobrevivencia. En la antigüedad, los hombres necesitaban asegurar la exclusividad sexual de su mujer para controlar que los hijos de ella fueran también de él, pues era mucha la inversión económica y de tiempo que implicaba ganarse la vida y criar descendencia. En paralelo, la reclusión femenina se daba a través de un confinamiento que acotaba a la mujer al territorio de lo doméstico, lo cual se reforzó posteriormente mediante leyes y mandatos sociales. En la centralidad de esta organización patriarcal se encuentra la idea de posesión que aún persiste en nuestros días: tener la tierra, la mujer, los hijos, en síntesis, el poder.


    Ahora bien, el vínculo de vivir de a dos es característico de la especie humana, ya que no necesitan convencernos de estar pareja, nos sale naturalmente: coqueteamos, nos enamoramos, a veces nos casamos (por lo general con una sola persona) y, a pesar de que ahora no vive sus mejores días, el matrimonio sigue siendo parte de la estrategia de reproducción humana, y los encuentros extramatrimoniales son casi siempre un ingrediente secundario y adicional de nuestras tácticas mixtas de apareamiento.


    Es esta disposición erótica la que abre la posibilidad de tener muchas relaciones sexuales (ya sea con el compañero elegido o con otros más). Así como los machos en la antigüedad se mantenían atentos a otros machos, ¿cómo no imaginar que las hembras se sintieran también atraídas por otros varones más simpáticos y atentos, y éstos a su vez por hembras más sensuales? Seguramente, machos y hembras podían escaparse a los pastizales con otros “amigos”, aunque fuera la pareja apareada la que caminara junta por la llanura, buscando alimentos, comiendo juntos y protegiendo a sus hijos.


    Aun cuando la evolución dio inicio a una vinculación en pareja, ¿qué necesidad había de que ésta perdurara de por vida si a los cuatro años el hijo procreado ya era suficientemente autónomo? Es en este sentido que los seres humanos estamos diseñados para enamorarnos, pero no para permanecer siempre con la misma pareja. Así, cierta mañana, alguno de los dos dejaba el grupo y se unía en otro viaje con otro amigo particular que formara parte de otro colectivo. Es con el sedentarismo, la propiedad privada y la inversión parental que se afecta la flexibilidad de estas primeras tribus y se introduce la necesidad de una monogamia permanente.


    Con el paso de los siglos, esta manera de organizar y reglamentar las relaciones humanas buscó hacer del matrimonio y de la familia las formas naturales y universales de organización de la vida sexual y social de los humanos. Así, la fidelidad juega un papel vital para mantener la estabilidad de un sistema histórico —explicable, pero también criticable y, ¿por qué no?, transformable— aunque la tendencia humana a los vínculos extraconyugales parece revelar el triunfo de la naturaleza —y la libertad— sobre la cultura y las convenciones.


    Trayectoria y resquebrajamiento de la pareja


    Aun cuando el cambio ha sido la constante evolutiva del ser humano, la velocidad del mismo se dejó sentir de manera arrolladora al cierre del siglo XX y al inicio de este nuevo siglo. La aceleración fue tal que equivaldría a miles de años anteriores en la historia de la humanidad. Estas transformaciones han afectado de forma contundente nuestro modo de entender la vida, de vivir el erotismo y el amor, y de relacionarnos con nuestro entorno. Los individuos y las sociedades hemos cambiado no sólo nuestro modo de ser en el mundo, sino también nuestra manera de expresar, experimentar e involucrarnos en el amor.


    En las últimas décadas, y en particular con el surgimiento de las redes sociales, hombres y mujeres experimentamos diversos tipos de acuerdos amorosos, comportamientos emergentes que tienen tantas variables y matices como interrogantes. Para muchos, este panorama puede parecer caótico: las personas solemos sentirnos asombradas, confundidas y extrañadas ante las novedades y sus inesperados desafíos. No sólo las relaciones humanas cambian día con día, también las modas, las tecnologías y las profesiones, lo que provoca un torbellino de transformaciones que desborda y que muchas veces rebasa nuestra capacidad de comprensión.


    Intentar explicar los diferentes eventos y comportamientos que se entretejieron para dar pie a estas nuevas realidades es tarea compleja. Sin embargo, intentaremos segmentarlos en tópicos distintos para así poder explicar mejor el cambio que atravesaron las relaciones humanas en general y los intercambios erótico-afectivos en particular, incluidas las relaciones de pareja.


    Un recorrido histórico por la vida familiar: de la época preindustrial a nuestros días


    Tradicionalmente, la sociedad concibió a la familia como su núcleo fundamental: la unión de varios individuos en grupos —emparentados por las necesidades fisiológicas y los lazos de sangre— era la piedra angular que sostenía los colectivos más grandes que conformaban las sociedades. En la medida en que la sobrevivencia sólo se lograba mediante el trabajo comunitario, la interdependencia era elemental para el establecimiento y bienestar de la familia.


    Así, la forma de vida predominante hasta el siglo XVIII no era la familia en el sentido que hoy tiene, sino la convivencia de la familia extensa como comunidad económica. Su objetivo no era el amor y la felicidad, sino la reproducción, producción y sobrevivencia. Por esta razón, la institución familiar tenía una vida interna claramente estructurada, con reglas y expectativas que la regían. Las mujeres, si bien dependían social y económicamente del padre-patrón, participaban al mismo tiempo en la producción de bienes y en la reproducción. Su labor en casa era muy valorada, ya que el trabajo doméstico formaba parte de la actividad productiva de la familia como un todo. De hecho, el papel de la mujer, aunque subordinado y siempre acotado al ámbito de lo doméstico, no se limitaba a los confines del hogar. Su participación activa en las labores de producción la mantenían en interacción con un grupo de personas más allá de su marido e hijos.


    Así, el papel que jugaban los diferentes miembros de la familia en esa producción dotaba de significado a cada uno de sus integrantes: cada persona era alguien porque hacía algo. Quienes salían de ese régimen —voluntaria o involuntariamente—, inevitablemente se veían desprovistos de un papel en el mundo. En particular las mujeres, al perder tal condición —debido, por ejemplo, a la viudez o al rechazo social/familiar—, eran aisladas y tratadas como personas “de segunda clase”.


    Con la llegada de la Revolución Industrial, la participación en la producción extradoméstica se fue expandiendo y sólo dicha actividad productiva fue reconocida como verdadero trabajo. Las consecuencias de esto alcanzaron a la familia, transformándola en una institución basada en las relaciones entre las personas. Fue entonces cuando se gestó la familia nuclear, con la disociación del espacio público y del espacio privado.


    El entorno de las mujeres se redujo a las tareas domésticas, al consumo y la crianza de los niños; lo privado e íntimo de los vínculos afectivos se convirtió en su ámbito natural. Por su parte, la tarea de los hombres se limitó a proveer, a llevar los insumos al hogar. La idea de la natural debilidad femenina se fortaleció dadas las actividades exhaustivas y altamente demandantes del trabajo industrial y la necesidad de que alguien cuidara de la prole. La mujer se disoció cada vez más de actividades que anteriormente desempeñaba y que compartía con el varón.


    Con el paso del tiempo y el progresivo avance hacia la sociedad moderna, se dejaron sentir las inequidades entre hombres y mujeres en las áreas educativas, económicas y legales. Los papeles en la pareja tendían a adherirse a los roles del esposo como el líder económico, el proveedor, el que dictaba las reglas domésticas y la autoridad en el cuidado de los niños. Así, poco a poco se fue acentuando la posición subordinada de la mujer, al acotar responsabilidades y derechos al cuidado de los niños y el hogar, con una clara represión rigurosa de sus derechos. El sostenimiento de esta división de trabajo requería que la mujer —en su aislamiento— idealizara la maternidad como única forma de realizarse y trascender. Ser madre —y ser una buena madre— era la esperanza y meta de toda mujer: en tanto producía sujetos, se producía a sí misma, creando con la maternidad la base de su identidad.


    Es hasta el siglo XX que el cúmulo de avances tecno-científicos hizo posible desarrollar vidas más individuales. En particular, en los años sesenta comenzó una época en la que tanto hombres como mujeres —aunque en distintos grados— podían experimentar los beneficios y las cargas de la vida propia. Esto generó una revolución en los intercambios entre hombres y mujeres, en las formas de hacer pareja y de vivir en familia. En la actualidad, ambos géneros padecen un dilema central: por una parte, el deseo y la obligación de ser individuos independientes y, por el otro, el anhelo de convivencias duraderas con otra u otras personas.


    El incremento de opciones y de posibilidades de decisión ha acentuado la confusión, diversificado los acuerdos, agudizado el conflicto amoroso y dificultado el sostenimiento de la familia nuclear intacta. El mundo de hombres y mujeres se ha vuelto más abierto, pero también más complejo y contradictorio. El sueño romántico de vivir con la persona elegida requiere por parte de cada integrante de la pareja enormes esfuerzos. Los vínculos elegidos son frágiles en tanto que se sostienen en una casi exclusiva y cambiante base sentimental: dos agendas individuales y un estrecho proyecto común que se tiene que negociar, revalorar y actualizar permanentemente.


    Además, con la disolución de la familia como unidad económica se producen nuevas formas de asegurar la existencia, mediatizadas, entre otras cosas, por el mercado del trabajo y relacionadas con la persona individual. La movilidad y flexibilidad, así como la competencia y la carrera profesional, son ahora las leyes que rigen la sobrevivencia en un aguerrido mercado laboral y que poco toman en consideración los vínculos privados. Así, viene la pregunta obligada, planteada por los Beck en su libro El normal caos del amor: “¿Cuánto espacio queda en la biografía autoplanificada y con todas sus obligaciones, para una pareja con obligaciones y planes de vida propios?”.


    Marco y Estela se conocieron en una clase común en la universidad. Se entendieron rápidamente, ya que compartían el interés en su formación profesional y ambos tenían una clara idea de la proyección que querían a futuro. Iniciada su relación amorosa decidieron aplicar a una maestría en el extranjero y así comenzar su vida matrimonial y desarrollo profesional juntos. Fue una aventura estimulante que permitió la consolidación de su pareja. Además, tuvieron la fortuna de regresar a México contratados: Marco en una institución pública idónea para su perfil y Estela en una empresa privada que siempre le resultó atractiva.


    Los años pasaron y la familia creció. La llegada de Paula y Camila representó una fuente de alegría para la pareja, pero también implicó hacer “circo, maroma y teatro” para poder integrar su rol de padres con el de profesionistas exitosos. Los momentos de intercambio intelectual y laboral se limitaron, así como las salidas los viernes al cine y a cenar juntos. Ambos extrañaban esas escapadas juntos, pero las obligaciones y el cansancio los limitaban. Estela tuvo un ascenso que esperaba, sin saber que el nuevo puesto le demandaba viajes continuos al extranjero, por lo que Marco tuvo que asumir más roles en la organización doméstica.


    Si bien las niñas, la casa y sus avances laborales marchaban como “relojito”, la distancia entre ellos y la imposibilidad de poder llevar a cabo los planes de pareja y familiares que habían visualizado para su vida común comenzaban a generarles un desasosiego sostenido y una frustración creciente. Estela tuvo que cancelar sus encuentros con amigas y la clase de pintura que tanto disfrutaba para estar con Marco y las niñas en sus periodos en México. Por su parte, Marco construía con las hijas un tipo de equipo familiar en el que Estela se sentía periférica, pero también aprovechaba la llegada de Estela para poder salir a tomar algo de aire con los amigos.


    El mayor dilema llegó cuando Estela se enteró de que le ofrecían una dirección en la casa matriz en Nueva York y le facilitaban la mudanza de la familia a dicha ciudad. Marco, si bien en sus años mozos soñaba con poder vivir algún tiempo en el extranjero, en este momento estaba desarrollando un proyecto a nivel nacional al que no quería renunciar, ya que representaba un peldaño importante para su carrera política. Así, la pareja colapsó cuando vio frustrada la posibilidad de seguir malabareando sus agendas individuales en aras de sostener la relación con costos tan altos a nivel personal y relacional.


    La radical transformación de las relaciones humanas y, de manera particular, de la vida familiar y de pareja tiene efectos concretos que se dejan sentir en la aparición de una diversidad de estructuras familiares y de acuerdos amorosos: familias monoparentales, familias unipersonales, binucleares o reconstituidas, parejas con convivencia domiciliara sin matrimonio —con o sin hijos—, parejas que viven en casas separadas, roomies, poliamorosos, frees, amigovios, amoríos y más. A estas opciones se agrega la posibilidad de vivir en singular —con o sin pareja y con o sin hijos—, lo que permitiría sostener la propia agenda, sin necesidad de supeditarla a la de otro.


    La “soltería forzada” en las posguerras


    Otro aspecto central en la transformación social fue el impacto de las guerras mundiales en la vida de las mujeres. La soltería —como cuenta Virginia Nicholson, sobrina nieta de Virginia Woolf, en el ensayo Ellas solas— fue un fenómeno social relevante en Gran Bretaña. Todavía en 1914, el matrimonio constituía el fin último de toda mujer y, salvo casos excepcionales, las mujeres —desde niñas— vivían obsesionadas por un destino: el altar y las labores domésticas.


    La soltería no era sólo una noción incómoda, simplemente no tenía cabida en la sociedad. Pero, para 1921, había en Inglaterra dos millones más de mujeres que de hombres. Los titulares de la prensa hablaban de “El problema de las mujeres que sobran: dos millones que nunca serán esposas”. Estas mujeres quedaron solteras por falta de pareja y fueron llamadas las mujeres del excedente. La familia era un valor tan preciado que a aquellas chicas sin posibilidades de formar una se les acabó la vida antes de empezar. Sin embargo, aun cuando en muchos casos les fue difícil convivir con su soledad, en otros las llevó a romper convenciones sociales al tener relaciones extramaritales o descubrir sus preferencias sexuales por mujeres.


    El rol de la mujer empezó a transformarse y ya no hubo vuelta atrás. La guerra cambió a muchas mujeres pero ellas también cambiaron a la sociedad. Para muestra, la introducción del sufragio femenino en Rusia y Holanda en 1917 y Estados Unidos en 1920 (en 1918 Gran Bretaña permitió votar a las mujeres mayores de 30 años). Por tanto, así como las guerras siempre producen extraños derivados (avances tecnológicos, grandes obras de arte, profundas discusiones filosóficas) en el terreno social, la Gran Guerra propició que entre el dolor, el pavor, la muerte, la soledad y la discriminación floreciera la mujer moderna.


    El feminismo


    Las polémicas en torno a la desigualdad social de las mujeres se remontan a la Edad Media, pero el rotundo endurecimiento de los roles de género a partir de la segunda mitad del siglo XVII en la sociedad industrial —disociando vida pública y vida doméstica— comenzó a generar francos malestares femeninos. La insatisfacción del encierro, el no desarrollarse intelectualmente, el vivir a través de su familia y no para sí mismas, fue mermando la salud física y psicológica de las mujeres, motivándolas a buscar nuevas formas de estar en el mundo y de reconstruir su propia identidad.


    Esta búsqueda fue favorecida por la democratización general de la sociedad. Se abrió así una gran cantidad de escuelas —y se creó la educación pública y gratuita— facilitando que niños y niñas se mantuvieran fuera del hogar, quitando gran parte de la responsabilidad educativa de la madre. El avance de las tecnologías facilitó las tareas en el hogar y el crecimiento del descontento femenino frente a la falta de espacios y derechos tanto políticos como económicos dieron origen al movimiento feminista.


    Desde finales del siglo XVIII y principios del XIX, surgen los primeros destellos de promulgaciones a favor de las mujeres, producto de la Revolución francesa y de los movimientos sufragistas, aun cuando es hasta 1907 que Clara Zetkin lidera la Conferencia Internacional de Mujeres.


    La creciente autonomía económica de las féminas y el aumento de sus niveles educativos coadyuvaron a que se ampliara el apoyo social de los movimientos a favor de la igualdad entre los géneros. Así, en los años sesenta, el movimiento de la mujer queda cristalizado en cambios cualitativos en el discurso de igualdad y no discriminación, así como en rampantes modificaciones en el orden jurídico y político.


    Se hacen campañas a favor del divorcio, de la igualdad de salarios, del derecho al aborto y la no discriminación por razones de género. Estas acciones avanzan de la mano del discurso feminista que cuestiona la sociedad patriarcal: desde la reivindicación de la autonomía e independencia de las mujeres, hasta los valores asociados a la feminidad para planear un cambio en las formas de organización en los ámbitos político, económico y sociocultural.


    En la actualidad, el lento pero constante debilitamiento del patriarcado permea a diestra y siniestra, dando cabida a la autonomía de la mujer así como a su influencia en la sociedad. Sin embargo, a la mayoría de los hombres aún les vienen grandes las relaciones de equidad. Con frecuencia, vemos a varones que se resisten al cambio mediante el uso primitivo de la fuerza, en algunos casos aún de la fuerza física, si no es que imponiéndose emocional, económica e intelectualmente. Otros pretenden no darse cuenta de lo que ocurre y prestan poca atención a las demandas femeninas, mostrándose sorprendidos cuando sus mujeres los abandonan o los traicionan. Son tan s
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