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Capitolo 1

 

Guidare con prudenza

 

paige

 

 

 

 

«Stiamo scherzando.»

Di tutti i momenti in cui si sente la chiamata d’emergenza… Sadie e West erano a tanto così dal darci dentro. Sospiro e butto il libro dentro la mia borsa color cognac di Kate Spade, un regalo che mi sono fatta due mesi fa, quando ho iniziato a lavorare al Barton Memorial Hospital. Non voglio sembrare lamentosa; amo il mio lavoro. Essere assunta appena uscita da infermieristica – specialmente in questa situazione economica – è una gran cosa, cazzo. E fare il turno di notte al Pronto Soccorso è stato divertente, finora.

Tranne quando, la scorsa settimana, mi hanno vomitato addosso. Quello non è stato divertente.

Ma, in generale, sembra che ci siano meno drammi e giochi di potere rispetto al personale del turno diurno, e sento di essere in grado di fare il mio lavoro e di fare la differenza. Certe volte, come stasera, riesco anche a prendermi una vera pausa per la cena. Questo vuol dire che riesco a leggere per almeno venti minuti buoni. Be’, diciamo quindici, per gentile concessione della chiamata d’emergenza. Sono sicura che il tizio nel letto 3 si sia seduto di nuovo sul telecomando, ma è un mio paziente, quindi devo comunque controllare. Il che significa che la mia pausa è finita cinque minuti prima. Cinque minuti carichi di frustrazione sessuale.

Oh, be’. Suppongo che sarei stata ancora più frustrata se avessi finito quel capitolo, e Chad non arriverà che fra quindici ore. Per la cronaca, avere una relazione a distanza fa schifo. Pagina numero 140 di Bagnata dovrà aspettare finché non arriverò a casa, dove avrò accesso al mio vibratore e alla mia doccia.

Non mi giudicate.

Dopo aver confermato che il signor Hopewell del letto 3 mi ha, in effetti, chiamata per sbaglio, torno spedita verso la postazione degli infermieri. Diane, l’infermiera caposala formato tascabile, ha sintonizzato su News 9 la piccola tv appesa sul muro, sopra alla stampante. Mi piace stare in piedi accanto a lei perché fa apparire me e i miei centosessantadue centimetri di altezza molto più alti di quello che siamo. Il meteorologo sta agitando le sue mani sopra una grande macchia color rosso cupo sul radar. Gli altri tre infermieri che gironzolano intorno al bancone non sembrano affatto impressionati.

«Questo fronte temporalesco si è sviluppato nella zona sud della contea di Grady e si sta spostando verso nord e verso nord-est attraverso le contee di McClain e Cleveland. Val Castor è sul posto, a Norman, per monitorare un tornado proprio a est dell’I-35. Invito caldamente chi vive vicino all’Università dell’Oklahoma a prendere le dovute precauzioni contro i tornado.»

«Merda, saremo colpiti? Pensavo che i tornado non arrivassero nel bel mezzo della notte.» I miei occhi si spostano rapidi da Diane allo schermo della tv. So che prendo l’I-35 per venire al lavoro, ma non riesco a ricordare se siamo a nord o a sud di Norman. O forse siamo a est? Non sono mai stata famosa per il mio senso dell’orientamento. Mi volto per guardare fuori dalle porte d’ingresso, ma tutto quello che vedo è la pioggia illuminata dalle luci del parcheggio.

Jack esce trascinando i piedi dalla sala relax e si lascia cadere su una sedia accanto a me. «Rilassati, Paige. Moore è circa sedici chilometri a nord di Norman. Sei al sicuro. E no, i tornado possono arrivare ogni volta che vogliono. Non seguono un orario d’ufficio.» Sopprime uno sbadiglio e apre una lattina di Monster. Mi ricorda Zack Morris di Bayside School, solo che non è neanche lontanamente affascinante quanto lui. O carino.

Diane sposta la sua attenzione dalla tv a me. «È il tuo primo tornado?»

«Sì. Ne è quasi arrivato uno quando ero in terza elementare. Mi sono infilata sotto il banco a scuola, ma non ha mai effettivamente toccato terra.» Tiro fuori il mio gloss color ciliegia dalla tasca del camice e lo passo sulle labbra. È un’abitudine che ho preso in prima media e che non ho mai abbandonato, specie quando sono nervosa.

«Cavolo, quando ero in terza, la mia scuola elementare era già stata mezza distrutta da un tornado» si vanta Jack prima di tracannare mezza lattina.

«Da dove hai detto che vieni?» chiede Diane, mentre rimette a posto una ciocca di capelli castani sfuggita dallo chignon.

«Monroe, Louisiana.»

«Beccata! Hai detto Luuuziana!» Jack scoppia a ridere e l’ultimo sorso gli va di traverso. Gli sta bene. Probabilmente, prende in giro tutti i nuovi infermieri, ma non ne sono certa, perché per ora ci sono solo io.

Diane lo guarda storto, mentre lui tossisce nella piega del gomito e poi riporta la sua attenzione su di me. «Come sei finita in Oklahoma?»

«Ho fatto domanda in un sacco di posti. Ho vissuto a Monroe per tutta la vita e volevo provare qualcosa di nuovo, credo» rispondo scrollando le spalle. Chad ha detto che sarebbe stato più che felice di seguirmi, dato che può fare il commercialista ovunque. Non vedo l’ora che finisca l’università. Ancora un anno e sarà qui con me, e saremo fidanzati. Ho provato a dirgli che sarei assolutamente favorevole a fidanzarci già adesso, ma lui è fissato con il fare ogni passo nel giusto ordine.

È un vero pignolo, quel ragazzo.

«Be’, dovrai darmi altri dettagli più tardi» mi annuncia Diane, risvegliandomi dai miei pensieri. «Adesso è il momento della pausa bagno.»

Aggrotto le sopracciglia. «Ci stai obbligando a fare una pausa bagno?» So che sono qui da poco, ma questa è una novità.

«Non è obbligatorio, ma più tardi mi ringrazierai» risponde già di spalle, prima di entrare nella sala relax del personale.

«Mmm… okay. Grazie?»

Jack tira uno dei miei boccoli biondi mentre s’incammina verso il bagno dei maschi. «Collega, un tornado che tocca terra vuol dire feriti. Noi lavoriamo in un Pronto Soccorso. Fatti due conti.»

«Ah. Giusto.»

«Benvenuta in Oklahoma, Paige.» Mi fa l’occhiolino e si chiude la porta alle spalle.

 

 

 

 

Ora capisco cosa intendeva Diane. Circa quindici minuti dopo che il tornado ha colpito, i pazienti hanno iniziato ad arrivare a frotte. È la prima volta che vedo lo staff di infermieri lavorare insieme con questa intensità. Nonostante io sia l’ultima arrivata, sono riuscita a cavarmela. Due pazienti con commozioni cerebrali, uno con la gamba rotta e quattro vittime di un incidente stradale che sono stati spediti in sala operatoria. Finalmente, sono arrivata all’ultimo paziente.

«Salve, signor Rhoads.» Scosto la tendina intorno al letto 4 e leggo al volo la sua cartella per capire cosa sia successo. «Qui dice che è stato colpito in testa da un cartello stradale durante il tornado.» Alzo lo sguardo e, seduto sul letto, vedo un uomo attraente che si tiene sul sopracciglio sinistro una maglietta gialla stropicciata e sporca di sangue. Era ovvio che mi toccasse quello sexy. Perché ho dovuto leggere quel maledetto libro?

«Guidare con prudenza» ridacchia tra sé.

«Scusi?» Infilo le dita in un paio di guanti in lattice e rimuovo il bendaggio improvvisato per dare un’occhiata alla sua ferita. Non appare troppo profonda, e l’emorragia sembra perlopiù rallentata. Al di là dello squarcio, è in buona salute. Ottima salute, se devo essere onesta. Pelle dorata, addominali scolpiti, pettorali che mi fanno venire voglia di esaminarli… ho già detto che amo il mio lavoro?

«Ha presente, quelli sulle strade che dicono: guidare con prudenza» spiega, riportando la mia attenzione sul compito che ho di fronte.

«Quindi, un cartello stradale si è schiantato sul suo veicolo e l’ha colpita in testa?» Non capisco come sia possibile. Di certo, avrebbe più ferite, no?

Un ragazzo seduto sulla sedia di fronte al letto sbuffa, ridendo. «No, il cazzone era in strada a cercare di fare le foto migliori al tornado. Ho provato a dirgli che eravamo nella zona dei detriti, ma non mi ha ascoltato.»

Guardo avanti e indietro tra i due uomini, notando la somiglianza. Entrambi hanno i capelli e gli occhi color castano scuro, ma il mio paziente ha la barba e l’altro uomo è del tutto rasato. «Mi scusi, lei è…»

«Eric. Il cugino del cazzone.» Sorride e fa un cenno con il mento verso il mio paziente.

«E come pensate di vedere un tornado nel cuore della notte? Non è troppo buio?»

«Lampi» risponde Eric. «Comunque, chiamo Maggie per aggiornarla» comunica al cugino. «Torno tra pochi minuti.» Ci saluta entrambi con la mano, mentre si allontana.

«Bene, signor Rhoads, diamo una pulita alla ferita, così che il dottore possa capire se ha bisogno di punti.» Ne avrà bisogno – almeno tre o quattro, da quello che vedo – ma non è mio compito stabilirlo. Neanche ammirare i pazienti lo è, ma non ci vedo niente di male purché resti professionale.

«DH» mormora, mentre apro il mobiletto a lato del letto ed estraggo garza e fisiologica.

«Cos’è DH?»

«Il mio nome.»

La mia mente inizia subito a immaginare per cosa stia. Decido per Deliciously Handsome, proprio come il soprannome del protagonista del libro che sto leggendo, ma non indago oltre perché rischierei di superare i limiti della professionalità. «Bene, DH. Perché non si sdraia sul letto e mi racconta perché era in giro a inseguire un tornado?» Verso un po’ di soluzione salina sulla garza e tampono gentilmente il sangue secco spalmato su tutta la fronte.

«Cacciare» mi corregge. «Cacciavamo un tornado. Gli inseguimenti sono per le auto e la polizia.» Il suo tono è severo, ma la sua espressione mi fa capire che sta scherzando.

«Okay, perché stavate cacciando un tornado?» Mi trattengo dal sorridere. Questo tizio è davvero carino.

«Perché sono un cacciatore di tornado. Fa parte del lavoro».

«E perché mai uno si metterebbe a cacciare qualcosa che può ucciderlo?» Gli faccio inclinare di poco la testa verso di me e mi chino per raggiungere l’altro lato della ferita. Mi servono solo circa tre secondi per rendermi conto che gli ho messo le tette in faccia. Nella mia breve fantasia mentale, lui mi tira sopra di sé, regalandomi i cinque minuti di preliminari migliori che io abbia mai vissuto.

Alla faccia della professionalità.

Guardo in basso e vedo che i suoi occhi sono chiusi, ma non sono sicura se sia per rispetto nei miei confronti o per il fatto che sto lavando via lo sporco dal taglio. A prescindere da questo, ne sono felice. Significa che non può vedere le mie guance arrossate.

«Ha mai trovato qualcosa che la eccita da morire e la spaventa a morte allo stesso tempo?»

Ci penso su. «No, direi di no.»

«Ha mai fatto paracadutismo?»

«No.»

«Bungee jumping?»

«No.»

«Si è mai trovata sulla cima di una montagna?»

«No.» Faccio una leggera smorfia, sentendomi la ragazza più noiosa del pianeta. Vorrei poter rispondere in modo affermativo soltanto per vedere che aspetto ha quando è sorpreso.

«Be’, infermiera, direi che in pratica non ha ancora vissuto.»

«Paige.» Apre gli occhi e mi osserva attraverso le ciglia folte. Cazzo, è bellissimo. «Il mio nome. È Paige.»

 «Okay, infermiera Paige. Finché non vivrà qualcosa con cui paragonarlo, sarà difficile farle capire perché amo cacciare i tornado, ma fondamentalmente è uno dei momenti di maggiore eccitazione che lei potrebbe mai vivere. Lo pensi come il miglior sesso della sua vita moltiplicato per cento.» Il suo sguardo si sposta per un attimo sulle mie labbra, per poi tornare su. «Mi dica che almeno questo l’ha già fatto, prima».

«Provare eccitazione?» chiedo, evitando la domanda. «No.» Butto la garza sporca nel contenitore rosso per i rifiuti biologici e rimetto il tappo alla bottiglia di soluzione salina, poi gli faccio cenno di mettersi seduto. Se fosse chiunque altro, lo aiuterei, ma è meglio che le mie mani non siano su di lui più di quanto sia necessario per motivi medici.

Una risata profonda si sprigiona dal suo petto. «Touché, Paige» mormora, strofinandosi la barba. Nei suoi occhi c’è un luccichio malizioso. Gli do le spalle e butto via i guanti, dando al mio corpo alcuni secondi per tranquillizzarsi.

La tendina si scosta di lato, e il dottor Williams entra con Eric che lo segue.

«Ah, DH. Come sempre, è bello vederti» esclama il dottor Williams con un sorriso. È un uomo snello di circa quarantacinque anni, e sua moglie fa degli ottimi biscotti. Soprattutto, rispetta il personale infermieristico. E questo rende il turno sempre più piacevole. «Hai fatto qualche ripresa interessante?»

«Stasera scattavo foto, ma sì, penso di averne fatte alcune buone.»

Il dottor Williams indossa un paio di guanti ed esamina lo squarcio sulla fronte di dh mentre io preparo il materiale che gli servirà per i punti. «Ho sentito che questo tornado non è stato così grande.»

«No, probabilmente solo un EF-1. Ha toccato terra solo per alcuni minuti» interviene Eric.

«E fammi indovinare… DH, tu sei qui perché non hai ascoltato la mente dell’operazione?» Scherza il dottor Williams, indicando Eric.

«Perché pensano tutti che sia lui quello intelligente?» chiede dh.

Eric ride. «Perché tu sei finito qui almeno dieci volte più di me.»

«Okay, okay.» dh sorride, chiaramente divertito dal botta e risposta scherzoso che sta avvenendo nella stanza. Il suo sorriso è a dir poco stupendo, con denti perfetti circondati da labbra piene e fossette che spuntano poco sopra la sua barba. Ho un debole per le fossette. E per le barbe.

«Okay, conosci la procedura. Il tuo ultimo desiderio?» Il dottor Williams tampona la pelle di DH prima dell’iniezione di lidocaina.

«Fammi solo sembrare carino.» DH sta ancora sorridendo.

«Amico, credo che per quello sia troppo tardi» scherza Eric.

Vedendo che il dottore ha tutto sotto controllo, esco in silenzio dall’area circondata dalle tende per prendere un po’ d’aria fresca. Ho bisogno di un po’ di distanza da DH e da quelle maledette fossette.

Meglio ancora, ho bisogno che Chad si dia una mossa ad arrivare qui.

 

 

 

 

Tump, tump, tump, tump.

«La mia solita fortuna del cazzo» gemo fra me e me. Tre chilometri mi separano da casa e Ruby, la mia piccola Honda Civic rossa, ha una gomma a terra. Accendo le quattro frecce e accosto sul lato della strada per valutare il danno. Al mio pneumatico posteriore destro non interessa nulla che io voglia andare a casa, fare una doccia insieme al mio vibratore e dormire un po’ prima che arrivi Chad.

Spalanco la portiera dal lato del passeggero per cercare la mia polizza assicurativa, pregando in silenzio che l’assistenza stradale copra anche il sabato mattina. Il vano portaoggetti è pieno di dispense di infermieristica e involucri vuoti di barrette ai cereali, ma non c’è traccia della polizza.

«Cazzo!» Chiudo con un colpo il vano portaoggetti, prendo un respiro per calmarmi e tiro fuori il telefono dalla borsa per chiamare Allison, la mia coinquilina.

Risponde dopo tre squilli con voce assonnata. «Spero che sia un’emergenza.»

«In un certo senso. Ho una gomma a terra e non riesco a trovare il numero dell’assistenza stradale della mia assicurazione.»

«Dove sei?»

«Quasi a casa. Sono su…» Mi blocco per controllare sul gps. «Morgan Street, appena prima di Lori Lane.»

«Va bene. Chiamo mio cognato per vedere se può passare.»

Sento un rombo, mi volto e vedo un pick-up bianco che accosta sul ciglio della strada. «Ehi, resta al telefono un secondo. Qualcuno si è appena fermato dietro di me.» La mia mano si stringe intorno alla bomboletta di spray al peperoncino che tengo in borsa. Non ho idea di che tipi siano gli abitanti dell’Oklahoma… oklahomiani… oklahomensi… okesi? Per quello che so, questo tizio potrebbe essere il nuovo Hannibal Lecter in cerca di un pasto.

«Che aspetto ha?» Allison è all’improvviso più sveglia rispetto a poco fa.

«Non ne sono sicura, ha appena aperto la portiera.»

Il battito del mio cuore accelera quando due gambe scendono dal pick-up, ma un senso di sollievo mi invade appena lo sportello si chiude e ho modo di avere una visuale del tipo che si sta avvicinando con andatura disinvolta verso la mia auto. «Tutto okay, Ali. È un paziente che ho avuto un paio d’ore fa.»

«Ne sei sicura?»

«Sì. Non chiamare tuo cognato, per ora. Ti richiamo io se mi rapirà.»

«Va bene.» Ali attacca, e io lascio il sedile del passeggero e cammino verso il lato guida dell’auto.

«Sai, lo stalking è illegale in un sacco di stati, DH.» Un sorriso fa capolino agli angoli delle mie labbra. Il dottor Williams ha fatto un buon lavoro con i suoi punti. DH sembra in qualche modo ancora più sexy di quanto non fosse al Pronto Soccorso, ma forse è solo l’infermiera che è in me a essere attratta dagli uomini con le ferite.

Mi rivolge un sorriso sornione e indica la mia auto. «Menomale allora che sto solo cercando di salvare una fanciulla in pericolo. Cosa è successo?»

«Gomma a terra.»

 DH si sfrega le mani. «Ah, sei fortunata. Le gomme a terra sono la mia specialità.»

«Scommetto che lo dici a tutte le ragazze.»

«Nah, solo a quelle carine con gli occhi azzurri.» Mi fa l’occhiolino e cammina verso il suo pick-up, tornando poco dopo con una vecchia cassetta degli attrezzi rossa e una specie di aggeggio.

«Hai bisogno che tiri fuori la ruota di scorta dal bagagliaio?» Merda, ma ho una ruota di scorta? Chad lo saprebbe, ma non è qui.

«No, metterò un tappo a quella forata.» Bene, questo risolve la questione della ruota di scorta, ma tappare una gomma? Cosa? DH mi segue verso il lato passeggero e lascia cadere a terra i suoi attrezzi, poi fa scorrere le dita sul battistrada del pneumatico.

«Hai preso un chiodo da qualche parte.» Fa un segno sulla ruota con un gessetto ed estrae cinque centimetri di chiodo con le sue pinze, facendo uscire ancora più aria.

Ingoio un verso frustrato e mi metto una mano sul fianco. «Non dovresti tenere l’aria dentro la gomma?» Non ho tempo per lasciare che Bob Aggiustatutto mi incasini ancora di più l’auto. Ho bisogno di andare a casa.

«Io ti dico come fare il tuo lavoro, infermiera Paige?» DH sfoggia un sorrisetto ironico, poi riporta la sua attenzione sui suoi attrezzi. Merda. L’ultima cosa che devo fare è offendere il tizio che mi sta riparando la gomma.

«No, scusa. È stata una lunga nottata e sono solo stanca.»

«Rilassati, Paige. Ti sto solo prendendo per il culo.» Infila una sostanza nera dentro un ago gigante con un manico laterale, poi usa un attrezzo differente per fare un buco accanto al punto che ha segnato.

«Ho fatto questo,» indica il buco «per fare posto a questo.» Regge l’ago, poi si sposta di poco e usa due mani per inserire il tappo nella gomma. A giudicare dalla fatica che sta facendo, non è una cosa semplice. I muscoli delle sue braccia si tendono e si gonfiano, facendo sembrare la sua maglietta un plastico in rilievo più che un capo di abbigliamento. È uno spettacolo piuttosto piacevole.

«Ci entrerà, è solo molto stretto» grugnisce tra un respiro e l’altro.

«Un po’ come il sesso anale.» Mi porto la mano alla bocca, inorridita. «Oddio, scusami! Fingi che non l’abbia mai detto. Per favore. Non ho filtri quando sono stanca.» La mia faccia, che ormai va a fuoco, è dello stesso colore della mia auto.

 DH appoggia il braccio sul suo ginocchio ridendo forte mentre io penso a un modo per rimediare alla figuraccia che ho appena fatto. «Gesù Cristo, donna. Sai come svegliare un uomo la mattina, eh?» Finalmente, spinge l’ago nella gomma e inizia a tirarlo fuori di nuovo, lasciando la roba gommosa all’interno.

«Come ho già detto, è stata una lunga nottata e sono stanca. Non volevo…» Fare una figura di merda? Dargli un’idea sbagliata? Dirgli che una volta ho fatto sesso anale? Anche se forse questa non è così male. Sarà più o meno al livello del paracadutismo e del bungee jumping, no? «… Dire qualcosa di così poco professionale.»

 DH distoglie lo sguardo dalla ruota, si guarda dietro le spalle e poi torna su di me. «Poco professionale? Se non sbaglio, sono sul ciglio di una strada per riparare una gomma a terra. Cosa c’entra con la professionalità?»

«Be’, sei stato un mio paziente. Dovrei comportarmi in modo professionale con te.»

«Esatto. Tempo passato.» Si allunga e sposta l’aggeggio più vicino alla gomma. «Non sono più un tuo paziente quindi, per favore, sentiti libera di parlare di tutto ciò che vuoi. Gomme. Tornado. Sesso anale.» Ride di nuovo e connette un tubo alla gomma, poi preme un interruttore.

Indicando l’aggeggio, urlo: «Come si chiama quell’affare?»

«Compressore d’aria» mi risponde a gran voce. «Serve a gonfiare la gomma.» Un paio di minuti dopo, lo spegne e inizia a rimettere gli attrezzi nella cassetta.

«Quindi è fatta? È riparata?»

«Sì. Come nuova.» Chiude il coperchio e riporta l’attrezzatura al pick-up.

«Non si sgonfierà di nuovo?» Chiedo quando torna alla mia auto. Lancio un’occhiata alla gomma e, in effetti, è ancora gonfia. DH, in pratica, ha eseguito un piccolo intervento chirurgico alla mia gomma e, merda, è la cosa più sexy che ho visto da un po’. Be’, a parte la sua faccia. Perché anche quella è sexy, cazzo.

«No, se non passi sopra a un altro chiodo.» Per la prima volta, mi accorgo di quanto sia alto. Anche con i miei zoccoli Dansko, arrivo a malapena alle sue spalle scolpite. Cristo, ho bisogno del mio vibratore. Cammino fino al lato del guidatore per cercare un po’ di spazio, ma mi segue da vicino.

Cerco a tentoni la maniglia della portiera, incapace di distogliere lo sguardo dal suo. «Grazie. Quanto ti devo?»

«Niente. Consideralo come pagamento per il trattamento eccellente che ho avuto al Pronto Soccorso.»

«Be’, grazie ancora per avermi stalkerata.» Faccio un sorrisetto, saltando sul sedile e riportando in vita Ruby.

«È stato un piacere, Paige, l’infermiera narcisista» risponde. «In realtà, vivo da queste parti, quindi non ti stavo stalkerando.»

«Certo, scommetto che è quello che dici a tutte le ragazze.»

«Solo a quelle carine con gli occhi azzurri a cui piace il sesso anale.»

Mi metto la cintura mentre la mia faccia si infiamma. Non penso che mi libererò mai di questa cosa.

 


Capitolo 2

 

Quel povero ananas

 

paige

 

 

 

 

Non verrà.

Caaazzo!

Leggo il messaggio altre sei volte, ma dice sempre la stessa cosa.

 

Chad: Ciao, piccola. Ti scrivo perché so che stai dormendo. Papà ha la schiena bloccata. Devo restare a casa ad aiutarlo. Scusa. Chiamami più tardi. Ti amo.

 

Butto il telefono sul letto e mi sfrego il viso con le mani cercando di capire cosa io abbia fatto per far incazzare le Forze superiori. E, in più, le batterie del mio vibratore sono morte. Ho dovuto prendere in mano la situazione, letteralmente, durante la doccia di questa mattina. Potrei chiedere di rivivere quel momento, ma ciò che davvero vorrei è un pulsante di avanzamento rapido per arrivare a quattro settimane da oggi, quando ho in programma di andare a trovare Chad. Ho intenzione di pregarlo e implorarlo di trasferirsi qui quest’estate invece che l’anno prossimo. Cambiare università non è così difficile, no?

Mi trascino in cucina e prendo dal frigo la mia bottiglia da due litri di cherry limeade. Non è quella di Sonic, ma per adesso andrà bene. Ne verso un po’ in un bicchiere e rimetto la bottiglia al suo posto accanto alle bistecche che io e Chad avremmo dovuto grigliare per cena, dato che Ali stanotte resterà dal suo ragazzo. Lei è infermiera ostetrica al Barton Memorial ed è amica dell’addetta al reclutamento che mi ha assunta. Dopo aver firmato il contratto, mi ha detto che Ali cercava una coinquilina. La cosa funziona bene dato che lei lavora di giorno. Essendo io l’ultima arrivata, di solito lavoro venerdì, sabato e domenica, mentre lei lavora soprattutto martedì, mercoledì e giovedì.

Quindi, in pratica, vivo da sola nell’adorabile casa d’infanzia di Ali, con due camere e due bagni. I suoi genitori hanno comprato una casa più grande quando hanno iniziato a prendere ragazzini in affido e hanno lasciato questa ad Ali perché sua sorella è già sposata e ne ha già una. Ali ha insistito che io prendessi la camera da letto più grande. Non poteva sopportare il pensiero di dormire nella stessa stanza in cui i suoi genitori facevano sesso.

A me non dà per niente fastidio; non ho ancora conosciuto nessuno nella sua famiglia. E dato che la casa è già pagata, devo pagare soltanto le bollette. Non male, per avere ventidue anni. Anche i miei genitori sono felici che io abbia trovato un posto tranquillo. Non vivo a casa da quando sono partita per il college, ma sono comunque la loro unica figlia e mi ricordano spesso che sarò sempre la loro bambina, non importa quanti anni io abbia. È una cosa dolce, anche se un po’ fastidiosa.

Finisco la mia bevanda e torno in camera per chiamare Chad, ma non risponde. Questo vuol dire che, probabilmente, sta guardando qualcosa di sportivo nel rifugio per soli uomini di suo padre. Il signor Grifka è un fanatico e sulla parete della loro tana ha montato tre diverse tv che, sono convinta, creano un campo di forza contro il segnale telefonico. Una cosa positiva del mio trasferimento in Oklahoma è che non devo far finta di divertirmi nel guardare sei ore consecutive di partite. Una ragazza può fingere solo fino a un certo punto, prima di addormentarsi.

Il mio stomaco brontola, ricordandomi l’infelice distruzione dei miei piani serali. Una cosa è sicura: stasera non cucinerò solo per me.

 

 

 

 

Entro nel parcheggio della Cattlemen’s Steakhouse con addosso la mia nuova maglietta rossa. L’ho comprata apposta per stasera perché mi fa delle tette fantastiche. L’ho indossata comunque, anche se Chad non è qui, dato che il rosso è il mio colore preferito.

Potrei anche avergli mandato una foto del seno su Snapchat per fargli vedere cosa si sta perdendo.

Che posso dire? La cosa positiva di non aver perso i chili presi al primo anno di college è quella di avere uno splendido davanzale. Magari, non sarò l’adolescente snella che ero un tempo ma, secondo i miei jeans, mi merito un bel 10, e a chi non piace un punteggio perfetto dai giudici?

Circa un’ora dopo, la cameriera mi porta il mio Margarita ghiacciato al mango e ananas e toglie i resti del mio controfiletto con patate al forno. Se devo essere del tutto onesta, la bistecca era migliore di quella che mi avrebbe preparato Chad. Sa grigliare in soli due modi: al sangue o ben cotta. Io sono più una ragazza da cottura media. Chiudo gli occhi e assaporo il primo delizioso sorso del mio Margarita. Ero indecisa tra questo e la vodka al mirtillo, ma il Margarita viene servito con una spada di plastica blu e un pezzetto di ananas, e le guarnizioni carine vincono su tutto.

«È una festa per un’unica persona?»

Apro gli occhi e vedo DH che scosta lo sgabello da bar di fronte a me. La benda sulla sua testa è sparita e al suo posto c’è una fila precisa di punti. Il dottor Williams ha una mano eccezionale e scommetterei sul fatto che a DH non resterà una cicatrice.

«Seriamente? Lo stalking è davvero poco attraente.»

Lui sorride e si sistema sullo sgabello. «Anche per me è bello vederti, Paige.» La cameriera torna al tavolo per prendere la sua ordinazione, ma DH non perde tempo con il menu. «Solo una Shiner, grazie.» Non mi toglie mai gli occhi di dosso. Non sono sicura sul perché io mi accorga di un dettaglio così insignificante, ma la cosa mi fa sentire eccitata e a disagio allo stesso tempo. «Quindi perché sei qui tutta sola?»

«Non lo sono. Ho portato i miei amici.» Sorrido e picchietto sul libro che ho con me.

«Ma venire qui da sola non era nei tuoi piani.»

Tiro fuori il mio gloss dalla borsa e faccio una veloce passata sulle labbra mentre gli occhi di DH scendono sulla mia maglietta. «Che cosa te lo fa dire?»

«Quella non è qualcosa che una donna indossa quando esce da sola.» 

La cameriera torna con la sua bottiglia di birra e un sottobicchiere, e lui le fa un rapido cenno ma mantiene tutta la sua attenzione su di me. «O forse non vuoi andartene di qui da sola?» Sembra quasi speranzoso mentre lo chiede.

Ma dai.

Alzo gli occhi al cielo. «Sì, i miei piani sono cambiati ma non c’era ragione di restare a casa tutta la sera.» Appoggio il mio spicchio di ananas sul tovagliolo e rimuovo la spada di plastica blu.

«Quindi cos’è successo?»

«Il mio ragazzo sarebbe dovuto venire qui per un paio di giorni, ma all’ultimo minuto è dovuto rimanere a casa.» Trafiggo l’ananas con la spada. È sorprendentemente gratificante. So che non è colpa di Chad, ma ciò non attenua la delusione.

 DH alza le sopracciglia e beve un sorso della sua birra. «Ragazzo?»

«Sì, ti ho già parlato di lui.»

«No, invece.»

«Sono sicura di sì. Vive a casa, in Louisiana. Stiamo insieme da circa tre anni.»

«Vediamo… da quando ti ho conosciuta, abbiamo parlato di cacciare i tornado e di quanto somigli al sesso, di pneumatici a terra e di sesso anale.»

Apro la bocca per obiettare, ma ha ragione, in un certo senso.

Eh.

«Be’, avrei voluto. Immagino di essermi distratta.» Bevo un sorso del mio drink e colpisco di nuovo l’ananas con la spada. È colpa di DH, con i suoi muscoli e le sue abilità da meccanico.

Sorride compiaciuto. «Distratta dal fatto che sono rude e affascinante?»

Sì. 

«No, pensavo che forse avrei dovuto consigliare di prescriverti una tac. Ovviamente, hai un trauma cranico più grave di quanto pensassi.»

«Ammiro la tua dedizione, infermiera Paige, ma ti assicuro che sto bene.»

«Non c’è nessun altro tavolo dove puoi sederti?» Mi guardo intorno nel ristorante. Vedo tre tavolini alti e vuoti accanto all’ingresso e mi chiedo perché la cameriera non l’abbia fatto accomodare a uno di quelli.

«Come sta la tua gomma?» chiede, cambiando argomento.

«Bene» rispondo, cercando di non sembrare ingrata. Sono felice che mi abbia riparato la gomma, ma non mi sembra in grado di capire quando smetterla con le avances. Non che mi dispiaccia così tanto. Non fa piacere a tutte le ragazze sentirsi attraenti grazie a un uomo che dà l’impressione di saperci fare a letto?

«Quindi il tappo è sempre lì, ben saldo e al caldo?» Il battito del mio cuore accelera all’espressione “al caldo”.

Alzo la spada di plastica e continuo a trafiggere la mia guarnizione. «Stiamo sempre parlando della mia gomma?» ribatto.

 DH emette una risatina profonda e beve un altro sorso, e io fingo che il suono non abbia conseguenze sulle mie viscere. Prendo nota nella mia mente di comprare altre batterie mentre torno a casa. «Sai, è un peccato che tu abbia un ragazzo» mormora con voce roca. Trascorre i secondi successivi a fissarmi la bocca, come se stesse pensando a tutte le cose che vorrebbe farci.

«Chad è un ragazzo fantastico.» Sento il bisogno di dire di nuovo il suo nome. Chad. Chad. Chad. Il mio ragazzo. Che mi ama. Che non ha fatto altro che supportarmi mentre inseguivo il mio sogno. Non è colpa sua se suo padre si è fatto male alla schiena e ha bisogno d’aiuto in casa. Vedi? È premuroso e dedito alla sua famiglia.

«Non posso credere che Chad abbia lasciato che ti trasferissi fin qui, in Oklahoma.» DH non si preoccupa di nascondere il suo tono condiscendente.

Ma che diavolo di problema ha? «Chad non mi ha lasciato fare niente. Non è così. Non ho dovuto chiedere il suo permesso. E sono solo sette ore di distanza. Non è un grosso problema.»

«Quello che so è che se tu fossi la mia ragazza, col cazzo che ti avrei lasciata trasferire così lontano.»

Inarco il sopracciglio destro. «Ah, è così? Ti piace tenere le tue donne al guinzaglio?» Che coglione presuntuoso. Qualsiasi qualità positiva pensavo avesse è appena andata in arresto cardiaco. Ora del decesso: 19:02.

«Non è così» risponde, ripetendo una parte della mia risposta precedente.

«Allora illuminami, mio grande saggio.»

«Sette ore sono una distanza troppo grande dal mio letto.» Detto questo, distoglie lo sguardo e beve un lungo sorso dalla sua birra Shiner.

Il calore si fa strada sul mio collo. Che cazzo dovrei rispondere? Mi schiarisco la gola e riporto la mia attenzione sul pezzetto di ananas.

Pugnalo, pugnalo, pugnalo.

«Fai sempre così quando sei nervosa?» Chiede DH. Alzo lo sguardo tra una pugnalata e l’altra e vedo i suoi occhi profondi e marroni fissarmi con intensità. Espiro piano, ma non distolgo lo sguardo. Una volta, ho visto un documentario Netflix in cui spiegavano che le prede dovrebbero sempre guardare il loro predatore negli occhi. In teoria, dovrebbe aiutarle a sembrare più forti.

«Faccio cosa?» chiedo sottovoce. Perché non ho notato prima le pagliuzze dorate intorno alle sue pupille? Sono come dei fari che ti attirano nelle profondità della sua anima.

«Trattenere il respiro.»

«Non trattengo il respiro quando sono nervosa.»

«Certo che no.» Ride, sfregandosi la barba.

«Non lo faccio. E anche se lo facessi, ora non sono nervosa.» Mi siedo più dritta sullo sgabello da bar e butto giù almeno un terzo del mio Margarita. Sì, lo so. Coraggio liquido, giusto? Solo che non sono nervosa. No. Questo drink è più tipo Xanax liquido perché sono proprio calma.

Merda. Ho appena distolto lo sguardo. Alla faccia del sembrare forte.

«Perciò, quando prima ho menzionato il mio letto, il tuo cuore non ha battuto più forte?» Beve un altro sorso di birra. Fingo di non notare il modo in cui le sue labbra si curvano intorno al bordo della bottiglia.

«Non ho idea di cosa tu stia parlando» mento.

«No? Scusa. Dev’essere stata l’altra bionda attraente seduta al mio tavolo.»

«Sei proprio uno stronzo, DH» borbotto, cercando di nuovo la mia cannuccia.

«Rilassati, Paige. Non ti devi vergognare. Non è raro che le donne sognino di essere nel mio letto.» Le sue labbra si incurvano all’insù, rivelando le fossette. Figuriamoci, cazzo. Distolgo di proposito lo sguardo così che non possano esercitare il loro potere su di me.

«Non c’è alcuna possibilità sulla faccia della Terra che io finisca nel tuo letto.» Di sicuro, mi servirebbe una decontaminazione di terzo livello, dopo. Riprendo la spada di plastica blu e continuo a massacrare la mia guarnizione. Forse, capirà l’antifona e mi lascerà in pace. Me ne andrei io, ma questo drink è costato undici dollari e non ho intenzione di sprecarlo.

Si stringe il petto, fingendosi offeso. «Ahi.»

«Per favore, come se non potessi schioccare le dita e avere cinque volenterose candidate in fila e pronte a partire.» Alzo gli occhi al cielo. Mi addolora ammettere che se non fosse per Chad, probabilmente sarei una di quelle ragazze. Stupida barba e stupide fossette.

Inclina la bottiglia e scola l’ultima goccia della sua Shiner. «Non sono particolarmente interessato a schioccare le dita. E poi, sono un tipo paziente. Non mi dispiace aspettare.»

«Spero che non ti dispiaccia aspettare per sempre, allora. Perché tra me e te,» dichiaro, muovendo la mia spada di plastica nello spazio fra di noi, «non potrà mai esserci niente.» Trafiggo l’ananas per dare enfasi.

«Permettimi di dissentire, infermiera Paige.» Si sporge in avanti sul tavolino alto, portando la parte superiore del suo corpo troppo vicina al mio spazio personale per farmi sentire a mio agio. Con cautela, mi sfila la spada dalla mano, l’appoggia sul tovagliolo e abbassa la voce. «Un giorno ti avrò nel mio letto, e tu urlerai il mio nome.» Lo afferma come se fosse definitivo. Deciso. Nessun margine per una trattativa.

«Mettiamo in chiaro una cosa.» Mi sporgo in avanti anche io, e i nostri nasi non si sfiorano per poco. Gesù Cristo, come profuma, cazzo. «Se mai sarò nel tuo letto a urlare il tuo nome, sarà perché mi hai rapita, e io dovrò far sapere alla polizia dove trovarmi.»

 DH getta la testa all’indietro e ride. Tipo, ride per davvero. È un vero e proprio spettacolo che coinvolge petto, spalle e bocca, e il suono che ne risulta è bellissimo. Tossisce due volte, cercando di ritrovare la compostezza e si avvicina ancora più vicino da sopra il tavolo. Lasciamo perdere i nasi che si sfiorano, siamo bocca a bocca, in pratica. Il suo sorriso è sparito, ma appare un sottile ghigno.

«Ti prometto, Paige, che quando sarai nel mio letto e urlerai il mio nome, la polizia sarà l’ultima cosa a cui penserai.» La sua voce profonda mi fa venire i brividi in tutto il corpo. Il mio corpo traditore e sessualmente frustrato. «L’unica cosa su cui riuscirai a concentrarti sarà la consapevolezza di quanto il mio cazzo si senta bene dentro di te e il numero di volte che ti farò venire.»

So che dovrei smettere di guardare la sua bocca o di immaginare come sarebbe sentire la sua barba tra le mie gambe. So che dovrei indietreggiare, prendere la mia borsa e andarmene. O, almeno, schiaffeggiarlo per il modo in cui mi sta parlando. Invece, non faccio niente. Non mi muovo. Non sbatto le palpebre. Non respiro.

«Stai di nuovo trattenendo il respiro» mi rimprovera con quel tono arrogante, sexy e sicuro di sé. «E le tue guance sono arrossate.»

«Le mie guance si arrossano sempre, quando bevo.» Mi appoggio all’indietro, avendo bisogno di distanza. Tanta distanza. Mi fa pensare a quella volta che avevo cinque anni e mia madre mi ha detto che la stufa scottava. Non l’ho ascoltata e ho dovuto verificare di persona, guadagnandomi ustioni di secondo grado su tre dita. Lezione imparata: stai lontana dalle cose che possono bruciarti.

«Scommetto che le tue guance si arrossano anche quando fai altre cose.» Un piccolo sorriso gli increspa le labbra mentre si strofina la barba. Chad non ha la barba. Crede che un viso pulito sia più professionale, cosa importante nel mondo dei contabili. Chad non ha neanche le fossette. Ma io amo Chad. È un brav’uomo, e non vedo l’ora che si trasferisca qui. Forse, allora, non avrò modo di trovarmi in un bar sessualmente frustrata. Forse, quello di cui ho bisogno è una sessione di FaceTime con lui. Solo perché non può venire qui non vuol dire che non possiamo sfruttare la moderna tecnologia, giusto?

Sì.

Con il mio nuovo piano in mente, faccio segno alla cameriera.

«Oh, te ne vai così presto? Ma ci stavamo divertendo così tanto!»

Mi piacerebbe molto togliere a suon di schiaffi quel sorrisetto dalla sua bella faccia. «Sì, vado a casa a chiamare il mio ragazzo, grazie mille.»

Si appoggia allo schienale dello sgabello da bar e incrocia le braccia sul petto. Le sue braccia davvero muscolose. «Quindi, avevo ragione. Sei eccitata.»

«Qui abbiamo finito» ribatto, grata per il tempismo della cameriera. Infilo trentacinque dollari nella cartellina nera del conto, la restituisco e mi alzo.

«Se il piccolo Chad non dovesse rispondere, sei libera di farmi uni squillo.»

«Quando gli asini voleranno» rispondo da sopra la spalla.

«Siamo in Oklahoma, Paige. L’ho visto succedere davvero.»

 


Capitolo 3

 

Due strade diverse

 

dh

 

 

 

 

Succedono sempre tre cose quando il mio telefono si illumina con una chiamata da un numero col prefisso 940: impreco, prego e mi odio giusto un po’.

Squilla.

cazzo!

Squilla.

Signore, per favore aiutami a superare i prossimi cinque minuti.

Squilla.

«Che vuoi?» Non c’è motivo di usare convenevoli. Non voglio parlare con le uniche due persone che mi chiamano dalla contea di Cooke, nel Texas. È una cazzo di vergogna condividere il dna con entrambi.

«È questo il modo di trattare il tuo vecchio? Pensavo di averti educato meglio di così, Andrew.»

«Tu non mi hai educato affatto. L’hanno fatto zio Kurt e zia Helen.»

«Senti, figliolo, non ho tempo per discutere. Mi danno solo tre minuti.» Rabbrividisco quando sento quella parola. Figliolo. Ha perso il diritto di chiamarmi così quando avevo sei anni e ha preso i soldi dal mio salvadanaio per comprare la droga. O quando avevo nove anni e mi ha fatto dormire all’aperto per tre notti perché pensava che avessi rubato la sua scorta di cocaina. Il coglione l’aveva sniffata e non se lo ricordava. Il mio ricordo preferito è di quando avevo tredici anni e mi ha fatto due occhi neri perché volevo invitare Tara Walker al ballo di terza media. E poi ha raccontato a tutti che facevo schifo a giocare a football e che era per quel motivo che la mia cazzo di faccia era rovinata. E dov’era mia madre, chiederete? O all’angolo di una strada o completamente fatta. Lei sta scontando la sua pena al penitenziario di Cooke. Ho vinto il jackpot dei genitori, nel caso non fosse chiaro.

«Che vuoi?» chiedo ancora con un sospiro profondo, mentre i miei piedi tracciano un percorso a forma di L nella mia camera: dal comodino all’armadio, dall’armadio alla finestra, dietrofront e ricomincio da capo. Mi è difficile stare fermo quando sono infastidito.

 «Forse, mi voglio aggiornare e sapere come stai. Sei fuori dall’Air Force da quanto, sei mesi?»

«Da più di un anno.»

«Eh. Immagino che il tempo si comporti in modo strano, quando sei dentro…» O quando sei fatto. O quando semplicemente te ne sbatti il cazzo.

«Che vuoi?» ripeto, con la mandibola irrigidita.

«Speravo che potessi mettere un po’ di soldi sul mio conto al negozio del carcere. Prometto che ti ripagherò.»

Certo. Tra otto o dieci anni, dopo che avrà scontato la sua pena per produzione, possesso e spaccio di sostanze stupefacenti e qualche altra accusa buttata lì in mezzo. Per qualche motivo, l’abuso su minore non risulta nell’elenco.

I fratelli Rhoads provenivano da una devota famiglia cristiana, ed essendo l’unica coppia di gemelli da entrambi i lati della famiglia, erano i preferiti di tutti. Kurt e Kevin erano tutto ciò di cui sono fatte le leggende del football liceale ed entrambi hanno conseguito una borsa di studio all’Oklahoma University. Lo zio Kurt era un ricevitore esterno e Kevin – che non si merita di essere chiamato papà – era un difensore esterno.

Attacco e difesa.

Due Rhoads diversi. Due strade diverse

Hanno avuto una grande carriera nel football universitario, almeno finché zio Kurt non si è rotto il femore durante un allenamento nell’ultimo anno. Kevin ha faticato a continuare a giocare e alla fine ha lasciato la squadra e ha abbandonato la scuola.

Comunque, i fratelli Rhoads sono andati avanti a creare imperi. Zio Kurt si è fatto il culo per costruire da zero un’attività di riparazioni auto di successo, mentre Kevin è arrivato a gestire il più grande giro di cocaina tra le Montagne Rocciose e il Mississippi, almeno finché non ha venduto droga a un poliziotto. Ora, l’unico giro che gli resta è quello che fa correndo dentro la prigione.

«No.»

«No?» ripete, come se non potesse credere a quello che ho appena detto. Kevin Rhoads non è abituato a sentire quella parola.

«Perché non chiami qualcuno dei tuoi amici tossici? Forse, saranno disposti ad aiutarti. Sono stanco di buttare via soldi per un uomo a cui non è mai fregato un cazzo di me mentre crescevo.» E sono stato anche generoso. Ero l’ultimo dei suoi pensieri nei suoi giorni migliori e un bersaglio in quelli peggiori.

Sospira. «Sai che era la droga a parlare. Ti voglio bene. Sei l’unico figlio che io abbia mai avuto.»

Grazie al cielo. Il mondo non ha bisogno di altri ragazzini incasinati a causa sua. «Devo andare al lavoro» mento. Oggi è il mio giorno libero, ma mi rifiuto di sprecare altro tempo al telefono con lui.

«Okay, figliolo. Ci sentiamo presto.»

La telefonata si conclude.

Mi siedo sul letto, immobile, per almeno cinque minuti. Abbastanza a lungo per riflettere sul mio schifo di infanzia. Abbastanza a lungo da ricordare quel sette giugno, il giorno in cui zio Kurt e zia Helen si sono presentati, hanno infilato tutto quello che possedevo in due valigie e mi hanno portato a casa loro. Quella sera, ho partecipato alla mia prima vera cena di famiglia. Zia Helen ha preparato il pollo alla griglia, purè di patate e mais. Ancora oggi, è il mio pasto preferito.

Condividevo la stanza con mio cugino Eric. A me dispiaceva che avesse dovuto rinunciare a un po’ del suo spazio, ma lui mi diceva sempre che non era importante. Dopo qualche mese, ho iniziato a credergli. Quell’autunno, Zia Helen mi ha iscritto alla scuola superiore di Eric. Lui era al secondo anno e io al primo, quindi mi ha preso sotto la sua ala. Stare nel corridoio quel primo giorno, indossando vestiti nuovi – avevo addirittura dei boxer nuovi – circondato da persone che mi hanno subito accettato… è stata un’esperienza che non dimenticherò mai.

Sono passati undici anni e, da allora, Eric è come un fratello.

Prendo con riluttanza il mio telefono, apro il sito della Western Union e mando sessanta dollari a Kevin.

Questo è la parte in cui mi odio.

 

 

 

 

«Mi vuoi dire perché sei così agitato?» chiede Eric, passando il gesso sulla sua stecca da biliardo. Colpisce la bianca, spingendo la dieci e la quattordici nella buca d’angolo. Esamina il tavolo e poi gli gira intorno per preparare il suo prossimo colpo. Il gruppo di ragazze a un tavolo di distanza continua a farmi sorrisi provocanti, ma il mio umore schifoso mi impedisce di godermela. Ed è un cazzo di spreco, perché sono sicuro che almeno due di loro verrebbero a casa con me stasera.

«Di che cazzo parli?» rispondo sopra la musica country che esce a tutto volume dal jukebox. Dev’essere la serata revival perché Tim McGraw sta cantando di essere un fuorilegge indiano.

Eric imbuca la dodici. «Amico, il tuo piede sta picchiettando a terra come se fossi quel tipo gay di Riverdance. Hai preso di nuovo la gonorrea?» Torna dal mio lato del tavolo.

«Ah, ah» borbotto. Sposto i miei piedi sullo sgabello, stando attento a tenerli entrambi fermi. Una cameriera coi capelli rossi si avvicina e porta via la mia bottiglia di birra vuota. Penso che si chiami Jenny.

«Ti fermi ancora a una, DH?» Sbatte le sue ciglia finte e stringe la bottiglia contro le sue tette ancora più finte.

Non la guardo troppo a lungo, non voglio che le vengano strane idee. Già visto, già fatto, e non sono interessato a un secondo round, stasera. «Sì.»

«Okay, fammi sapere se cambi idea.» Guarda in basso verso il mio cazzo, si morde il labbro e ancheggia mentre torna verso il bar. Non cambierò idea. Non sul prendere un’altra birra, non sullo stare lontano da Jenny. Di questo, ne sono certo. Ho una regola ferrea sul bere: solo una a sera. Essendo cresciuto come figlio di due tossicodipendenti, voglio essere sicuro che non seguirò mai le loro orme.

Eric mi sventola la mano davanti alla faccia. «Amico, ti sei perso il mio colpo della vittoria.» Butto un occhio sul tavolo e vedo che manca la palla otto. Si avvicina e abbassa la voce. «Davvero, che succede?» Il suo atteggiamento scherzoso lascia il posto alla preoccupazione.

Sospiro, combattuto sul dirgli o meno della chiamata di Kevin.

Appoggia la sua stecca al tavolo. «Sputa il rospo o chiamo la mamma.»

«Hai venticinque anni e vuoi ancora andare a spifferare tutto a zia Helen?» scherzo. 

Incrocia le braccia e inarca un sopracciglio.

Faccio un sospiro. «Va bene. Ha chiamato Kevin.» Non devo dire altro. Conosce l’effetto che queste chiamate hanno su di me e, soprattutto, sa come farmi uscire dallo stato che ne consegue.

«Eccellente.» Eric sorride. «Perché ti stavo giusto per chiedere se volevi fare un giro sul toro meccanico. Scommetto cinquanta dollari che resisterò più di te.»

Eric è un migliore amico fantastico, e l’adrenalina è un’ottima terapeuta.

«Ci sto.»

 


Capitolo 4

 

Non ho mai detto di essere un santo

 

dh

 

 

 

 

«Avresti dovuto mollare.» Eric tira fuori due banconote da venti e una da dieci dal suo portafoglio e le lancia accanto a me sul lettino. «Sai, se hai così tanto bisogno di soldi, potevi semplicemente dirmelo.»

«Che posso dirti? Io non sono uno che molla.» Prendo le banconote con il mio braccio sinistro – quello sano – e le infilo in tasca, cercando di non pensare al dolore che si sprigiona dalla mia spalla destra.

«Amico, dovresti iniziare ad accumulare miglia come passeggero frequente. O come incasinatore abituale.»

«Ehi bello, almeno sono costante. Alle tipe non piace la costanza?» È la seconda volta in otto giorni che mi ritrovo nel Pronto Soccorso del Barton Memorial, ma per questa visita non posso incolpare un segnale stradale volante.

No, questa volta è tutta colpa mia. Eric è rimasto aggrappato a El Diablo, il toro meccanico dell’Angry Bison, per sette secondi. Per vincere, dovevo resistere per otto.

Ho vinto.

E mi sono anche lussato la spalla destra. Non è la prima volta che succede, ma è la prima volta che non sono stato in grado di rimetterla a posto da solo. Questa è la cosa positiva di essere in un’unità di paracadutisti di ricerca e soccorso dell’Air Force, pj, che sta per Pararescue Jumpers. Soccorritori paracadutisti. Curare cazzate come questa era una passeggiata. Non sono riuscito a convincere Eric a farlo, però.

Il cagasotto ha avuto troppa paura di peggiorare la situazione.

La tenda si scosta e arriva un’infermiera incazzata dagli occhi azzurri. Indossa un camice a tema Il Mago di Oz che aderisce alla perfezione alle sue curve sexy. Lo ammetto, sono un po’ geloso degli Uomini di Latta che ballano, specie di quello sopra al suo capezzolo sinistro. Bastardo fortunato. Degli zoccoli Dansko rossi e luccicanti completano il tutto. Le infermiere all’ospedale nato in Afghanistan li amavano, ma ho sempre pensato che fossero orrendi.

«Che scarpe carine, infermiera Paige» osservo con un sorriso.

«Che è successo stasera, signor Rhoads?» chiede, ignorando il mio falso complimento.

«Ho avuto uno sfortunato incontro con un bovino meccanico.»

«No,» corregge Eric, alzando un dito, «tu hai avuto uno sfortunato incontro con il pavimento gonfiabile. Giusto un idiota può farsi male con l’aria.»

«È una lussazione anteriore» spiego, cercando di spingere Paige a guardarmi. Non la vedo dalla serata al Cattlemen’s, anche se ho pensato a lei diverse volte.

Appoggia la mia cartella sul bancone e infila le dita in un paio di piccoli guanti in lattice prima di girarsi verso di me. «Immagino che tu abbia sul tuo telefono un’app che fornisce diagnosi mediche.»

«No. Una volta ho letto un articolo sul Reader’s Digest sugli infortuni alla spalla» rispondo impassibile. Mesi e mesi di formazione medica sarebbe una descrizione più accurata. Eric ride in silenzio dalla sua sedia. Non è abituato a vedere ragazze sfidarmi; scommetterei venti dollari che ne sentirò parlare ancora più tardi.

Paige controlla i miei parametri vitali e, nonostante il tono brusco, il suo tocco è gentile. Quasi vorrei che non indossasse i guanti. Sarebbe stato bello sentire la sua pelle sulla mia. Resta in silenzio mentre annota i parametri, poi tira fuori una busta dal mobile in alto. Riconosco la scritta blu dell’impacco di ghiaccio istantaneo Kwik-Kold. Schiaccia il sacchetto, poi lo scuote e lo avvolge in un telo bianco di carta.

«Farò sapere al dottore che sei pronto. Nel frattempo, tieni questo sulla parte.» Appoggia con gentilezza l’impacco di ghiaccio sulla mia spalla e se ne va.

«Be’, stasera sembra gentile» scherza Eric.

«Probabilmente, è ancora arrabbiata con me dall’ultima volta che l’ho incontrata.»

«Lo scorso fine settimana? Quando ti hanno ricucito?»

«No, l’ho vista da Cattlemen’s, dopo. Abbiamo bevuto un drink insieme.» Il sacchetto del ghiaccio inizia a scivolare fuori dall’asciugamano. Lo riavvolgo, attento a non muovere il braccio destro, e lo rimetto a posto.

Eric indica la tenda. «Hai bevuto un drink con lei e non me l’hai detto?»

«Non è che siamo usciti insieme. Era lì da sola e mi sono seduto al suo tavolo.»

«E come hai fatto a farla incazzare?»

«Le ho solo detto la verità.» Non entro nei dettagli, ed Eric non ha la possibilità di fare pressione per saperne di più perché le tende si scostano di nuovo. Un tipo impettito in camice bianco, basso e con il riporto, entra per primo. Sembra che il suo conto corrente sia grande quanto è piccolo il suo cazzo. Paige è dietro di lui
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