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        Elkhorn, Colorado, mayo de 1878

      

      

      El aroma de pino recién cortado flotaba en el aire nocturno, intenso y limpio, mezclándose con el humo de la leña y la fresca brisa de montaña que se colaba por la puerta de la cabaña sin terminar. Caleb Marlowe estiró los hombros y observó cómo las brasas del fuego proyectaban sombras titilantes sobre las nuevas paredes de la cabaña.

      Afuera, un sonido sordo llamó su atención, y Caleb se fijó en la puerta al mismo tiempo que Bear levantaba su enorme cabeza. El espeso pelaje dorado del cuello del perro se erizó, y el gruñido sordo le indicó a Caleb que sus propios instintos no se equivocaban.

      En un instante, tanto el hombre como el perro se pusieron en pie.

      Caleb hizo una señal al gran animal amarillo para que se quedara quieto y tomó su Winchester del 73. El rifle calibre 44 estaba apoyado contra las nuevas tablas de pino que había clavado hacía menos de dos horas. Echó un vistazo a la tosca cabaña: el primer lugar de verdad que le había pertenecido en más tiempo del que quería recordar. Si hubiera tenido tiempo de colgar la puerta, quienquiera que estuviera ahí fuera podría haberle tomado la delantera.

      Los amplios campos brillaban como ondulantes olas de plata bajo la luna de mayo, entre las crestas boscosas que formaban los límites este y oeste de su propiedad. Bajando la pendiente desde la cabaña, junto a un recodo del río poco profundo, podía ver al ganado recién comprado acomodado para pasar la noche. Su ganado. Su tierra. Su futuro.

      Caleb salió al aire fresco de la montaña y avanzó en silencio junto a la pared de la cabaña, ya casi terminada. Bear se adelantó y desapareció en la sombra que proyectaba el edificio. La brisa fresca era ligera y soplaba del norte, desde la dirección de Elkhorn, a tres millas en línea recta.

      La mayoría de los hombres habrían construido más cerca del pueblo. Más cerca de la ayuda. Más cerca de la gente. Pero Caleb había pasado demasiado tiempo de su vida rodeado de violencia y hombres duros. Aquí fuera, con las montañas, el río y el silencio, un hombre casi podía creer que dejaría el pasado atrás.

      Bear volvió a gruñir en voz baja. Seis jinetes salieron de entre los altos pinos, avanzando lentamente por el borde este de la pradera.

      No tenía ninguna duda sobre sus intenciones. Eran cuatreros e iban tras su ganado. Pero aquella era su propiedad —suya y de Henry— y eso incluía a esos novillos. Había luchado demasiado tiempo y vagado demasiado lejos como para perder este lugar ahora.

      Tenía que acercarse un poco más a esas serpientes. Con algo más de metro ochenta de altura, hombros anchos y músculos sólidos, no era precisamente un blanco insignificante, ni siquiera de noche. Su carreta estaba a unos cincuenta metros de ellos, pero con esta luna lo verían y se le echarían encima antes de que llegara a la mitad del camino. Más allá de la carreta había media docena de afloramientos rocosos, pero nada más que pudiera detener una bala.

      Justo en ese momento, el ganado debió de olerlos también, porque empezó a gruñir y a moverse inquieto. Esa era toda la distracción que necesitaba.

      Agachándose, Caleb corrió con todas sus fuerzas, desviando su trayectoria para interponer la carreta entre él y los cuatreros lo más rápido posible.

      Casi lo consiguió.

      El destello del rifle del jinete que iba en cabeza vino acompañado del crujido de la madera y una explosión de astillas sobre el lateral de la carreta. Un segundo disparo impactó en el suelo a unos metros a la derecha de Caleb. Inmediatamente, entre gritos y disparos, se abalanzaron sobre él.

      Caleb levantó su Winchester y disparó, recargando rápidamente y disparando de nuevo. El segundo disparo alcanzó al jinete que iba en cabeza, tirándolo hacia atrás de la silla de montar.

      Los demás siguieron avanzando.

      Una línea ardiente atravesó el estómago de Caleb justo por encima del cinturón, haciéndolo girar medio cuerpo. El dolor se intensificó, agudo y repentino.

      Demasiado cerca, pensó, mientras cargaba otro cartucho.

      Lo que siguió fue breve y brutal. Cuando terminó el tiroteo, cuatro cuatreros yacían en la hierba. La pareja restante había huido hacia los pinos que coronaban la pradera.

      Caleb se giró hacia el bosque, donde los dos hombres se encontraban acorralados por la cresta. Estaban acorralados, y los hombres acorralados eran peligrosos.

      Con Bear moviéndose como un fantasma a su lado, Caleb los rastreó a través del oscuro bosque.

      Cuando todo terminó, ellos ya estaban muertos, y Caleb posó brevemente una mano sobre el cuello de Bear. "Lo hiciste bien, chiquillo."

      Este perro había estado a su lado en campamentos solitarios, inviernos duros y tantos caminos peligrosos que ya había perdido la cuenta. A decir verdad, Bear era lo más parecido que tenía a una familia.

      Solo entonces Caleb sintió el escozor del rozón de la bala a lo largo de su estómago. Apartándose la camisa rasgada, se miró la herida. Sangraba un poco, pero no mucho.

      Por un momento se quedó allí de pie, en el frío silencio de la montaña, respirando con dificultad. Pensó en lo que casi había perdido.

      Una cabaña. Un rebaño. Un tramo del valle del río. Quizá incluso la paz algún día. Era extraño lo rápido que un hombre podía perder todo lo que apenas había empezado a construir.

      Unos minutos más tarde, con los cuatreros atravesados sobre las sillas de montar, Caleb condujo a los caballos de vuelta a través del bosque de pinos.

      Al acercarse al prado, Bear se detuvo en seco y levantó el hocico al viento.

      Caleb se quedó inmediatamente paralizado.

      En la oscuridad, al borde del bosque, otro jinete —con un bombín y un guardapolvo de lona— observaba la cabaña sin terminar y los caballos ensillados que pastaban en el prado plateado.

      Caleb ató en silencio las riendas a una rama baja y levantó su Winchester.

      "Muy bien," llamó con frialdad. "Levante las manos para que pueda verlas."

      "Lentamente, el jinete obedeció. Bear trotó hacia delante y olfateó con curiosidad la bota del desconocido.

      "Empiece a hablar," exigió Caleb.

      La jinete se giró ligeramente en la silla, y un rayo de luz de luna iluminó su rostro.

      El rostro de una mujer.

      Y además, uno precioso. Por primera vez en toda la noche, Caleb se vio completamente tomado por sorpresa.

      "Venía a buscarlo, señor Marlowe," dijo ella, señalando a los animales que pastaban. "Pero los hombres que montaban esos caballos llegaron aquí primero."
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      Caleb se acercó a la mujer con cautela. En ese momento, intentaba ignorar la sensación de vacío que siempre seguía a la violencia. El tiroteo había terminado, pero la tensión aún se aferraba a él como el humo de las armas. Y aunque su instinto le decía que aquella jinete no tenía malas intenciones, no tenía la certeza de que no llevara un arma de fuego bajo aquel guardapolvo de lona.

      "¿Usted es el señor Marlowe, verdad?"

      "Sí. ¿Qué relación tiene usted con esos tipos, señora?"

      La jinete ladeó ligeramente la cabeza. "Oh, no tengo ninguna relación con ellos. Venía a buscarlo a usted cuando los vi salir de Elkhorn delante de mí."

      "¿Y los siguió?" Su tono se agudizó a pesar suyo. Seguir a seis desconocidos por terreno montañoso en plena noche era una imprudencia suficiente como para que a uno lo mataran.

      "Oí a uno de ellos mencionar su nombre." Ella igualó su tono con facilidad. "Supuse que seguirlos sería la forma más rápida de encontrar su rancho. Aunque admito que parecían bastante peligrosos, así que me mantuve bien atrás."

      Había inteligencia en su voz. Determinación, también. Pero no mucha cautela.

      La observó un momento más. La luz de la luna plateaba el ala del bombín prestado y suavizaba los rasgos marcados de su rostro. Se sentaba erguida en la silla de montar a pesar de la hora tardía y del terreno accidentado, como si se hubiera pasado la vida cabalgando por peligrosos puertos de montaña. Pero algo en ella le decía a Caleb que era una recién llegada del Este.

      Y demasiado orgullosa para mostrar miedo, pensó él.

      "Debo admitir," continuó ella, "que cuando se salieron del camino y entraron en el bosque, me sentí bastante perdida. Entonces oí los disparos." Su mirada se desvió hacia la pradera. "Espero que no haya habido ningún problema grave."

      Caleb casi se echó a reír ante eso.

      "Depende de a quién le pregunte." Asintió con la cabeza hacia el caballo que montaba ella. "¿No es ese el caballo castrado del doctor Burnett?"

      "Sí, lo es."

      "¿Quién es usted, señora, y qué hace con su caballo?"

      Se quitó el bombín y una trenza gruesa cayó sobre un hombro a la luz de la luna.

      "Soy Sheila Burnett. El doctor Burnett es mi padre. Por sus cartas, tengo entendido que usted es amigo suyo."

      Caleb parpadeó, sorprendido.

      El doctor Burnett era uno de los pocos hombres de Elkhorn en los que Caleb confiaba plenamente. Pero por la forma en que el doctor hablaba de su hija, Caleb se había imaginado a alguien mucho más joven. Una chica que aún se encontraba a salvo en el Este, con modales civilizados y problemas de gente civilizada.

      No una mujer que cabalgaba sola por las Montañas Rocosas a medianoche.

      Y desde luego no una con unos ojos tan claros y firmes.

      "¿Por qué demonios está cabalgando sola por las montañas a estas horas, señorita Burnett?" preguntó Caleb.

      Quizá su tono sonó más duro de lo que pretendía, porque Bear le lanzó una breve mirada antes de trotar hacia los árboles.

      "Ese es precisamente el problema, señor Marlowe. Mi padre no me envió." Su compostura flaqueó por primera vez. "Llegué ayer de Denver y descubrí que ha desaparecido."

      El tono cortante de su voz se suavizó ligeramente al pronunciar las últimas palabras, y Caleb percibió de repente la honda preocupación que se escondía tras la obstinación.

      "Necesito su ayuda para encontrarlo."

      Caleb frunció el ceño.

      Había visto a Doc hacía solo dos días, y el hombre estaba perfectamente. El médico solía desaparecer en las montañas durante días para atender a mineros, ganaderos y a cualquiera que necesitara que le pusieran un parche.

      Aun así…

      Doc no había dicho nada sobre la llegada de su hija.

      Caleb apoyó el rifle en el hueco de su brazo. "Su padre suele valerse por sí mismo, señorita Burnett." La miró de nuevo. "¿Va armada?"

      "Por supuesto que no."

      Eso lo decía todo.

      En el Este, quizá una mujer pudiera permitirse confiar en que el mundo no le haría daño. Aquí, las montañas enseñaban lecciones diferentes.

      "¿La esperaba el Doc?"

      "En nuestras cartas le mencioné que esperaba visitarlo."

      "¿La esperaba?" repitió Caleb con paciencia.

      Ella dudó. "No exactamente. Una vez que decidí venir, una carta habría llegado demasiado tarde. Y, como usted sabe, Elkhorn aún no tiene servicio de telégrafo."

      Impetuosa.

      Valiente.

      Y totalmente ajena a lo peligroso que podía ser este país.

      Caleb exhaló lentamente. Aún tenía que recoger cadáveres antes del amanecer.

      "Si no le importa alejarse un poco hacia ese campo, iré en seguida. Cuando termine unas cuantas tareas, la llevaré de vuelta al pueblo."

      "¿Pero qué hay de encontrar a mi padre?"

      "Hablaremos de eso una vez que la haya llevado sana y salva de vuelta a Elkhorn." Esperaba que su tono dejara poco margen para la discusión.

      Ella cruzó los brazos. "Parece notablemente tranquilo para ser un hombre al que acaban de tenderle una emboscada."

      Eso lo pilló tan desprevenido que la comisura de su boca casi se movió.

      "La calma no es lo mismo que la imprudencia, señora."

      Su mirada se desvió hacia la pradera oscura. "¿Y este tipo de cosas son habituales por aquí?"

      "Más habitual de lo que debería."

      Cuando Caleb se volvió hacia los caballos y los hombres muertos atravesados sobre las sillas de montar, oyó a Bear trotar de vuelta hacia ellos.

      "¿Y cómo te llamas, amigo?" preguntó Sheila en voz baja, agachándose ligeramente hacia el perro.

      "Ese buen chico es Bear," llamó Caleb por encima del hombro. "Aunque normalmente no es de los que se presentan tan rápido."

      Bear se apoyó contra sus faldas como si ya se conocieran.

      Caleb frunció ligeramente el ceño ante aquello.

      No había mucha gente que se ganara la confianza del perro tan rápidamente.

      Unos minutos más tarde, Caleb sacó los caballos de entre los árboles y encontró a la señorita Burnett de pie, en silencio, junto a su montura, mientras Bear descansaba apoyado contra su pierna. Ella se volvió hacia él… y palideció en el instante en que vio lo que llevaban los caballos.

      "¿Estos hombres están muertos?" susurró.

      "Sí, señora."

      "¿Los mató usted?"

      "Sí."

      Sus ojos se abrieron como platos mientras miraba fijamente los cadáveres.

      "Les quitó la vida."

      Las palabras ya no eran acusadoras, sino más bien de asombro.

      "Vinieron con la intención de quitarme la vida a mí primero."

      Apartó la mirada brevemente, claramente abrumada por la escena que tenía ante sí.

      "¿No pudo detenerlos sin matarlos?"

      Caleb contuvo su irritación.

      En el lugar de donde ella venía, quizá la gente imaginaba que los tiroteos eran lo suficientemente lentos como para tomar decisiones meditadas y tener finales perfectos. Aquí, la vacilación llevaba a un hombre a la tumba.

      "Cuando alguien empieza a dispararle en la oscuridad," dijo con voz tranquila, "no tiene mucho tiempo para pensar con calma."

      Ella tragó saliva con dificultad y volvió a mirar hacia los cadáveres. Caleb no vio juicio en su rostro, sino conmoción. Miedo. Tristeza.

      "¿Así es como vive la gente aquí?" preguntó en voz baja.

      "A veces," respondió Caleb. "Aunque la mayoría de la gente se pasa la vida esperando que no llegue a esto."

      Eso pareció afectarla de otra manera.

      No era aprobación.

      Sino comprensión.

      "Retroceda un paso, señorita Burnett," dijo Caleb con más suavidad. "Tengo que terminar aquí."

      Mientras conducía a los caballos hacia delante, ella se apartó rápidamente, aunque no antes de que él notara que sus manos temblaban ligeramente a la luz de la luna.

      Ella se esforzaba por no dejar que él lo viera.

      Cuatro cadáveres yacían esparcidos entre los pinos y la cabaña. Cuando Caleb se acercó al más cercano, un gemido sordo salió del hombre tendido en la hierba.

      Bear gruñó de inmediato.

      "No pasa nada, chico," dijo Caleb en voz baja. "No va a ir a ningún lado."

      El cuatrero yacía acurrucado de costado, con el sombrero y el rifle en el suelo cerca de él. Caleb apartó con cuidado el revólver caído antes de arrodillarse.

      "¿Está vivo?" preguntó Sheila en voz baja a sus espaldas.

      "Por ahora."

      Ella se acercó.

      La bala había alcanzado al hombre por debajo de las costillas. Incluso con la escasa luz, Caleb se dio cuenta de que la herida era grave.

      "Pero estos otros…" Sheila miró a su alrededor en la pradera. "Están todos muertos."

      En su voz había ahora más tristeza que indignación.

      "¿Le importaría ayudarme, señorita Burnett?"

      Ella pareció sorprendida por la petición. "Por supuesto. ¿Qué puedo hacer?"

      Había algo de su padre en eso: el instinto de ayudar en lugar de alejarse. Y, por primera vez desde que la conoció, la tensión entre ellos se suavizó ligeramente.

      "Hay una linterna colgada junto a la chimenea, dentro de la cabaña. ¿Podría encenderla y traerla?"

      Ella asintió de inmediato y se apresuró hacia la cabaña.

      Caleb giró con cuidado al cuatrero herido para ponerlo boca arriba.

      "Siento haberte perseguido," dijo el hombre con voz ronca y débil. "Solo queríamos llevarnos el ganado."

      Caleb miró hacia la silueta oscura de su cabaña sin terminar.

      Su hogar.

      "Ahorra fuerzas, amigo."

      "Ya no tiene mucho sentido." El hombre tosió con dolor. "Escucha. Tengo una madre en Michigan…"

      Caleb lo observó un momento. Veintitantos, tal vez. Lo suficientemente joven como para que la vida se le hubiera extendido más allá de esta solitaria pradera de Colorado.

      "La volverás a ver," dijo Caleb en voz baja, aunque él mismo lo dudaba.

      El hombre agarró débilmente la manga de Caleb.

      "Una carta… en el bolsillo interior…"

      "Me encargaré de que se la entregue."

      Se oyeron pasos acercándose por la hierba cuando Sheila regresó con la linterna.

      La respiración del cuatrero se entrecortó una vez. Luego se detuvo.

      Caleb bajó la mirada brevemente antes de meter la mano en el abrigo del hombre para sacar la carta.

      Sheila se acercó sosteniendo la linterna en alto.

      "¿Está él…?"

      "Se fue."

      Un silencio denso se instaló entre ellos.

      Finalmente, ella susurró: "Seis hombres."

      Miró a su alrededor, a la pradera iluminada por la luna, visiblemente conmocionada. Pero ya no había rastro de conmoción en su voz. Simplemente sonaba... bueno, desconsolada.

      De repente, Caleb lamentó que eso fuera lo primero que la hija del doctor Burnett había visto de Colorado.

      "Si pudiera reunir a los caballos," dijo en voz baja, "yo me encargaré de que carguen a estos hombres y nos dirigiremos de vuelta al pueblo."

      "Por supuesto," respondió ella en voz baja.

      Luego volvió a mirarlo.

      "Sigo sin entender cómo un hombre puede sobrevivir con tanta violencia a su alrededor."

      Aquellas palabras le llegaron de forma diferente a como lo habían hecho antes. No había condena en ellas. Solo una sincera confusión, de esas que merecen una respuesta sincera.

      Caleb apartó la mirada hacia las montañas oscuras.

      "La mayoría de los días," admitió en voz baja, "uno simplemente sigue adelante y espera que el siguiente tramo del camino sea un poco mejor."

      Entonces, algo en su expresión se suavizó.

      No era exactamente confianza. Pero sí el lugar donde la confianza podría echar raíces, con el tiempo.

      Una brisa fría barrió la pradera.

      Sheila se estremeció. Esa chaqueta de lona que llevaba puesta no estaba hecha para las montañas.

      Sin pensarlo realmente, Caleb se quitó el abrigo y se lo entregó. "De lo contrario, se congelará antes de llegar a Elkhorn."

      Ella dudó. "¿Y usted qué va a hacer?"

      "He pasado noches más frías."

      Durante un instante, ella se limitó a mirarlo, sorprendida.

      Luego, lentamente, aceptó el abrigo. "Gracias, señor Marlowe."

      Caleb asintió brevemente y se volvió hacia los cuerpos que yacían bajo la luna plateada, sintiendo la incómoda certeza de que la perspicaz hija del doctor Burnett ya había logrado traspasar su guardia más de lo que lo habían hecho seis cuatreros armados.
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      El doctor Burnett retiró con cuidado la gasa quirúrgica que cubría la herida de la mujer. La operación había salido tan bien como cabía esperar dadas las circunstancias. Acercando la linterna, examinó la herida situada sobre su pecho derecho.

      La piel alrededor del orificio de bala estaba hinchada y de un rojo encendido, pero por el momento no había signos de infección.

      Eso, al menos, era algo por lo que estar agradecido.

      Solo habían pasado unas horas desde que le había extraído la bala y cerrado la herida, y ahora su vida estaba tanto en manos de la Providencia como en las suyas propias.

      Si la suerte le acompañaba, sobreviviría. Por ahora. Pero con esos asesinos reteniéndolos como prisioneros, no sabía por cuánto tiempo. Las probabilidades de que él sobreviviera a esto tampoco eran muy buenas.

      Doc echó un vistazo a las dos cajas fuertes de Wells Fargo abiertas en la esquina de la choza, con su contenido esparcido por el suelo. Entre los escombros yacían fajos de cartas sin reclamar, abandonadas después de que los ladrones se llevaran todo el oro y los objetos de valor que había dentro.

      Doc había oído suficientes historias a lo largo de los años sobre bandoleros que secuestraban a viajeros adinerados para pedir rescate. De vez en cuando, las víctimas eran devueltas con vida.

      Pero no solía ser así.

      Smith —un minero al que Doc apenas conocía de vista— había venido a buscarlo ayer por la mañana alegando que había habido un accidente a las afueras de la ciudad. El hombre estaba tan nervioso como un gato en una tormenta, pero eso por sí solo no significaba gran cosa en la región de la plata. Cavar en la tierra a veces volvía a los hombres un poco raros. La minería tenía su manera de retorcer el alma de los hombres.

      Así que Doc tomó su maletín médico y se fue con él.

      Apenas habían salido de Elkhorn cuando dos pistoleros de rostro sombrío salieron de detrás de un grupo de pinos.

      Su ropa mostraba la suciedad del uso prolongado, y sus botas estaban arañadas y gastadas por la maleza y las zarzas del terreno de Colorado. Cada uno llevaba un par de Remington en el cinturón de armas. Uno de los hombres tenía un Winchester en su funda de rifle. El otro, un rifle Henry.

      La visión en sí no sorprendió realmente a Doc. Los bandoleros acechaban las Montañas Rocosas igual que los lobos acechaban los bosques. La verdadera sorpresa llegó menos de treinta minutos después, cuando uno de los pistoleros disparó de repente a Smith y lo precipitó sin vida al barranco junto al camino.

      Asesinos a sangre fría.

      Doc apartó la mirada del recuerdo y bajó ligeramente la mecha de la linterna. Fuera de la choza, el viento nocturno suspiraba suavemente entre los pinos.

      Los forajidos cabalgaron hacia el este durante horas después de aquello, abandonando la carretera de Denver y serpenteando a través de bosques de abetos y álamos. A veces seguían un río rugiente a través de estrechos valles. Otras veces subían por crestas cubiertas de líquenes de color verde pálido. Por el camino, Doc divisó campamentos mineros abandonados, cabañas azotadas por el tiempo y pozos derrumbados que parecían dientes rotos que sobresalían de la ladera de la montaña.

      Finalmente salieron del bosque, y Doc vio la Garra del Diablo alzándose imponente contra el cielo de Colorado. La montaña se había ganado ese nombre sobradamente. Sus picos irregulares se alzaban hacia arriba como las garras de alguna bestia ancestral.

      Doc sabía que en su día había habido campamentos mineros más allá del paso del norte, aunque la mayoría llevaban mucho tiempo desiertos. Él mismo nunca se había aventurado tan lejos de Elkhorn.

      El viaje continuó durante horas más.

      Para cuando llegaron al asentamiento minero abandonado escondido más allá de la Garra, una oscuridad densa ya se cernía sobre las montañas.

      El campamento consistía en quizás una docena de chozas desvencijadas agrupadas alrededor de los restos de una concesión minera abandonada. A diferencia de los otros campamentos fantasma, sin embargo, este mostraba signos de vida. Los caballos llenaban un corral rudimentario y el humo se elevaba de las fogatas.

      Y dentro de una de las cabañas esperaba una mujer herida.

      Doc estiró sus hombros entumecidos y volvió a echar un vistazo a la choza. Alguien llevaba algún tiempo viviendo allí. Había sacos de harina y frijoles apilados cerca de la pared. Una estufa de leña destartalada, una cama rudimentaria, una mesa llena de arañazos y unos cuantos barriles a modo de sillas completaban el mobiliario.

      El lugar olía a humo, madera húmeda y miedo antiguo.

      Un forajido de pie junto a la puerta lo observaba sin apartar la vista. Los demás lo llamaban Lucas.

      Delgado y duro como un tendón de búfalo, el joven lo miraba fijamente, con sus ojos oscuros y duros como el carbón. Se conducía con una quietud peligrosa que Doc había aprendido hacía mucho tiempo a no subestimar nunca.

      Incluyendo a este tal Lucas, Doc había contado hasta el momento cuatro miembros de la banda.

      La mujer herida se movió levemente bajo la manta, lo que volvió a llamar su atención hacia ella. Por la calidad de su ropa, era evidente que se trataba de una mujer refinada, aunque el viaje y la pérdida de sangre la habían dejado pálida como la ceniza.

      Doc le posó suavemente el dorso de la mano en la frente. Caliente, pero no peligrosamente.

      Cuando la examinó por primera vez, todos sus años de experiencia médica apuntaban a una sola conclusión. Si no la operaba de inmediato, moriría. Había perdido mucha sangre incluso antes de que él llegara, y estaba tan gris como la manta sobre la que yacía.

      En Nueva York, antes de la guerra, el doctor Burnett jamás había tratado una herida de bala.

      Luego llegó el Cuerpo Médico del Ejército de la Unión.

      Al final de la guerra, había extraído más balas de la carne de las que hubiera querido recordar.

      Y algunos recuerdos nunca dejaban de perseguir a un hombre.

      Incluso ahora, años después, ciertos sonidos y olores aún lo transportaban de vuelta a esos graves gemidos y gritos de los hombres heridos. Los suelos resbaladizos por la sangre. Las interminables filas de muchachos que sufrían, tan lejos de casa.

      Había noches en las que aún se despertaba, sudando en la oscuridad.

      Cuando la guerra finalmente terminó, regresó a Nueva York solo para encontrar la ciudad llena de veteranos destrozados y familias afligidas. Cada esquina se convertía en otro recordatorio de lo que los hombres podían hacerse unos a otros.

      Al final, fue demasiado para él. Con la seguridad de que su joven hija estaría a salvo en el seno de la familia de su difunta esposa, se dirigió al oeste para alejarse de todo.

      Se dijo a sí mismo que buscaba la paz. En cambio, encontró otro mundo violento con distintos ropajes.

      Doc volvió a mirar a Lucas.

      Salteadores de caminos. Pistoleros. Hombres desesperados. La frontera los engendraba con tanta certeza como las montañas engendraban tormentas.

      Metiendo la mano en su maletín médico, Doc sacó el estetoscopio y escuchó con atención el pecho de la mujer. Su latido seguía siendo fuerte y, afortunadamente, no oyó líquido en los pulmones. Aún era pronto, pero por ahora todo iba bien.

      Afuera, el sonido de cascos que se acercaban interrumpió el silencio.

      Lucas desenfundó inmediatamente su revólver y se aplanó contra la pared junto a la entrada.

      "Como sueltes un solo ruido," le advirtió en voz baja, "eres hombre muerto."

      Doc no dijo nada.

      Quienquiera que fuera el que se acercaba, se iba a llevar una sorpresa desagradable. Y Doc no podía hacer nada al respecto.

      "¡Hola!" llamó una voz desde fuera. "Vi tu fuego y pensé en pararme un rato. Oí que por aquí hay un pueblo en alguna parte, pero no lo encontré antes de que se pusiera el sol."

      Uno de los hombres que estaban fuera respondió con naturalidad. "Por aquí no hay ningún pueblo, amigo, pero eres bienvenido a quedarte."

      "Te lo agradezco. Me vendrá bien estirar las⁠—"

      Dos disparos rasgaron la noche.

      El caballo relinchó y luego se calmó, y solo se oía el crepitar del fuego.

      Doc cerró los ojos un instante. Otra vida había terminado. Otra familia en algún lugar, tal vez, se quedaría preguntándose...

      Lucas enfundó tranquilamente su revólver. Ya eran dos muertos en menos de dos días.

      "¿Cuándo va a despertar?" preguntó el forajido.

      Doc lo ignoró.

      "No pienso volver a preguntar."

      "La respuesta sigue siendo la misma," espetó Doc. "No lo sé."

      Se ajustó las gafas en el puente de la nariz, tratando de no perder los estribos.

      Lo fulminó con la mirada, pero Doc ya no temía a hombres como ese como lo había hecho en el pasado.

      La edad y la guerra habían consumido gran parte de ese miedo. Pero aún tenía un paciente que proteger.

      Y ahora entendía exactamente lo que querían esos hombres.

      El rescate.

      La riqueza de la mujer —o la riqueza de alguien que se preocupara por ella— era probablemente la única razón por la que seguía viva. Lo que significaba que mantenerla inconsciente el mayor tiempo posible podría ganarle un tiempo precioso.

      "Lucas," llamó una voz desde fuera. "Sal afuera."

      El bandolero frunció el ceño y salió por la puerta.

      Al instante, Doc se movió. Era la oportunidad que había estado esperando.

      Tomó con rapidez un frasco de morfina de su maletín y preparó una dosis generosa del líquido.

      Sin embargo, antes de que pudiera administrársela, los ojos de la mujer parpadearon y se abrieron por primera vez.

      Desorientada y débil, vio el gotero descendiendo hacia sus labios e intentó sin fuerzas apartarle la mano.

      "No…" susurró.

      "No pasa nada," dijo Doc con suavidad, bajando la voz. "Confía en mí. Dormir te ayudará a mantenerte con vida."

      Sus ojos asustados escudriñaron su rostro.

      Luego, lentamente, a regañadientes, le permitió que le administrara el sedante.

      Unos instantes después, su respiración se hizo más profunda y volvió a caer en el sueño.

      Doc se sentó en silencio a su lado, a la luz de la linterna, mientras el frío viento de la montaña repiqueteaba suavemente contra las rugosas paredes de la cabaña.

      Y, por primera vez en muchos años, se encontró rezando.
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      Caleb desmontó de Pirate, su caballo castrado de color ante, y alzó la vista hacia el nuevo letrero, pintado con esmero y que anunciaba al mundo —o al menos a Elkhorn— que Malachi Rogers Livery, Horses Bought, Sold, and Boarded era un negocio rentable.

      La caballeriza en sí estaba en buen estado y bien cuidada. Era un gran granero de tablones de madera con un altillo de buen tamaño para el heno. Bajo las vigas del altillo, el lado izquierdo del edificio consistía en un pequeño espacio de oficina con un catre, y más allá había una fila de compartimentos para el almacenamiento de avena. La pared trasera tenía cuadras para los caballos, y a la derecha, unas puertas se abrían a una gran zona vallada.

      El propietario era conocido en el pueblo por ser un herrero experto, y su fragua y yunque se encontraban bajo unos amplios aleros que sobresalían frente al corral.

      Era el tipo de lugar que Caleb respetaba. Construido con esmero. Pensado para durar.

      El hijo de Malachi Rogers salió apresuradamente a la luz de la luna, seguido por uno de los muchos gatos del granero que merodeaban por la propiedad. La expresión somnolienta del chico se iluminó de inmediato al reconocer a Caleb.

      "Hola, señor Marlowe."

      "Gabriel." Caleb le entregó las riendas de Pirate y del caballo castrado del doctor Burnett antes de señalar a los seis caballos sin jinete que llevaban sombrías cargas atravesadas en sus sillas de montar. "Hay que ir a buscar al sheriff."

      Gabe Rogers —alto, fiable y que, a pesar de sus catorce años, ya se comportaba más como un hombre que como un niño— miró con los ojos muy abiertos los cadáveres.

      "Espero que no le haya pasado nada malo a la hija del Doc."

      "Solo la acompañé a casa sana y salva."

      Gabe se relajó visiblemente al oír eso.

      "Me preocupaba un poco dejarla llevarse el caballo del Doc al caer la noche." Se encogió de hombros. "No parece una mujer dispuesta a aceptar un no por respuesta."

      Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Caleb, a pesar de la larga noche. "Tan testaruda como el tiempo en la montaña."

      La verdad era que, durante todo el trayecto hasta el pueblo, Sheila Burnett apenas le había dirigido dos palabras.

      Lo cual le había venido muy bien a Caleb. Aunque el silencio entre ellos había sido tan gélido que habría congelado el whisky.

      Aun así, en algún lugar bajo su ira, su conmoción y su lástima por los cuatreros, él había visto algo más. No debilidad. Corazón.

      "Gabe," preguntó Caleb, "¿te acuerdas de cuando Doc vino a buscar su caballo?"

      "Claro que sí. Ayer al amanecer. Papá se disponía a herrar a su caballo habitual, así que Doc se quedó con el bayo."

      "¿Iba solo?"

      "No, señor. Salió a cabalgar con un minero."

      "¿Lo conoces?"

      El chico negó con la cabeza. "Lo he visto antes, pero no recuerdo su nombre. No trae su caballo aquí cuando viene a Elkhorn. Debe de hacer negocios con esos tipos del otro extremo de la ciudad."

      Doc llevaba fuera menos de un día.

      Ir a algunas de las concesiones mineras de las colinas, atender una fractura, un corte o cualquier otra cosa que necesitara cuidados, y luego volver a Elkhorn podía llevar al menos un día. Caleb decidió que la señorita Burnett se estaba preocupando por nada. Diablos, Doc podía aparecer en cualquier momento.

      Aun así…

      Doc no había mencionado que su hija pudiera venir.

      Y eso preocupaba a Caleb más de lo que quería admitir.

      Los agudos ladridos lejanos de los coyotes resonaban en las colinas que rodeaban el pueblo, devolviendo sus pensamientos al problema inmediato.

      El sheriff Horner.

      Tres edificios más abajo en Main Street, la luz de las lámparas se filtraba por las ventanas de la cárcel. Caleb se frotó la nuca con aire cansado.

      "Ve a buscar a Horner," le dijo a Gabe. "Yo esperaré aquí."

      El chico salió corriendo, obediente.

      Caleb apoyó un brazo en la silla de montar de Pirate y observó Elkhorn, tratando de distraerse con otras cosas y no dejar que su historia con el nuevo sheriff de Elkhorn arruinara aún más lo que ya había sido una noche difícil.

      La ciudad estaba cambiando rápidamente.

      Las pilas de madera fresca brillaban pálidamente bajo la luz de la luna entre la ferretería y la carnicería. Los nuevos edificios surgían más rápido que el maíz en junio. Hoteles. Salas de juego. Pensiones.

      Civilización.

      Y la civilización siempre traía consigo problemas.

      Al final de la calle, un puñado de hombres cotorreaba frente al Belle Saloon. Con las puertas de entrada de par en par, podía ver que el whisky y el brandy corrían a raudales, las mesas de cartas estaban llenas y las de dados abarrotadas de mineros que se pisoteaban unos a otros buscando una excusa para volver a trabajar en sus concesiones por la mañana. Sabía que la mayoría de ellos se despertaría con los bolsillos vacíos, un dolor de cabeza punzante y la desagradable sensación de haber entregado las recompensas de todo su trabajo sin siquiera oponer resistencia.

      Con las minas de plata generando fortunas casi instantáneas, los hombres que trabajaban en ellas buscaban cualquier forma de desahogarse, como dicen los muchachos de los barcos fluviales. Y cada día llegaba gente a la ciudad. Cazadores de recompensas, forajidos, vendedores ambulantes y gente que simplemente buscaba cualquier trabajo que pudiera conseguir. Entre ellos, los mineros y las caravanas que se dirigían hacia el oeste, hacia el territorio mormón y la lejana California, las calles de Elkhorn estaban constantemente llenas de gente desgastada, cansada y esperanzada.

      La mirada de Caleb se desvió hacia un edificio frente a la cárcel. Este también tenía un letrero elegante y de aspecto importante, iluminado por una farola que brillaba en la entrada. H. D. Patterson, juez de paz, y debajo, en letras más pequeñas, Venta de terrenos y minas, puerta lateral. Aquí, los secretarios del juez Patterson se encargaban de todos los asuntos legales de la zona.

      Y fue aquí donde, cuatro meses atrás, Caleb había comprado su finca a las afueras de la ciudad.

      En aquel momento, a tres millas de la ciudad le había parecido lo suficientemente lejos del ruido y la ambición de Elkhorn.

      Ahora ya no estaba tan seguro. La ciudad ya le parecía demasiado cercana. Ya podía sentir cómo el cambio se extendía hacia el valle.

      Había construido el rancho en busca de paz. Algunos días casi creía que realmente podría encontrarla allí.

      Su atención se desvió hacia los cuatreros muertos atravesados sobre las sillas de montar. No reconoció a ninguno de ellos. La primavera siempre traía vagabundos a las montañas: hombres demasiado inquietos para el trabajo honrado y demasiado desesperados para mantenerse a raya por mucho tiempo.

      Caleb miró al tipo que le había entregado la carta. El que traía la carta para su madre.

      Tendría que volver al pueblo para enviarla cuando pasara Red Annie O'Neal. Era la única cartera de ruta estrella del servicio postal a quien le confiaría una carta. Había oído demasiadas historias de cartas y paquetes perdidos con Wells Fargo y las demás líneas de diligencias terrestres.

      Supuso que a ese tonto seguramente no le importaría darle unos días para enviarla.

      Por extraño que pareciera, sin embargo, esa simple tarea le pesaba más que el propio tiroteo.

      El sonido de una tos entrecortada atrajo su atención hacia la cárcel. El sheriff Grat Horner salió a la acera de madera abrochándose el cinturón del arma mientras dos ayudantes le seguían.

      Caleb apretó los dientes de inmediato.

      Por desgracia, conocía a Grat Horner de otra vida. Y el tiempo no había mejorado al hombre.

      Bajo el mismo bigote caído y manchado de tabaco de mascar, esas papadas temblorosas de bulldog colgaban un poco más bajas, tal vez. Casi tan alto como Caleb, pesaba al menos veinte libras más. Y al bribón le encantaba hacer valer ese peso.

      Un matón con placa, en la actualidad, pero Horner no llevaba la estrella de hojalata por aquel entonces. Como tantos hombres de su calaña, sabía que ser la ley en un pueblo que rebosaba de plata u oro le daba a un hombre astuto muchas oportunidades de meterse algo de eso en el bolsillo. Y parecía que este miserable cabrón estaba viviendo a cuerpo de rey aquí. Sin duda, vestía mejor. Pero esas botas nuevas y elegantes, el chaleco de brocado dorado y el traje negro nuevo no le añadían ni un ápice de valor.

      Horner había trabajado en su día como matón a sueldo para un poderoso ganadero cerca de Greeley. Caleb recordaba con demasiada claridad al colono que encontraron muerto en un campo tras atreverse a establecerse en unas tierras en disputa.

      Abatido junto a su mula, con una bala en la espalda.

      Caleb había seguido el rastro del asesinato hasta el patrón de Horner, pero un rancho lleno de pistoleros a sueldo y un pueblo reacio a enfrentarse a hombres poderosos pusieron fin rápidamente a esa persecución.

      Aquel día, aprendió que algunas placas protegían la justicia. Otras, simplemente, protegían el poder. Ese fue el día en que decidió que era hora de dedicarse a otra cosa.

      Meses más tarde, cuando Caleb finalmente llegó a Elkhorn, se enteró enseguida de que el pueblo buscaba establecer algo parecido al orden. No había ningún agente de la ley y los mineros estaban armando un escándalo. De alguna manera, tenían que contener el caos.

      Caleb tenía otros planes y no quería saber nada de aquello. Pero poco después, se sorprendió al ver a Grat Horner recostado en una silla frente a la cárcel, con una estrella en la solapa y los pies apoyados en un barril. El hecho de que este miserable perro sarnoso fuera su recién nombrado sheriff solo demostraba que Elkhorn estaba desesperado.

      Al ver acercarse a Horner, Caleb se encontró deseando haber dejado a los cuatreros en el barranco para que se los comieran los lobos.

      "¿Una noche ajetreada, Marlowe?" preguntó Horner, mirando los cadáveres.

      "No ha sido decisión mía."

      "¿Quiénes son?"

      "Solo seis ciudadanos honrados que salieron a dar un paseo a la luz de la luna, supongo."

      Lo fulminó con la mirada y escupió al suelo. "¿No los conoces?"

      Caleb negó con la cabeza. "Vinieron por mi ganado. Supongo que no esperaban encontrarme ahí fuera."

      "Tampoco esperaban acabar muertos... diría yo."

      "Todos acabamos muertos, tarde o temprano, sheriff. Deberías saberlo."

      Horner entrecerró los ojos y luego miró por un instante las dos relucientes pistolas enfundadas en las caderas de Caleb.

      Eran armas nuevas. Colt Frontier. Caleb no era de los que cambiaban con cada novedad que aparecía. Pero un armero de Denver le había convencido de que el mecanismo, el equilibrio y la precisión de las armas eran tan buenos o mejores que los de sus viejas Peacemaker. Y como utilizaban la misma bala .44-40 que su rifle Winchester, llevar un solo tipo de munición era una comodidad que él apreciaba. Caleb las había probado y eran suaves y precisas. Así que las compró.

      Hasta el momento, no había matado a nadie con esas armas. Pero la noche aún era joven.

      "He oído que tienes una propiedad a unas millas de aquí."

      Caleb no respondió nada. No era una pregunta.

      Durante los últimos meses, habían sido como dos carneros de montaña rodeándose el uno al otro. Cada uno sabía que el otro estaba cerca, invadiendo su territorio. Cada uno mantenía la distancia, sabiendo que era inevitable que acabaran enzarzándose.

      Horner escupió, se limpió el jugo de tabaco de la barbilla con su enorme mano y señaló a los cuatreros muertos. "Así que sostienes que fue en defensa propia. ¿Algún testigo?"

      Caleb decidió mantener a la hija de Doc al margen, no es que fuera a ser de mucha ayuda. "Mi perro."

      "Ya no llevas la estrella, Marlowe."

      "Y esa que llevas tú no significa nada para mí, Horner."

      Horner entrecerró los ojos. "Más te vale acostumbrarte. Porque, te guste o no, yo soy la ley en este pueblo."

      "Y hay una serpiente en cada pila de leña."

      Detrás de Horner, los dos ayudantes se apartaron del sheriff, dejando espacio por si se producía un tiroteo.

      "Sigue hurgando en esa pila de leña," gruñó Horner, "y descubrirás que hay una serpiente de cascabel dentro."

      Mientras los dos hombres se miraban fijamente, Caleb sabía que podía acabar con los tres. Desde las Badlands hasta las Black Hills y más allá, todo el mundo sabía lo rápido y letal que era. Entonces, el sheriff parpadeó.

      "Por suerte para ti, no me altero fácilmente, Marlowe."

      "Bendito," dijo secamente.

      Horner giró la cabeza y les ladró a sus ayudantes: "Miren qué llevan encima esos muchachos. El juez querrá algo que poner en los certificados de defunción."

      Los dos hombres rodearon a Caleb para acercarse a los cadáveres.

      "Bueno, pues los dejo con esto."

      "No tan rápido. Eso no significa que esto haya terminado. No puedo simplemente soltarte."

      Caleb frunció el ceño. "¿Por qué?"

      "Yo no decido quién tiene la culpa."

      "¿Quién decide?"

      "El juez Patterson."

      "Entonces volveré por la mañana y hablaré con el juez."

      "No. No vas a ir a ninguna parte, Marlowe, hasta que él diga que puedes irte."

      "No voy a huir."

      "Quizá no. Pero aun así no te voy a soltar."

      La paciencia de Caleb se agotaba peligrosamente, pero sin siquiera mirar, sabía que los ayudantes del sheriff tendrían sus pistolas apuntándole a la espalda.

      Durante un latido peligroso, la calle quedó completamente en silencio, y Caleb supo exactamente lo rápido que esto podía acabar. Tres hombres muertos. Quizá cuatro.

      Pero Gabe Rogers estaba demasiado cerca de la línea de fuego.

      Y Caleb ya había derramado suficiente sangre esa noche. Más que suficiente.

      El sheriff confundió su silencio con una rendición.

      "Por suerte para ti," dijo Horner con voz arrastrada, "esta noche me siento generoso."

      Caleb lo miró fijamente.

      "No," dijo en voz baja. "Por suerte para ti, el chico está ahí de pie."

      Los ayudantes se tensaron. Incluso la expresión de suficiencia de Horner vaciló ligeramente. Entonces, el sheriff se repuso y señaló con la barbilla hacia la cárcel.

      "Te guste o no, Marlowe, esta noche disfrutarás de la hospitalidad de mi cárcel. Ahora, suelta esos Colt despacio."

      Caleb mantuvo la mirada fija en Horner durante un largo momento antes de alcanzar por fin las correas de cuero que sujetaban sus pistolas.

      Y, en lo más profundo de su ser, sintió que aquel viejo y familiar cansancio volvía a apoderarse de él: la agotadora certeza de que, por muy al oeste que cabalgara un hombre, los problemas siempre parecían acabar encontrándolo.
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      Para cuando el sol se había elevado hasta media mañana fuera de la pequeña ventana enrejada, Caleb estaba listo para derribar la puerta de aquella celda. No le gustaba esperar, y desde luego no le gustaba estar a las órdenes de nadie en este pueblo.

      No era la primera vez que pasaba la noche en una celda. Ni mucho menos. De joven, antes de entrar en razón, había bebido, peleado y andado de parranda más de la cuenta. Pero era más que buscar diversión. Era más bien un intento de olvidar de dónde venía y lo que había hecho. La culpa y la ira pueden abrir un agujero en lo más profundo de un hombre que es difícil de llenar, por mucho brandy que se eche.

      Y esa mañana, al despertarse de nuevo entre rejas, casi podía sentir cómo aquellos viejos tiempos volvían a acecharlo.

      Cuando uno de los ayudantes del sheriff abrió la puerta, Caleb tuvo que contenerse para no darle una patada en su flaco trasero. Cruzó el umbral y el ayudante retrocedió, con los ojos muy abiertos y una mano en la Remington enfundada en su cadera.

      "¿Dónde está Horner?" Caleb tenía en mente que tenía una cuenta pendiente.

      El ayudante se encogió de hombros. "No lo vi. Acabo de llegar."

      "¿Cuánto tiempo más?" ladró.

      "Tengo que dejarte salir. El juez Patterson te está esperando. Justo al otro lado de la calle."

      Caleb pasó junto a él con paso firme. Junto a la puerta principal había una mesa con una silla a cada lado, donde se habían clavado una veintena de carteles de SE BUSCA que probablemente ya se habían olvidado. Otro escritorio, el de Horner, estaba junto a un armero con cuatro rifles y ganchos para media docena de viejos Colt Dragoon. A excepción de un armario, sin duda, lleno de munición, un par de lámparas y un par de escupideras que delataban una puntería bastante descuidada, eso era todo lo que había.

      Caleb señaló el armero y los ganchos. "¿Dónde están mis armas?"

      "El sheriff se las llevó anoche." El ayudante se sentó en una silla y puso los pies sobre la mesa, sin soltar el revólver. "Supongo que ahora las tiene el juez."

      Caleb pensó en voltearle la silla de un puntapié, pero no creyó que eso sirviera para calmar su enfado. La verdad era que lo que realmente le carcomía era lo rápido que hombres como Horner intentaban abusar de su autoridad. Sería su puño en la fea cara de Horner lo que lo haría.

      "Mejor que te vayas. El juez no es de los que esperan a nadie."

      Mientras cruzaba a zancadas la concurrida calle Main, pensó más en la noche anterior y se enfureció aún más. Horner solo lo había metido en esa celda para demostrarle quién mandaba. No había motivo para retenerlo. No era un vagabundo de paso. Era solo una guerra de machos, nada más. Aun así, Caleb estaba listo para causar algo de daño.

      Bajo el cielo despejado de Colorado, la ciudad bullía de actividad, recordándole que su lugar estaba en su rancho. Por todas las calles y callejones, mineros y vaqueros en diversos estados de sobriedad deambulaban a pie o a caballo. Los hombres entraban y salían de las tiendas, los salones y los burdeles. A través de las puertas abiertas del Belle, Caleb podía oír los esfuerzos de alguien que claramente no había visto un piano en años, tocando una melodía en el instrumento metálico del salón. Y junto a la casa de baños, una multitud ruidosa incitaba a un par de brutos que ya estaban magullados y ensangrentados, listos para tirar la toalla.

      Tres niños pasaron corriendo junto a Caleb con un perro persiguiéndolos, ladrando y mordiéndoles los pies descalzos. Por las aceras de madera, las mujeres se movían en parejas, agarrando con fuerza sus compras y mirando con recelo a los hombres con los que se cruzaban. Frente a la ferretería, se estaba descargando una carreta llena de cajas.

      Una cosa tenía Elkhorn, pensó al llegar al otro lado, y era que allí se podían encontrar hombres de todos los tamaños, colores y condiciones. Hombres negros y chinos. Novatos engreídos del Este y vendedores ambulantes de quién sabe dónde. Vaqueros de mirada dura y estafadores en busca de un incauto. Y colonos a docenas, todos con la misma expresión ligeramente aturdida, preguntándose sin duda cuándo llegarían por fin a esas tierras de cultivo prometidas.

      Había incluso algunos indios —en su mayoría crow—; casi todos llevaban chaquetas azules raídas e insignias que delataban su servicio en el ejército como exploradores. No es que las insignias les sirvieran para librarse de las burlas y los insultos, que eran más que frecuentes.

      Caleb no lograba entender por qué venían al pueblo. Él solo iba a Elkhorn cuando era necesario. Cuando lo hacía, tenía un destino en mente. Entrar y salir. La ferretería para comprar clavos, herramientas o cuerda. La carnicería donde pensaba vender su ganado. La tienda general para abastecerse de comida. Y había ido al Belle Saloon en aquellas ocasiones en que sentía la necesidad de compañía femenina.

      Últimamente, sin embargo, el rancho le atraía con más fuerza que cualquier salón. La cabaña. El río. El ganado pastando en el valle bajo las colinas. A veces, de pie allí al atardecer, casi podía imaginar que por fin había encontrado un lugar donde un hombre podría dejar de vagar.

      Al subir los escalones de madera hacia el porche, bajo el letrero de H. D. PATTERSON, JUEZ DE PAZ, se detuvo para limpiarse el barro de las botas. Mientras lo hacía, la puerta se abrió de par en par y se encontró cara a cara con la hija de Doc.

      Sheila Burnett iba vestida de forma diferente esta mañana a como lo había estado la noche anterior. El guardapolvo del Doc había dado paso a un vestido azul oscuro de cintura larga y ceñido al cuerpo, más elegante que cualquier otro que poseyera una mujer en un radio de cien millas de Elkhorn. El bombín había sido sustituido por un ridículo sombrerito adornado con flores de seda blanca y colocado sobre una maraña de nudos y trenzas de cabello castaño dorado. Sin duda, habría sido una visión gloriosa en las aceras de cualquier ciudad elegante del Este, pero en este pueblo minero de Colorado, repleto de tantos rudos que era imposible contarlos, ella era… bueno, algo diferente.

      Demasiado refinada para Elkhorn. Demasiado intrépida para su propio bien. Y demasiado fácil de notar.

      Se tocó el ala del sombrero. "Señorita Burnett."

      Ella asintió. "Señor Marlowe."

      Era agradable a la vista, sin duda, siempre y cuando un hombre decidiera pasar por alto su carácter.

      "¿Pasó la noche en Elkhorn?" Sus ojos se desviaron hacia el Belle Saloon.

      "De hecho, visité a un viejo amigo al otro
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