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	À mes parents, merci pour tout

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Jour 1

	 

	 

	 

	
	— Je souhaiterais essayer ce modèle en trente-sept, mais je ne trouve pas cette pointure.

	— Je vais aller la chercher, assoyez-vous. Je reviens, répond Alexa.



	J’observe la jeune fille se lever et se diriger vers la remise où est rangé notre stock. Je sais exactement où est entreposée la boîte. Il me faudrait trente secondes pour la dénicher. Je parie qu’Alexa va mettre plus de deux minutes. J’ai essayé de lui apprendre notre système de classement, mais elle y est hermétique. Pas grave, la cliente a déjà dégainé son portable. Elle va sans doute consulter Internet et comparer le prix. Ça arrive de plus en plus. En quelques secondes, elle n’a pas le temps, mais en deux minutes, Alexa va devoir entrer en négociation. Je la soupçonne de le provoquer. Cette fille est intelligente. Avec un peu plus d’implication dans ses études, elle aurait décroché un meilleur diplôme et pourrait ambitionner d’autres postes. Elle aime le commerce, et elle dispose d’un bon contact. Attentionnée, à l’écoute, mais pas intrusive. Physique agréable, mais sans un charme particulier. Je parie qu’elle va réussir sa vente. Tant mieux, car la journée a été très calme. Je regarde par la vitrine, la lumière décline rapidement. La rue Saint-Jean se retrouve vite plongée dans l’ombre dès que les beaux jours nous quittent. Pas de nuage, nous profitons des derniers ensoleillements, mais le froid se sent dans l’air. « Winter is coming », mais pas de Jon Snow pour nous sauver. Juste Arnaud demain, qui doit nous annoncer une nouvelle importante. Je me doute déjà de ce que c’est. Les chiffres parlent d’eux même. En dix ans, nos ventes ont baissé de presque quarante pour cent. Je regarde la tablette posée sur la caisse. Cent euros d’encaissé ce matin et tous nos espoirs de cet après-midi reposent entre les mains d’Alexa. La pauvre. Depuis la sortie des enceintes connectées de Google, son prénom évoque toujours cette voix numérique censée avoir réponse à tout. Demain, elle n’y échappera pas, Arnaud va lui demander le temps qu’il fait et il éclatera de rire. Heureusement, la jeune femme a bon caractère et elle a compris que la véritable personne qui pouvait booster sa carrière, c’était lui et non son manager vieillissant et has-been. J’ai envie de prendre l’air. Je laisse ma vendeuse se débrouiller, je lui ai appris tout ce que je sais ou presque. Je me dis que les gens qui fument ont de la chance. Ils peuvent sortir régulièrement. Moi, j’éprouve encore une forme de culpabilité au moment de ma pause. À cinquante-deux ans, je m’émancipe seulement de mon éducation maternelle. Je l’entends me répéter : « Va travailler, tu te reposeras quand tu seras mort ! » Elle me manque maintenant qu’elle se repose. Et je commence à peine à vivre selon mes propres choix. Ma situation illustre parfaitement mes propos. Je pourrais largement ne plus bosser, mais non, je pointe tous les matins. Fatigué, désabusé, démotivé, mais présent. Lorsque j’ai repris le magasin, une quinzaine d’années auparavant, j’ai accompli un exploit, je représentais la dernière chance avant fermeture et j’ai réussi à maintenir la rentabilité et même à réaliser de belles années. Puis le commerce en ligne a décollé et, aujourd’hui, je n’opère plus de miracles. Alors, pourquoi continuer ? Sans doute les instructions de ma mère imprégnées en moi. Impossible d’abandonner, de profiter. Heureusement, le destin va me donner un coup de pouce. Encore une fois ! Il y a un an, j’ai gagné au loto. Plusieurs millions, six pour être exact avec quelques milliers d’euros derrière. Tout le monde s’imagine qu’une fois fortuné, sa vie va changer. Pas moi. Je jouai occasionnellement, je n’étais pas préparé. J’ai agi simplement, j’ai acquis une voiture, un bolide électrique, pas une Tesla, mais je me suis fait plaisir avec une Mercédès EQS, bien que je me demande encore pourquoi. J’ai proposé à mon loueur de lui racheter l’immeuble cash et j’ai financé des travaux, gardant pour moi deux des quatre étages. Il est parfaitement situé, à deux minutes à pied de mon magasin. Du coup, je n’ai pas besoin de mon véhicule. Ironique. Et puis c’est tout. Quoi faire d’autre ? Je suis seul, mes parents sont décédés, je n’ai ni frère ni sœur. Ma femme m’a quitté il y a environ dix ans et ma fille vit déjà dans l’opulence grâce à son généreux beau-père. Elle n’a besoin de rien à part d’apprendre la valeur du travail. Alors, l’argent dort et les intérêts s’accumulent. J’ai voulu donner à des associations, mais je ne sais toujours pas laquelle choisir. En fait, ce coup de bol s’est transformé en prison. Je n’en parle à personne et je ne dépense presque rien. Mais peut-être qu’Arnaud viendra me sauver, après on verra bien. La cliente sort de la boutique, un paquet sous le bras. Bravo Alexa. Je me décide à rentrer, elle va vouloir me raconter. Je remarque seulement deux SDF sur le côté, à la limite de ma vitrine. Ils ont l’air jeunes. Un homme et une femme. Ils me sourient. Je leur réponds. Je ne suis même plus choqué de ce constat, notre société, pourtant si riche, accepte cette misère à ses portes et on regarde ailleurs. J’hésite, mais je finis par aller leur parler, tout en déposant une pièce dans la coupelle devant eux.

	
	— Merci monsieur ! me lance la fille.

	— De rien. Vous venez souvent ? Je ne crois pas vous avoir déjà vu.

	— Non, on s’est fait virer de notre lieu habituel, alors on cherche un nouveau coin, répond la jeune, un peu gênée. On ne fera pas de vagues.



	Elle parle bien, je ne m’attendais pas à ça.

	
	— Je ne me drogue pas. On ne boit pas, ajoute-t-elle. N’appelez pas les flics, s’il vous plaît.



	Lui s’est reculé, j’imagine qu’il n’est pas si vertueux et la communication n’est sans doute pas son point fort. Il semble assez costaud, un peu typé, comme moi, mais la peau plus mate encore, il ne peut cacher ses origines. Elle est toute pale, malgré la saleté. La vingtaine, un regard qui pétille et un visage avenant.

	
	— OK. Mais attention, demain, mon boss vient et il déteste que sa vitrine soit… comment dire… moins mise en valeur. Donc, ne revenez pas avant quatorze heures.

	— Merci à vous. Ne vous inquiétez pas, on est plutôt des lève-tard.



	Je pénètre dans la boutique non sans un dernier regard vers mes nouveaux voisins. Quelle misère. Alexa arbore un grand sourire. Je ne vais pas lui gâcher son plaisir, d’autant que c’est un peu grâce à tous mes conseils qu’elle a vite progressé.


 

	 

	 

	 

	 

	Jour 2

	 

	 

	 

	Je sors de chez moi, en ressentant immédiatement que la température matinale se rapproche de plus en plus de zéro. Fin octobre, Nancy se prépare à recevoir la fraîcheur. Les joies de vivre en Lorraine. Mais le froid rend nos cœurs plus chauds. Je repense à ma mère. Lorsqu’elle est arrivée dans cette contrée, elle avait huit ans. Directement du Maroc. Le choc ! Dans les années cinquante, la France accueillait à bras ouvert, il fallait reconstruire et son père a très vite trouvé du boulot. Un travail de labeur, dur, et exigeant. Elle avait un grand respect pour cet homme qui a tout quitté pour offrir une vie meilleure à sa famille. En quelques années, elle a appris la langue et s’est hissée parmi les élèves les plus brillants de ses classes. Son père lui a tout donné. Profondément reconnaissant envers la France, il a poussé sa fille et son fils à étudier. Mon oncle n’a pas vécu la même réussite que sa sœur. Il n’a jamais vraiment trouvé sa place entre ses racines et son pays d’accueil. Je ne l’ai jamais rencontré et ma mère en parlait peu. Lorsqu’elle a connu mon père sur les bancs de la faculté, elle avait complètement adopté la culture française et j’ai été élevé dans un foyer où mes deux parents travaillaient, ce qui était tout de même assez rare pour l’époque, surtout pour une femme maghrébine. Mon père était dingue d’elle. Sa famille a eu plus de mal à accepter cette étrangère, mais finalement, elle imposa sa place et gagna leur respect. Je n’ai manqué de rien. Adolescent, ma mère a voulu me faire découvrir son pays. C’était un voyage intéressant, mais j’en garde un souvenir singulier, un grand Guillaume, aux cheveux frisés, au teint légèrement mat, mais clairement pas assez pour passer pour un local. J’ai eu du mal à accepter les regards de ma propre famille restée au Maroc. De retour en France, j’avais appris beaucoup sur ma mère et son courage. J’ai essayé de m’en montrer digne. Mais j’ignore si j’y suis arrivé. Tout cela me paraissait tellement loin. J’ai terminé mes études juste avant le développement d’Internet et de ses promesses. La France s’enlisait dans le chômage. Malgré mes diplômes, j’ai accepté un poste en dessous de mes compétences. Mais j’ai gravi les échelons, jusqu’à prendre la direction d’un magasin. Ma mère était contente pour moi, même si son parcours professionnel n’avait rien à envier au mien. Elle est morte avant « ma chute » ou plutôt au moment de la fin de mon ascension. Le lien paraît évident. Elle a été terrassée par un crabe. Elle n’a jamais pris le temps de se poser pour se soigner et, une fois découvert, il était trop tard. Mon père n’a pas supporté de la perdre. Il est devenu l’ombre de lui-même. Un soir, il s’est couché et, le lendemain, il n’était plus là. Mort de chagrin, a diagnostiqué le médecin. J’ai rejeté ce destin. Six mois plus tard, on me proposait d’évoluer vers le poste de directeur de secteur. Cela exigeait encore plus d’investissement et d’implication. J’ai hésité et, contre les avis de tous mes proches, j’ai refusé. Ma fille venait d’avoir huit ans, et j’ai réalisé que je ne l’avais pas vu grandir. Je travaillais toute la semaine et même le samedi. Je n’arrivais pas à penser à autre chose qu’aux causes de la mort de ma mère. Si elle avait pris soin d’elle, peut-être serait-elle encore parmi nous, avec mon père. J’ai sombré dans une forme de dépression. Je ne m’en suis pas rendu compte. Ma femme, si. Elle est partie avec ma fille. Au lieu d’apprendre à la connaître, j’ai dû me contenter de la « croiser » deux fois par mois. J’ai voulu me ressaisir, mais le train était passé et mon étoile avait pâli. Je me suis retrouvé placardisé dans ce poste. Pour ne pas sombrer, j’ai dû réfléchir à une nouvelle façon de vivre. Puisque ma vie professionnelle ne décollerait plus, j’ai cherché une occupation. Et j’ai trouvé. Je lui consacre tout mon temps libre. Justement, en ce moment, je me passionne pour une affaire, j’ai quasiment terminé. Mais avant de m’y replonger, je dois affronter cette journée et surtout Arnaud, qui poireaute devant le magasin.

	
	— Guillaume Crouvé ! J’ai failli attendre !

	— Il est huit heures quarante et on ouvre à neuf heures et demie.

	— Le temps de se mettre en conditions, de préparer la boutique, de vérifier les stocks.



	Je ne réponds pas. Je me doute que mon air un peu désabusé ne joue pas en ma faveur, mais professionnellement, j’ai toujours assuré mon poste et mes responsabilités. Même sans motivation, j’ai gardé une conscience professionnelle et une combativité. Comme si mon esprit dissociait ma vie personnelle à la dérive et les exigences de mon métier. Je connais mes stocks et tout est prêt. Le problème ne réside pas dans la boutique, mais dans le consommateur. Et dans les moyens mis à ma disposition pour me battre. Mais du haut de ses trente ans, Arnaud croit encore qu’il va changer l’entreprise et qu’il est promis à un grand avenir.

	
	— Comment va notre enceinte sur patte ?

	— Alexa va arriver.



	Je passe en arrière-boutique, en le laissant fureter partout. Lorsque je reviens, il échange avec ma vendeuse. Elle sourit. Il n’a même pas la délicatesse de me réserver la primeur de la nouvelle.

	
	— Ah, Guillaume. J’étais justement en train d’expliquer à Alexa qu’elle allait rejoindre notre nouvel entrepôt de vente sur la zone de Frouard. Je viens de lui proposer le poste d’adjointe.



	Je suis résolu à poursuivre mon jeu. Je sais que ce n’est pas sa décision. La directrice de région a pris le temps de m’appeler. On se connaît bien, elle part en retraite très bientôt et, si mon magasin est encore ouvert, c’était grâce à elle, elle croyait dans le commerce de proximité et a passé la fin de sa carrière à essayer de concilier numérique et boutique. Mais voilà, elle quitte l’entreprise et les loups rôdent déjà. Elle n’avait pas le droit de m’en parler, mais elle a pris le risque, car, pour elle, les relations humaines signifient quelque chose. Arnaud, c’est différent, si vous regardez sur les réseaux sociaux professionnels, il y montre l’image d’un homme humain, tourné vers les autres, attentif à son management. Mais il n’appréhende pas le sens des mots qu’il utilise. Ma vitrine va fermer et la seule chose que j’ai pu sauver, c’est Alexa en demandant une ultime faveur à mon interlocutrice. Bien entendu, Arnaud ignore tout de notre échange et il s’attribue tout la gloire. Je ne dirai rien à Alexa, elle doit comprendre par elle-même.

	
	— Ah, c’est une bonne nouvelle ! Bravo Alexa. Tu le mérites.

	— Merci, Guillaume, c’est grâce à vous si j’ai autant appris ces dernières années.

	— Ah ah, n’exagérons rien, j’étais là aussi, reprend Arnaud.

	— Tu vas me manquer, et seul au magasin, je vais avoir du mal. Mais j’imagine qu’Arnaud va nous en parler.

	— Euh… oui, enfin… Nous allons fermer la cellule du centre-ville. Il ne tourne plus et, avec l’ouverture récente de notre vaisseau amiral juste à côté, il n’a plus raison d’être.



	Pourquoi, les pseudo-chefs se sentent toujours obligés d’adopter des comparaisons issues de l’armée. Sans doute, l’adjonction de la désignation « chef » provoque sur eux un afflux d’adrénaline ou de testostérone.

	
	— Ah ? Mais du coup, comment vais-je évoluer ? Je prends la direction du vaisseau ?



	Arnaud est de plus en plus gêné par la tournure de la conversation. Cette dernière lui échappe.

	
	— Non, enfin, tu vas rejoindre nos équipes si tu le désires, mais pas comme manager.



	Alexa saisit immédiatement et écarquille les yeux. Elle va devenir ma responsable

	
	— Je ne comprends pas Arnaud, je suis directeur de magasin depuis plus de quinze ans. Quelle fonction veux-tu me confier ?

	— Rien n’est statué encore. Mais nous songions à vous proposer un poste de vendeur-formateur. Nous avons besoin de votre expérience.



	
	
	— Simple vendeur… Quelles sont les autres options ?



	
	
	— D’autres options ? Mais voyons, Guillaume, vous avez cinquante-cinq ans…

	— Cinquante-deux…

	— Oui, enfin c’est pareil. Les choix sont limités. Nous sommes déjà bien gentils de vous proposer un nouveau contrat.



	
	
	— Un nouveau contrat ? C’est-à-dire ?

	— Euh… un nouveau poste, quoi…

	— Ah… je conserve mon salaire et mes avantages ?

	— Je… non, on ne peut pas, cela ferait de vous l’employé le mieux payé du magasin. C’est compliqué à justifier.

	— Vendeur FORMATEUR, c’est mon expérience que tu valorises.

	— Oui, enfin non, ce n’est pas possible. Guillaume, à votre âge, c’est préférable de garder un travail que de vous retrouver au chômage.



	
	
	— Ah, je comprends mieux. Et de quelle baisse de salaire devais-je consentir en plus d’abandonner mes responsabilités si je ne désire pas me retrouver au chômage ?

	— Je ne dispose pas de cette information, mais vous pouvez compter sur l’entreprise, nous ne voulons pas vous voir tomber dans un chômage qui risque de s’éterniser.



	
	
	— Arnaud, je souhaite que tu réfléchisses à une proposition, et que tu te renseignes sur les conséquences d’un refus.



	
	
	— Oui, évidemment, je vais me renseigner. Je reviens rapidement vers toi.



	
	
	— Bon, je vous laisse, j’ai du travail au siège. Alexa, je te rappelle et Guillaume… je repasse bientôt.



	
	
	— Je suis désolé Guillaume. Je n’aurais pas dû assister à cet entretien et je ne m’attendais pas à ce qu’il se comporte ainsi.

	— Ne t’inquiète pas, Alexa. Ne te reproche rien. Garde cette conversation en tête, elle pourrait te servir à l’avenir. Moi, je suis très content pour toi ! Tu vas les impressionner. Et maintenant, tu n’as plus d’excuses pour ne pas me tutoyer.

	— Je… oui, Guillaume, je dois pouvoir y arriver.
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