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			PRÓLOGO 


			 


			Pierre Vilar, nacido en la villa occitana de Frontignan en 1906, era descendiente de pequeños viticultores e hijo de maestros («hijo de maestro y de maestra, sobrino de maestra», como dirá él mismo). Siguió los estudios secundarios en Montpellier e ingresó en l’École Normale Superieure de París, un centro educativo universitario de prestigio, destinado a la formación de profesorado de segunda enseñanza, donde permaneció de 1924 a 1929 y donde tuvo como compañeros de estudio, entre otros, a Jean Paul Sartre, Paul Nizan o Raymond Aron.* 


			En 1925 optó por especializarse en geografía, bajo la dirección de Albert Demangeon, y en 1927 hizo su primer viaje a Barcelona, estimulado por Max Sorre a estudiar la industria catalana, en un trabajo que dio lugar a su tesis de «maitrise», La vie industrielle dans la région de Barcelone, que se publicó en 1929. 


			Preparó entonces su agregación y en 1930 fue contratado por la École des Hautes Études Hispaniques, que tenía su sede en Madrid en la Casa de Velázquez, donde conoció a Gabrielle Berrogain, archivera e historiadora, originaria del País Vasco francés, que se convirtió más adelante en su esposa. 


			Pidió entonces que se le permitiese residir en Barcelona, donde llegó a tiempo para ver la proclamación de la república en abril de 1931, y volvió a encontrar allí a Gabrielle, a quien se había enviado a trabajar en el Archivo de la Corona de Aragón, y con quien contrajo matrimonio a fines de 1932. 


			Seguía por entonces investigando con una perspectiva geográfica, pero su interés por la historia iba en aumento, en una evolución que se vio interrumpida por el estallido de la guerra civil española en julio de 1936, en unos momentos en que el matrimonio Vilar estaba en Francia de vacaciones. 


			Fue movilizado en 1939 y al año siguiente, tras la derrota de Francia en la segunda guerra mundial, inició un período de más de cuatro años de cautividad en campos alemanes reservados a los oficiales. 


			Según el propio Vilar, han sido estas experiencias las que han cambiado el carácter de su trabajo. «Sin la guerra de España y los cuatro años de cautividad, me habría limitado a un estudio de historia económica coyuntural». El resultado hubiera sido «una tesis clásica de geografía regional». 


			Vilar volvió a su lugar de trabajo en el Instituto Francés de Barcelona en 1946, en momentos en que el descubrimiento de nueva documentación sobre el siglo XVIII en los archivos de la ciudad podía enriquecer sus investigaciones, pero se encontró en 1948 con que el gobierno francés le privaba de su cátedra en Barcelona y que, con ello, perdía el visado que le permitía residir en España. Nueve meses febriles de microfilmación y la colaboración de Gabrielle le permitieron salvar el problema en lo que se refiere a reunir la documentación. 


			De regreso a Francia fue nombrado en 1951 director de estudios de la sección sexta (Ciencias económicas y sociales) de la École Pratique des Hautes Études, donde mantuvo un seminario seguido por un gran número de futuros investigadores españoles, latinoamericanos y franceses.* Proseguía entre tanto en la elaboración de su tesis de estado, que presentó finalmente en 1962: La Catalogne dans l’Espagne moderne. Recherches sur les fondements économiques des structures nationales (París, SEVPEN, 1962), a la vez que la tesis complementaria sobre Le Manual de la Compañya Nova de Gibraltar, 1709-1723. 


			Fue entonces cuando accedió a una cátedra universitaria, primero en Clermont Ferrand, y en 1965 en París, en la Sorbona, donde sucedió a Ernest Labrousse en la cátedra de Historia económica y social. 


			Las clases de Vilar en la Sorbona atrajeron a un numeroso público de estudiantes, interesados por unos cursos que tenían poco que ver con la habitual retórica académica. 


			El curso de 1970-1971, por ejemplo, estaba dedicado a estudiar el Crecimiento comparado de las potencias económicas en el siglo XX.* Vilar proponía estudiar este tema desde una «perspectiva histórica», combatiendo el hábito de considerar el crecimiento como un hecho en sí mismo, «aislado del conjunto de las otras condiciones, lo cual conduce a ignorar, o cuando menos a menospreciar, los factores no económicos» y nos dificulta comprender los problemas históricos de los «crecimientos desiguales» que han determinado entre los grupos humanos las relaciones de fuerza, los desequilibrios y los conflictos, sin olvidar que en el interior de estos grupos «se plantean también otros problemas, no menos fundamentales, o tal vez aún más importantes: los del reparto desigual de los ingresos y del poder social, que determinan los conflictos de clase en las formas más diversas». 


			Vilar usaba las cifras existentes, pero no se contentaba con compararlas, sino que comenzaba discutiendo los planteamientos de la teoría económica convencional, cargados de prejuicios ideológicos inconfesados, y criticaba el uso simplista que se solía hacer de las series temporales, exigiendo al historiador que transportase «a sus reconstrucciones cifradas el escrúpulo que suele aplicar a la crítica de los hechos, de las fechas y de los textos». El objetivo final del curso era proporcionar a los estudiantes herramientas metodológicas para su trabajo y estimularles a pensar por su cuenta. 


			Fue en estos años cuando su obra alcanzó un prestigio internacional y cuando aparecieron una serie de volúmenes que compilaban sus trabajos, como Crecimiento y desarrollo (1964), Oro y moneda en la historia, 1450-1920 (1969), Assaigs sobre la Catalunya del segle XVIII (1973), Iniciación al análisis del vocabulario histórico (1980), Hidalgos, amotinados y guerrilleros (1982), Une histoire en construction. Approche marxiste et problématiques conjoncturelles (1982), Economía, derecho, historia (1983) y Sobre 1936 y otros escritos (1987). 


			De 1987 a 1990 escribió las introducciones para los volúmenes de una Història de Catalunya publicada por Edicions 62, y en 1995 apareció su último libro, Pensar històricament. Reflexions i records (Valencia, Tres i quatre, 1995, y en castellano, Barcelona, Crítica, 1997), en edición preparada y anotada por Rosa Congost, en momentos en que la pérdida de la visión le impedía seguir escribiendo.* 


			Gabrielle había fallecido de cáncer en 1976; Pierre murió en Saint-Palais (Donapaleu en euskera) en 2003. 


			 


			UNA HISTORIA EN CONSTRUCCIÓN


			 


			Mi primer contacto con Pierre Vilar tuvo lugar en febrero de 1957. Mi maestro en la universidad de Barcelona, Jaume Vicens Vives, consideró que no era tal vez la persona más adecuada para dirigir el tema de tesis doctoral que yo había escogido y me recomendó que me pusiera en contacto con Vilar. Lo hice por carta desde Liverpool, en cuya universidad trabajaba, y el 12 de febrero de 1957 recibí de él una extensa carta que fue mi primera lección en metodología histórica «vilariana». 


			Sus primeras observaciones eran sobre el trabajo del historiador y su función: «Si yo no creyera que la ciencia histórica es capaz de explicación y de evocación ante la desdicha humana y ante la grandeza humana (teniendo, como perspectiva, la gran esperanza de aliviar la una y de ayudar a la otra), no pasaría mi vida en medio de cifras y mamotretos». A lo cual añadía una advertencia sobre la necesidad de rehuir el fácil camino de una retórica bienintencionada: «No es una ciencia fría lo que queremos, pero es una ciencia». 


			Tras lo cual me ofrecía una especie de curso de metodología de la investigación histórica de una admirable concisión: «Hay que saber separar, en el problema que nos planteamos, las constantes geográficas, de las que nacen algunas diferencias y algunos condicionamientos que sólo pueden superarse en el largo plazo. Es preciso saber plantear también los problemas de crecimiento, de estancamiento, de demografía, de inversiones, de estructuras sociales, y saberlos plantear teóricamente de manera sólida. 


			Hay también que ser paciente y quererse erudito, ir a las fuentes directas, dejar de lado las opiniones establecidas, los tópicos, y estudiar las cifras y las curvas. 


			De ningún modo conviene, sin embargo, quedarse aquí. Hay que buscar los documentos descriptivos y subjetivos, a condición de elegirlos bien, y lanzarse con resolución al estudio espiritual de las contradicciones, muy en especial de las contradicciones de clase y de los conflictos políticos, o religiosos, en cuanto traducen siempre lo social». 


			 


			En Vilar confluían la herencia de los Annales de Lucien Febvre, Marc Bloch y Ernest Labrousse, con una opción explícita por el marxismo, en su doble papel de instrumento «para una práctica que se propone actuar sobre la realidad del mundo contemporáneo» y de teoría de la historia que debía utilizarse como método para el análisis, sin caer en el error de usar las palabras de Marx «como si pudieran por sí mismas reemplazar un análisis concreto».* 


			Rechazaba el economicismo de un cierto marxismo catequístico y proponía en su lugar un análisis amplio de la sociedad que debía tomar en consideración toda una serie de «hechos»: 


			 


			1) Los hechos de masas: masa de los hombres (demografía), masa de los bienes (economía), masa de los pensamientos y de las creencias (fenómenos de «mentalidades», lentos y pesados; fenómenos de «opinión», más fugaces). 

			2) Los hechos institucionales, más superficiales pero más rígidos, que tienden a fijar las relaciones humanas dentro de los marcos existentes: derecho civil, constituciones políticas, tratados internacionales, etc.; hechos importantes pero no eternos, sometidos al desgaste y al ataque de las contradicciones sociales internas. 

			3) Los acontecimientos: aparición y desaparición de personajes, de grupos (económicos, políticos), que toman medidas, decisiones, desencadenan acciones, movimientos de opinión, que ocasionan «hechos» precisos: modificaciones de los gobiernos, la diplomacia, cambios pacíficos o violentos, profundos o superficiales.** 


		   


			Una muestra de su utilización crítica de los conceptos del marxismo la tenemos en esta propuesta de definición de uno de los fundamentales: 


			 


			«Por modo de producción hemos de entender un sistema coherente de sociedad, cuya coherencia se basa simultáneamente en la lógica propia de su funcionamiento económico [...], en el sistema de relaciones sociales que este funcionamiento implica y condiciona, en el conjunto institucional, jurídico y político que garantiza su funcionamiento y en el sistema de representaciones ideológicas y de actitudes mentales que las clases dominantes tienden a imponer a la sociedad entera con el objeto de mantener las relaciones fundamentales».* 


			 


			Para Vilar la historia era un saber en construcción, destinado a proporcionarnos una mejor comprensión del mundo. 


			 


			CATALUÑA EN LA ESPAÑA MODERNA


			 


			Cataluña en la España moderna. Investigaciones sobre los fundamentos  económicos de las estructuras nacionales, que se ofrece aquí en lo que el autor designó como una «edición condensada», que mantiene la práctica totalidad del texto, sin prescindir más que del aparato de notas, constaba de tres volúmenes, reducidos en esta edición a dos. 


			El primero, Introducción. El medio natural y el medio histórico comienza con un prefacio en que Vilar explica la génesis de su obra y con una introducción «España y Cataluña. Examen retrospectivo de las relaciones entre los dos agrupamientos», que explora hacia atrás la evolución de las «relaciones entre clases dirigentes de Cataluña y personal político de Madrid, armazón del estado español», en unas etapas que están condicionadas en cada caso por «el desarrollo de las fuerzas materiales y espirituales», como muestra de un método de observación que aplicará más adelante a «los fundamentos más antiguos de la comunidad catalana».** 


			La parte fundamental del volumen la constituyen los apartados sobre el medio natural y el medio histórico, que nos ofrecen una extensa visión de la historia de Cataluña desde los orígenes hasta 1725. Una visión que Vilar construye en relación con la historia de Castilla con el propósito de señalar lo que consideraba un aspecto fundamental de la historia peninsular: el juego de los contrastes entre el desarrollo de las regiones centrales y el de las periféricas, que le lleva a sostener que «Cataluña pierde los elementos de su fuerza de la Edad Media en el mismo momento en que Castilla forja los instrumentos de su dominación mundial y, a la inversa, vuelve a tomar el camino del progreso demográfico y económico cuando España está en el punto más bajo de una espectacular decadencia». 


			La publicación en 1962 de este texto transformó la investigación histórica catalana. En el momento de la muerte de Vicens Vives, en 1960, la visión aceptada de la historia de Cataluña veía los siglos XVI y XVII como una época vacía, de decadencia, puntuada por la guerra de separación de 1640 y culminada a su fin por la de Sucesión. Vilar daba ahora nueva vida a estos doscientos años. Mostraba cómo, en el siglo XVI, el retroceso ante el avance imperial de Castilla resultaba compensado en Cataluña al ahorrarse la carga fiscal y la ruina social que contribuyeron al inicio de la decadencia castellana. Y en el siglo XVII, en contrapartida, cómo, tras la crisis que culminó en la guerra de separación de 1640, se iniciaba una vigorosa etapa de recuperación de la que iba a surgir el impulso que proseguiría en el crecimiento del siglo XVIII. 


			Estos planteamientos sirvieron de base para nuevas investigaciones de Eva Serra, Jaume Torras o Albert García Espuche, entre otros, que han renovado completamente la visión tradicional de la historia de Cataluña, mostrando cómo el crecimiento del siglo XVIII surge de la recuperación de la segunda mitad del siglo XVII y no del «despotismo ilustrado» del XVIII, incapaz de engendrar crecimiento en Castilla, como lo reconocía Jovellanos al contrastar el «ejemplo de Cataluña, cuya agricultura e industria han ido siempre a más, mientras en Castilla siempre a menos». 


			 


			El segundo volumen, Las transformaciones agrarias, analizaba la forma en que el crecimiento demográfico y la expansión agraria han contribuido a transformar una sociedad en que el empuje de las fuerzas productivas ha conducido a la formación de una burguesía nueva. «Demografía, mercado, coyuntura, innovaciones técnicas, cambios psicológicos, reformas del estado: ninguno de los factores citados, tomados aisladamente, nos darían razón del “arranque” del siglo. Si las fuerzas productivas permanecieran estacionarias, los “modos” de producción y las relaciones sociales no se transformarían en absoluto». 


			 


			El tercer volumen, «La formación del capital comercial», estudiaba el papel que a éste le había correspondido en el tránsito de una economía esencialmente agraria y dominada por rasgos feudales a la etapa de la industrialización capitalista. Para ello Vilar examina la coyuntura comercial del siglo y, posteriormente, su estructura, en un despliegue que parte de la «botiga» —de la tienda de comercio local—, pasa por la «barca» y culmina en la «compañía». 


			Por este camino Vilar nos deja en el punto del que va arrancar el desarrollo industrial del siglo XIX, en la forma en que lo plantea en uno de sus cursos de la Sorbona: 


			 


			«El ejemplo catalán, tal como lo he estudiado, me lleva a creer en la posibilidad de un arranque protagonizado por una empresa “liliputiense”. Lo cual no se refiere al oficio artesanal. El capital viene de la tienda, de la barca, de la compañía y, más allá, de la esfera productiva agrícola, colonial. El capital global es importante. Cada empresa es modesta. Incluso la naciente industria mecanizada pide pocos capitales. El débil ahorro popular va a parar a la compañía mercantil. 


			Pero no confundamos desarrollo cuantitativo y mutación social. A partir de sus empresas “liliputienses”, Cataluña, en su parte más viva, cambia de modo de producción entre 1780 y 1810. 


			¿Quién invierte? Todo el mundo, poco o mucho. La “Compañía de Hilados”, órgano de los comerciantes-industriales importadores de algodón colonial, cuenta con multitud de creadores de pequeños obradores, movidos evidentemente por el afán de hacer empresa, pero que no nos atreveríamos a llamar empresarios. Pero hay éxitos de primer orden. Erasmo de Gònima, obrero, más adelante “fabricante” (esto es, director técnico de una fábrica), crea la suya propia, que contará con miles de trabajadores y con un utillaje avanzado. Es el tipo de empresario del siglo XIX». 


			 


			Cataluña en la España moderna sigue siendo en la actualidad una introducción necesaria al conocimiento de la historia de Cataluña. 


			 


			JOSEP FONTANA


			
	    

	 	
	    
            

			Prefacio 


			LA COMPOSICIÓN DE LA OBRA: ETAPAS METODOLÓGICAS 


			

			Por el hecho de que «el historiador está dentro de la historia», conviene que toda obra de historiador sea colocada por su propio autor dentro de la proyección exacta que él personalmente atribuye tanto a su método de reflexión como a las circunstancias de su investigación. 


			Esta «advertencia» no es sólo lealtad hacia el lector, hacia el crítico. Es deber hacia un método histórico en continua creación, disputa una y otra vez repetida en que cada tentativa es testimonio. 


			Aunque el testimonio resultara negativo y la tentativa fracasara, seguiría siendo útil poder cotejar el resultado obtenido con el resultado esperado, buscado. No hay nada del todo infructuoso, a no ser la investigación sin objetivo, el esfuerzo sin método. El exceso de inquietud metodológica en la investigación será siempre preferible a la falta de inquietud. 


			La obra que aquí presento es el fruto de una meditación demasiado prolongada. No quisiera «justificarme» por ella, sino explicarme, en la medida, justamente, en que esto pueda favorecer una mejor comprensión del análisis que se brinda. 


			Pues bien, desde este punto de vista no creo superfluo indicar que me he sentido atraído, sucesivamente, por varios tipos de análisis, de los cuales me habría gustado elaborar la síntesis (sin atreverme demasiado a esperar conseguirlo). E indicar que cada una de mis etapas en este camino ha venido determinada por circunstancias a la vez muy generales y muy personales, exteriores a la obra emprendida, pero cuyos efectos sobre ella no han sido sólo materiales, sino también intelectuales, metodológicos. 


			Podría decir, en pocas palabras, que sin la guerra civil española esta obra habría sido probablemente una clásica tesis de «geografía regional». Sin la guerra mundial y cuatro años de cautiverio, se habría centrado en un estudio de historia económica coyuntural. Sin la medida que me hizo regresar de España, donde daba clases en el Instituto Francés de Barcelona, en 1948, se habría beneficiado más de prisa y más ampliamente de las encuestas que había vuelto a realizar. Pero se habría construido menos sistemáticamente en función del problema histórico de la «nación», del problema económico del «crecimiento» y del «despegue», que las enseñanzas impartidas por mí en la École Pratique des Hautes Études de París me permitieron volver a pensar y profundizar. 


			Quisiera explicar aquí, rápidamente, qué parte atribuyo en mi trabajo a cada una de esas orientaciones sucesivas. 


			

			1.	EN	LOS	ORÍGENES:	UNA	INVESTIGACIÓN	GEOGRÁFICA 


			

			No ha sido seguramente fortuito que entre 1925 y 1930 el grupo más compacto de los jóvenes de mi generación que había optado por estudiar historia, se decidiera finalmente, a la hora de empezar trabajos personales, por la investigación geográfica. 


			Tal vez las cosas no habrían sido iguales si la influencia de Lucien Febvre, de Marc Bloch, de Georges Lefebvre, se hubiera ejercido plenamente en París antes de 1929 y los primeros números de los Annales d’Histoire Économique et Sociale. 


			Pero hay que reconocer que hasta entonces las grandes cuestiones que, según barruntábamos con mayor o menor confusión, iban a dominar nuestro siglo, sólo nos venían planteadas a través de las lecciones de nuestros maestros geógrafos: demografía, migraciones, colonizaciones, polos de desarrollo industriales y urbanos, transformaciones de los modos de producción agrícola, progresos de la energética y, más próximos aún de la historia viva que sentíamos palpitar, crisis del mundo británico, porvenir de los grandes espacios americanos, despertar de las masas asiáticas, nacimiento de los planes soviéticos. ¿Cómo no recordar aquí la impresión que me hizo, a mis veinte años, el librito de Albert Demangeon, Le déclin de l’Europe, modelo de simplicidad en la demostración estadística y de diagnóstico precoz? 


			Por añadidura, la enseñanza de Albert Demangeon no desdeñaba la búsqueda de la explicación de los fenómenos contemporáneos hasta sus orígenes mismos. Me enseñó a observar la «revolución industrial» inglesa a través de Mantoux, y, a través de Mantoux, me remonté hasta Marx. En cuanto una vocación de historiador no significa atracción del pasado sino voluntad de captar mejor el presente, percibe como exigencia primera un conocimiento descriptivo de este presente, esto es, una «geografía». 


			Fue con este estado de ánimo como acepté con gusto, en el curso de una de aquellas excursiones universitarias, fecundas también por los contactos establecidos entre discípulos y maestros, una sugerencia de Max. Sorre: al otro lado del mundo pirenaico que él había explorado, me indicaba el gran interés ofrecido por lo que hoy llamaríamos el «polo de desarrollo» catalán: la aglomeración industrial barcelonesa, con sus lazos tentaculares en un mundo de pequeñas cuencas agrícolas, de ricas vías de tránsito, de valles activos. El estudio me prometía conciliar mi nostalgia por el paisaje mediterráneo y mi curiosidad por los grandes complejos modernos. Dediqué mi trabajo de principiante a «la vida industrial en la región de Barcelona», y no tuve que lamentarlo. 


			El ensayo, naturalmente, no había podido ir más allá del estadio de las habituales clasificaciones descriptivas: viejas industrias, industrias modernizadas, creaciones recientes, vinculando cada tipo bien con los factores «naturales» —materias primas, fuerzas hidráulicas, producciones agrícolas—, con los factores «humanos» —mercados, disponibilidades de mano de obra—, o con rápidas indicaciones históricas: antiguo sistema colonial, proteccionismo del siglo XIX, guerra de 1914, intervenciones extranjeras en la financiación. 


			A propósito de cada punto sabía que era necesaria una prolongación, una profundización de las sugerencias aportadas. Acepté gustosamente la tarea, sin ocultarme a mí mismo los riesgos de esta multiplicidad de orientaciones, todas complementarias por hipótesis, pero cuya naturaleza técnica era verdaderamente bien diversa. El análisis geográfico podía, debía conducirme a las consideraciones más especializadas de morfología, de climatología, de pedología. El análisis histórico de cada actividad en sus orígenes me invitaba a zambullirme en el caos de la estadística española del siglo XIX, en el océano mal explorado de los archivos económicos, locales e internacionales. 


			Me enfrentaba ni más ni menos que con el problema de conciencia que ha debido (me imagino) de afectar a cada geógrafo dispuesto a construir una monografía regional. Todo límite impuesto a su investigación, ya sea por la elección de una subregión arbitrariamente delimitada, ya sea por una preferencia demasiado exclusiva hacia una de las formas del análisis, amenaza la solidaridad espontánea de los hechos, la personalidad concreta del grupo humano y, por esta vía, puede disolver el objeto mismo que conviene someter a estudio. Pero captar un objeto demasiado vasto como totalidad exige unos aprendizajes demasiado variados para que el manejo de cada herramienta particular de investigación no pierda en eficacia y precisión. Hay cierta contradicción, en toda aproximación científica, entre extensión y profundidad, entre variedad y solidez. 


			Por instinto me alineaba junto con el Lucien Febvre de La Franche-Comté y de La terre et l’évolution humaine para afirmar la realidad del Zusammenhang, de la interacción continua entre la tierra y el hombre, entre la geografía y la historia. Sin embargo, no dejaba de leer con ciertos escrúpulos las críticas de Simiand al método monográfico, su invocación a un análisis separado, más a fondo y más continuado, de las distintas categorías de la «morfología social», con objeto de esbozar «teorías experimentales» válidas bastante más allá de un horizonte regional. «Meteorología de jardincillo»: no podía olvidar lo certero de esta cruel fórmula. 


			Otro aspecto del método geográfico me atormentaba. Había renunciado sin vacilar (con el completo acuerdo de Albert Demangeon) a toda reconstitución paleogeográfica o morfológica demasiado obviamente ajena a los fenómenos humanos que me interesaban. Pero consideraba de primerísima necesidad la adquisición de un conocimiento —o por lo menos de un atento reconocimiento— de los fundamentos naturales ofrecidos a las fuerzas productivas desarrolladas por el hombre en cada una de las etapas atravesadas por la economía. Combinaciones entre suelos y climas, posibilidades de la irrigación, capacidades energéticas de los ríos me parecían ser los datos siempre presentes, las «constantes» de los problemas que yo estaría llamado a resolver. Me interesaba por el singular contraste entre el oeste y el este catalanes: por un lado, aridez excepcional (incluso pensando en términos ibéricos); por otro lado, abundancia excepcional de aguas entre los Pirineos y el mar. Decidí dedicar un esfuerzo particular a la fluviología del Ebro, a la vez que a la historia y a la economía de su utilización, trabajo que resultaba posible, por vez primera, gracias a la iniciativa entusiástica del gran ingeniero Lorenzo Pardo, gracias a la red de observaciones y de publicaciones de su «confederación», y luego de sus «planes» hidráulicos, en los que tomaba cuerpo el sueño de Joaquín Costa. Pero justamente al ver así precisada la distancia entre utilización práctica y conocimiento científico de la naturaleza, entre voluntad de crear y medios para llevar a cabo la creación, llegué al convencimiento cada vez más firme de que el enfoque geográfico, en todo problema de desarrollo, contenía un riesgo de equivocidad. Desde 1931, con ocasión de un Congreso Internacional de Geografía, fui llevado a mostrar cómo, contrariamente a lo que habían sugerido precipitadamente algunos geógrafos, los comienzos de la explotación hidroeléctrica de los ríos españoles aparecían casi como un desafío a lo que la naturaleza parece sugerir. No era el potencial hidroeléctrico pirenaico lo que había determinado, para el núcleo industrial catalán, el empuje del siglo XX: era la existencia del núcleo industrial catalán lo que había decidido —y casi en condiciones de improvisación, con motivo de la escasez energética de los años 1914-1917— la construcción de las grandes centrales; en la parte occidental de España, los desfiladeros mejor adaptados para grandes embalses, en ríos de régimen atlántico más regular que el de los torrentes mediterráneos catalanes, permanecían (algunos permanecen todavía) sin utilizar; en el campo de la irrigación, la crítica de Brunhes por Lautensach me llevaba a conclusiones parecidas; la Andalucía de los jalifas se me ofrecía en pleno siglo XX como la región menos avanzada en la utilización de sus aguas; no era ni una hidrología ni una técnica determinada lo que explicaba la geografía de los riegos de Lorca, en el Levante, o en el llano de Urgell, sino episodios muy sugestivos de la historia de la empresa capitalista: la reconstitución de la huerta de Lérida en el siglo XVIII ponía de manifiesto que hacia 1720 no empleaba más que una parte muy pequeña de los recursos hidráulicos puestos en obra en el siglo XIII. En una palabra, todo remitía a la historia. Las posibilidades geográficas no tenían interés (salvo por lo que respecta a ciertas limitaciones evidentes) más que en las perspectivas del futuro. 


			La geografía me iba pareciendo cada vez más (se trataba para ella de un papel perfectamente digno), por una parte, una técnica de información y, por otra, una técnica de la organización futura. Toda teoría económica del espacio, de Von Thünen a nuestros días, así como las recientes «teorías económicas de la región», serían objeto a la vez de la misma definición y de la misma crítica. El peligro estriba en atribuir a lo que existe un cierto tipo de racionalidad parcial, cuando de hecho la racionalidad de lo real humano es la de una totalidad de la cual sólo puede dar cuenta el análisis histórico. Me fui convenciendo de ello cada vez más, entre 1931 y 1936, sin dejar de seguir a la  vez la observación geográfica y la investigación de archivos. 


			Fue la Historia —con H mayúscula, lo cual constituye una lección no pequeña— la que se encargó de decidir en aquel debate interior, en aquella vacilación metodológica. La explosión política y social de 1936 en España no sólo vino a interrumpir por un período largo mi investigación histórica cortándola de sus fuentes, sino que hizo estallar además, suprimió por así decir el objeto mismo de mi investigación. Porque resultaba evidente que, fuera cual fuera el desenlace del gran conflicto español, la Cataluña de la postguerra no sería ya, cualitativamente, la que yo había visto vivir. Aunque hubiera podido dar, desde 1936, la descripción monográfica regional que me había prometido a mí mismo, no habría presentado, en el momento de su aparición, más que el valor de un corte estructural en una fecha dada, ni más ni menos interesante, para la comprensión del país, que la que hubiera podido construir, sobre la base de documentos estadísticos o descriptivos, para 1898 o 1714. Entonces tuve la tentación de reaccionar, sin duda exageradamente, contra un método de aproximación que me había lanzado inútilmente a la vez en pos de estabilidades inhumanas y de una «actualidad» huidiza, contra una «razón geográfica» siempre demasiado evidente o demasiado débil, demasiado amplia o demasiado estrecha, demasiado propensa a deformar la constatación transformándola en explicación, y a cartografiar tautologías. No quería volver a determinar «permanencias» antes de haber fechado todas las apariciones, ni hablar de «la tierra» antes de haber medido todas las intervenciones del hombre. No reconocía el terreno de las ciencias sociales, y el auténtico ámbito de mi vocación, más que en el movimiento de la historia. Decidí que, si algún día tenía la suerte de poder reemprender mi trabajo, me consagraría a él simplemente como historiador. 


			Posteriormente he juzgado con mayor equidad el método geográfico. He dedicado una parte de la introducción de esta obra a un estudio del «medio» regional: disposición de los relieves, combinaciones de suelos y clima. Espero sobre todo no haber olvidado, en ningún momento del desarrollo histórico cuyo esbozo he querido delinear, recuperar el sentido de las prohibiciones, de las orientaciones, de las cristalizaciones procedentes del análisis geográfico. En una palabra, quisiera haber sido fiel al epígrafe escogido por Lucien Febvre para su obra La terre et l’évolution humaine: de una ciencia se toma un espíritu, no unos procedimientos. «Vean, lean, refleXIonen», decía a sus discípulos Vidal de la Blache. Pero leer y refleXIonar es lo común de todos los investigadores, mientras que ver es lo propio del geógrafo. Si no hubiera contemplado los sótanos de las viejas casas barcelonesas, medido las «barques de mitjana» sobre las playas de la Marina, seguido el itinerario de los carromateros que transportaban fardos de indianas, barriles de granza y monedas de oro, fotografiado las masías del Vallès y los molinos de papel de Carme y de Capellades, comparado el Urgell de regadío con el Urgell árido y con el desierto de los Monegros, pasado diez veces por el puerto de la Bonaigua y descubierto, en lo más recóndito de los Pirineos, los altos campanarios de Boí, ¿habría comprendido algo del informe del doctor Santpons sobre el hacinamiento humano en la Barcelona de 1780, de las cuentas de los patrones de barca de Canet y de Calella, de las facturas del comerciante-fabricante Alegre a sus transportistas, del viaje de Young, de las notas de Zamora, de la «Carta» de Caresmar e incluso, simplemente, de los hermosos libros que ayer nos brindó Ramon d’Abadal sobre la Cataluña carolingia o el abad Oliba? 


			Así, el proceder del geógrafo conduce al historiador al camino de lo concreto, coloca al observador en los límites de su campo de observación y toma para él la medida de éste. No da a priori las «constantes» de ningún problema. Pero permite reconocer, a partir de lo percibido hoy, unos elementos permanentes que sólo podrá juzgar la investigación histórica, retrospectiva. Así es como puede entenderse, pienso yo, el llamamiento de Fernand Braudel para proceder a una «geohistoria», a una investigación de las «largas duraciones». 


			Sin embargo, tengo otra deuda, más concreta, contraída hacia la geografía, que espero haber reconocido y pagado, con la sección cartográfica de esta obra, gracias al talento de Jacques Bertin y al trabajo de sus colaboradores. 


			Si la geografía es, efectivamente, una técnica de información, lo es mediante la cartografía. Pero lo que esta técnica ofrece para 1960 puede ofrecerlo igualmente para 1780, o para 1600. Por esta vía se convierte en técnica  de información histórica. Esto se sabía desde hace tiempo, pero cada vez se entiende mejor, sin duda alguna. A los viejos atlas de «geografía histórica» —que al fin y al cabo no son ni tan numerosos ni tan seguros— conviene añadir hoy, presentándolos sobre fondos que indiquen claramente las realidades físicas, atlas demográficos, atlas económicos retrospectivos, que no habría que olvidar de poner en relación, si hiciera falta, con atlas lingüísticos. 


			Para esta obra cuento con la cartografía para expresar con mayor claridad la definición misma de su objeto: formación del estado medieval catalán a partir de los Pirineos, desplazamiento en los tiempos modernos del «Principado» en torno al polo de poblamiento y de actividad constituido por su capital, inestabilidad demográfica de las terrazas y de las montañas áridas que han sido receptáculo, en distintas ocasiones y durante largos siglos, del grupo humano catalán, protegiendo su originalidad lingüística y reforzando las solidaridades internas que lo distinguen. Yo diría que este problema del «grupo» ha acabado adquiriendo preeminencia, en el planteamiento de mi trabajo, sobre el problema parcial de la estructuración de una economía, tema de mi investigación en sus inicios. 


			Hacia 1936 la importancia de estos aspectos espaciales de la explicación histórica se me escapó, sin duda, por unos momentos. Aquello se debía a que acababa de revelárseme una historia nueva, cuya precisión en el tiempo, la preocupación de una estricta cronología, ponía en mi espíritu otras exigencias. 


			

			2.	LA	EXIGENCIA	DE	UNA	HISTORIA	COYUNTURAL 


			

			En 1932 aparecía la obra de Simiand Le salaire, l’évolution sociale et la  monnaie. En 1933 la obra de Ernest Labrousse Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIII siècle. En 1934 la de E. J. Hamilton American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1500-1650, seguida en 1936 por Money, Prices and Wages in Aragon, Valencia and Navarra, 1350-1500. 


			Estas cuatro obras me obligaban desde el principio a una revisión de mis resultados por el simple hecho de introducir el objeto de mi estudio, el ámbito de la economía catalana, en una red precisa de informaciones, de comparaciones posibles, tanto en el espacio como en el tiempo. 


			Pero esto no era nada comparado con la revisión metodológica que me impusieron, a la vez por su valor propio, por su aportación histórica, por el tipo de investigaciones cuya eficacia demostraban, por la corriente general de pensamiento en el que se insertaban: entre 1932 y 1936 se organizaba internacionalmente la observación histórica del movimiento general de los precios y, en la ciencia económica, bajo los efectos de la «Gran Depresión», pasaba a reinar la «coyuntura». 


			La obra de Simiand adquiría entonces, gracias a la publicación, junto con Le salaire, de sus cursos y de sus breves síntesis sobre las fluctuaciones, una fuerza que venía a justificar decisivamente las acusaciones de insuficiencia de rigor anteriormente lanzadas por el autor contra las monografías regionales de los geógrafos. No es éste el lugar para juzgar una obra de esta amplitud. Sólo quiero indicar, tras haber retenido, también en su caso, más bien su espíritu que sus procedimientos o conclusiones, por qué ya no era posible seguir considerando la «geografía» o la «historia» económicas a la manera de antes. Cuatro nuevas exigencias quedaban planteadas: 


			

			1) Por aparecer el tiempo histórico como creador, y creador según sus propios ritmos, era necesaria una reconstitución del movimiento cifrado de los índices económicos fundamentales, o por lo menos deseable de acuerdo con el máximo de las posibilidades estadísticas ofrecidas por cada época. 

		  2) Para esta econometría retrospectiva, eran fijadas unas reglas, particularmente severas en lo que respecta a la homogeneidad y a la continuidad de las series. 

			3) Aunque no se aceptaran las conclusiones «monetaristas» de Simiand, había que admitir que el factor monetario, y en todo caso la observación monetaria, no podían seguir considerándose asuntos de especialistas o como elementos desdeñables del análisis histórico. 

			4) Por ser internacionales los ritmos económicos, todo estudio local o regional debía primeramente ser situado, por lo menos a efectos comparativos, en un marco coyuntural muy amplio. 


	    

			En ninguno de estos puntos podía satisfacernos ya el método de notación descriptiva y discontinua de las monografías geográficas. 


			A estas lecciones vinieron a sumarse las de la obra de Ernest Labrousse. No me atrevo a insistir aquí en todo lo que les debo: pongo mi libro entero como testimonio de esta deuda. Pero la génesis de este libro quedaría pésimamente relatada si silenciara el cambio de orientación que determinó mi primer contacto con la Esquisse. A partir de este contacto supe que la historia de los precios, la historia coyuntural, no se limitaba a ser, como en Simiand, base de sustentación de generalizaciones psicológicas o sociológicas, sino que podía fundar la historia social más profunda, la de las clases en la dinámica de sus contradicciones, y finalmente arrojar luz, en sus orígenes y en su desarrollo, no sólo sobre movimientos económicos, sino también sobre ideas, doctrinas, instituciones, acontecimientos. La historia cuantitativa, una vez demostrado aquello de lo que era capaz, tendía hacia una historia total, mucho mejor que hacia una síntesis geográfica pertrechada de métodos demasiado imprecisos y fascinada por una actualidad ilusoria. 


			Además, la Esquisse había forjado los instrumentos de análisis precisamente para aquel siglo XVIII, cuya importancia decisiva para los orígenes de la Cataluña contemporánea percibí en seguida y sobre el que había reunido, a partir de 1934-1935, la parte más abundante —con mucho— de mi documentación, puesto que la riqueza de los archivos económicos de una época está siempre estrechamente ligada con su actividad creadora. Pero, ¿había hecho una buena elección de entre aquella abundancia de materiales? 


			Indudablemente disponía de los elementos de una descripción para cada una de las grandes ramas de la economía catalana del siglo XVIII. No me había equivocado (lo he verificado después muchas veces) al depositar mi confianza en las capacidades de análisis y de observación de los hombres de la época, de un Caresmar, de un Capmany, de un Zamora, que son tal vez los mejores cerebros, en lo que respecta al juicio sociológico, cuyos talentos haya utilizado jamás Cataluña, e incluso España entera. Los archivos, mutilados pero aún nutridos, de la Junta de Comercio barcelonesa, en sus libros de deliberaciones, sus fajos de correspondencia, sus encuestas, sus peticiones, sus informes sobre los inventos técnicos o las admisiones al «Cuerpo de Comercio», sus calas estadísticas ocasionales, me habían revelado qué problemas se habían planteado, qué medios se habían ofrecido a los mercaderes, a los armadores, a las corporaciones, a los creadores de industrias, y a veces qué nivel de actividad habían alcanzado. Aquí o allá, para tal o cual producción y en tal o cual fecha, habría podido establecerse un mapa, un cuadro, un «corte» a través del tiempo. 


			Pero ninguna de las fuentes consultadas me habían proporcionado todavía —porque uno no encuentra más que lo que busca— las series cifradas continuas que yo sabía, a partir de entonces, que eran no sólo útiles, sino también necesarias para todo estudio a la vez estructural y dinámico de una época. 


			Tenía, pues, que reconstituir, para todo el siglo XVIII, el movimiento de los precios catalanes. Tenía que seguir también, en la medida de lo posible, el movimiento de los principales tipos de ingresos: de la renta señorial o de la tierra a los salarios, pasando (lo cual era ya más difícil) por la renta de los arrendatarios, los negociantes y los fabricantes. Y naturalmente debía asegurarme, para que esas reconstituciones tuvieran un sentido, de la «visibilidad económica» en cada etapa del siglo, es decir, de la estabilidad, aunque sólo fuera relativa, de la moneda. 


			Sin duda eran posibles algunas previsiones groseras sobre estos diversos puntos. A partir de 1726 España, igual que Francia, ya no padece ninguna incoherencia monetaria importante y, en comparación con el episodio del papel moneda de la Revolución francesa, la inflación española de fines de siglo parece moderada. No era menos evidente que el alza europea de los precios —alza de larga duración—, observable casi en todas partes entre 1733 y 1817, iba a ser detectada también en Cataluña. Con todo, había que verificarlo, y situar el alza catalana entre fechas exactas y en su amplitud exacta, porque muchas veces el interés de las comparaciones interregionales e internacionales reside en la constatación de desacuerdos modestos, ya sea en la cronología, ya sea en las dimensiones mismas del movimiento. 


			Por otra parte, la Esquisse de Ernest Labrousse probaba de sobra que los fenómenos creadores, en los ritmos coyunturales, no eran sólo las tendencias de larga duración: las «puntas» del movimiento de los precios agrícolas, que se repiten periódicamente, no tenían menos importancia, en el ejemplo francés del siglo XVIII, que el alza general, tanto si se quiere estudiar la simple formación cuantitativa de los ingresos, como si se quiere estimar los efectos psicológicos y sociales de las contradicciones internas de esta formación, llevadas hasta su más alto grado de tensión con motivo de estas crestas periódicas. 


			No obstante, una objeción venía a la mente: la economía catalana, dominada por el empuje de un puerto-capital y renovada, en el último cuarto de siglo, por el comercio colonial, ¿podía ser asimilada a una «economía francesa» definida como conjunto global y liberada así de las influencias, sin duda brillantes, pero quizás engañosas, de sus varios grandes centros comerciales? Definida de la misma manera, «España» habría sin la menor duda merecido un análisis calcado sobre el modelo de la Esquisse. Pero ¿dependía la región centrada en torno a Barcelona tan claramente del movimiento de los precios agrícolas? ¿Venían sus «crisis» desencadenadas exclusivamente, o esencialmente, por la escasez de cereales? ¿Iban a descubrirse, por el contrario, causas más exógenas de las mismas? De todas maneras, éstas eran preguntas que debían ser formuladas. Y la hipótesis de una economía dominada por el comercio exterior no podía referirse más que al último cuarto de siglo, o a lo sumo a su segunda mitad. Para todo el período anterior al despegue comercial —sobre el que, por otra parte, la documentación descriptiva y oficial era mediocre— el movimiento de los precios agrícolas tenía todas las probabilidades de ser con mucho el mejor índice de la situación y del desarrollo de la economía. ¿Acaso no decían los historiadores catalanes, como si se tratara de una idea recibida, de una evidencia común, que entre dos períodos de gran empuje histórico y comercial, Cataluña conservaba su prosperidad gracias a la explotación agrícola tradicional, la masía patriarcal? Pura impresión, simple probabilidad. ¿Lo verificaría una observación precisa y cuantitativa? 


			Todo dependía de las fuentes accesibles. No podía creer que existieran «mercuriales» en el sentido francés del término a nivel local, puesto que nunca había encontrado ninguno tras muchos años de rastreos. Apenas aparecían listas regulares de precios, en los últimos años del siglo, para algunos mercados organizados, como el mercado de aguardientes de Reus. No era, pues, nada imaginable que la administración española, pese a la centralización borbónica y a algunos espectaculares ensayos estadísticos como el de La Ensenada, hubiera reunido en el siglo XVIII una pirámide de documentos sobre los precios nacionales comparables a los documentos franceses, cuya solidez se había demostrado hacía poco. Como que aceptaba enteramente los argumentos de E. Labrousse sobre el valor de los «mercuriales» como único fundamento de un estudio de los precios con valor estadístico, a la vez que sentía la necesidad de emprender un estudio coyuntural, abrigaba el temor de no encontrar medios para hacerlo. 


			La obra de E. J. Hamilton me aportaba sobre este punto a la vez estímulos y dudas. 


			En primer lugar, dudas, porque los dos grandes trabajos sobre los precios españoles publicados a partir de 1936 no proporcionaban, para el larguísimo período de 1300-1650, ningún dato catalán, y no ocultaban que esto se debía a la ausencia de unas fuentes de fácil acceso. Sabía que iba a ocurrir lo mismo con las investigaciones en curso sobre los años 1650-1800, es decir, aquellas cuyos resultados aparecieron en 1946 con el título de War and Prices. No obstante, E. J. Hamilton lanzaba un llamamiento a los investigadores locales invitándoles a llenar algún día este vacío de sus obras; pensaba que, por lo menos para el período más tardío, las fuentes de hospitales y conventos que había utilizado en Castilla, Andalucía o Valencia tenían sus homólogas en Cataluña. Yo también lo pensé, y me arrepentí de haber desdeñado, en los archivos de la Junta de Comercio, en la biblioteca del Institut d’Estudis Catalans, el fondo extensísimo de las cuentas del Hospital, con las cautelas del comprador, facturas diarias de su ecónomo. 


			Es cierto que este tipo de fuentes no ofrecía en modo alguno las mismas garantías, ni sobre todo el mismo alcance estadístico, que unos mercuriales. No me iban a dar los precios «catalanes» propiamente dichos, sino solamente los precios locales, «barceloneses», como los precios de Hamilton eran unos precios toledanos, madrileños. Me iban a proporcionar, sin duda alguna, unos «precios de mercado», pero intermedios entre «precios al menudeo» y «precios de producción», lo cual iba a eXIgir una crítica muy severa para cada condición de compra. Cualquier comparación con los precios «franceses», en todo caso, no podría emprenderse más que con muchas reservas. Pese a todo, como que las fuentes accesibles, en historia económica, difícilmente coinciden con las fuentes deseables, no me parecía inútil emprender la reconstitución del movimiento de los precios catalanes, aunque fuera sobre una base imperfecta. Fue justamente al comienzo de esta empresa cuando mi trabajo fue interrumpido por la guerra civil española. 


			Esta interrupción me dio ocasión para reflexionar más profundamente sobre la utilización histórica del análisis coyuntural. Me di cuenta de que las divergencias entre dos métodos de observación —preferencia por los mercuriales, preferencia por los libros de contabilidad— encubrían de hecho dos actitudes bastante diferentes respecto a los fines últimos de este análisis. La Esquisse de E. Labrousse buscaba un número limitado de series de precios, pero elegidas por su base estadística y su alcance social, porque la obra partía de la coyuntura para arrojar luz sobre la historia cuantitativa de los ingresos y de las clases. Era evidentemente lo que yo habría deseado hacer, y no estaba seguro de lograrlo con la ayuda de precios puramente locales. Las obras de E. J. Hamilton, por su parte, buscaban el mayor número posible de precios de todo tipo, porque aspiraban a explicar la coyuntura —el «movimiento general de los precios»— subrayando su significación esencialmente monetaria. 


			En cierto sentido, esto me interesaba menos. Pero a pesar de todo era bastante difícil, ante la obra de Simiand, y en la atmósfera de los grandes años de crisis, no interrogarse sobre el misterio de la moneda, lo cual exigía la adquisición de una cultura económica sólida. Y por otra parte, en presencia de las cifras de Hamilton, se trataba de volver a reflexionar, en función de los movimientos prolongados (y a veces de los acontecimientos bruscos) de orden monetario, sobre los episodios de la más grande historia moderna: descubrimiento, revolución de los precios, hegemonía de la monarquía del Escorial, decadencia y dramas del siglo XVII ibérico. El pasado español quedaba hasta tal punto esclarecido que sentí la necesidad de proyectar nueva luz sobre el destino catalán, que era el objeto de mi estudio. 


			Así pues, el avance internacional de la historia coyuntural, en lugar de empujarme, como pensé durante un tiempo, desde los amplios horizontes de la síntesis geográfica hacia una estricta especialización, me empujaba por el contrario hacia curiosidades cada vez más amplias y variadas: sociología de las clases, economía teórica, historia general, con interrogantes que iban mucho más allá del nacimiento del mundo contemporáneo. 


			

			3.	EL	CONTACTO	CON	LA	TEORÍA	Y	EL	REGRESO	A	LA	HISTORIA 


			

			Probablemente, en condiciones normales, la vida práctica me habría obligado a elegir entre estas curiosidades. Por segunda vez, la Historia decidió que no fuera así. Después de diez meses de campaña, de Alsacia a la bolsa de Sedán, me impuso, de junio de 1940 a mayo de 1945, en una vida muy próxima en muchos aspectos a las reglas benedictinas, una explotación de mi acervo intelectual en torno a problemas generales más que en torno a mis estudios particulares, y algunos intercambios de ideas fructuosos, pero alejados de mi especialidad. 


			Tuve tiempo, por de pronto, de familiarizarme algo con el pensamiento económico llamado «moderno». No lo bastante como para tener un «conocimiento» —no tengo la menor pretensión a este propósito—, pero sí, así lo espero, para un cierto «reconocimiento» del terreno, es decir, para distinguir los límites entre los cuales este pensamiento puede ser útil a la reflexión del historiador. 


			Hasta entonces, lo confieso, mis maestros en economía habían sido antes que nada algunos clásicos del siglo XVIII, Marx y el Cours d’économie politique de Simiand, que Lucien Febvre había recomendado a los historiadores como «libro de cabecera». Hoy sé, mucho mejor que entonces, por qué no habría podido elegir mejores guías. No eran en absoluto los que la universidad, antes de 1940, ofrecía a los estudiantes de economía. Ahora bien, no me gusta despreciar lo que tengo consciencia de conocer insuficientemente. Y como que se me presentaba la ocasión, bien a pesar mío, de volver a ser estudiante, decidí aprovechar el hervidero de cursos y de manuales que animó nuestros campos de oficiales desde las primeras semanas del cautiverio. Quedé sorprendido del eclecticismo confuso, del dogmatismo ingenuo corrientemente administrados a aquel nivel elemental de la formación económica: los clásicos invocados como siguiendo un viejo rito, Marx refutado en una lección, los mecanismos económicos y monetarios prácticamente divorciados de la realidad histórica. Me instruí mucho más, naturalmente, cuando nos llegaron tratados de una mayor envergadura: pienso en los de François Perroux sobre el valor y el beneficio. Pero no pude captar realmente la medida de la ayuda dada al historiador por el pensamiento teórico hasta que no abordé, con la pluma en la mano (una pluma muy fina, por cierto, para ahorrar papel y burlar la censura), las grandes obras de Schumpeter y de Keynes. No obstante, para comprenderlos y para situar a sus discípulos, me sentí tan vigorosamente ayudado por las nociones bebidas en Marx, en Simiand, en los «primitivos» de la economía, que los signos de desdén exhibidos por los manuales me resultaron definitivamente irrisorios. Respecto a Marx, autor prohibido, tuve que recuperar el hilo de su pensamiento a partir de la obra de dos de sus adversarios, lo suficientemente honestos como para citarlo extensamente: el economista belga Cornelissen y el padre Etcheverry. De esta curiosa experiencia saqué el convencimiento de que el Marx economista y filósofo, aún peor comprendido que el Marx sociólogo e historiador, no se situaba por detrás, sino por delante de los análisis de Schumpeter y de Keynes. 


			No podía «prever», pero presentí desde entonces con nitidez que las ciencias humanas de la postguerra habrían de regresar, queriéndolo o no, a los cálculos globales, a los estudios de estructura, a la observación de las largas duraciones, a Marx, a la unidad de la realidad histórica. De 1945 a 1960 he visto cómo se ha ido confirmando sin cesar esta intuición. 


			De nuestros intercambios intelectuales entre prisioneros se desprendían otras lecciones respecto a la fragilidad de una cierta forma de teoría y a las estrechas relaciones entre esta fragilidad y el momento histórico. Sabios matemáticos que eran a la vez hombres de acción dedicados a los negocios o a la banca, nos contaban cómo se tambaleaba su educación walrasiana ante el neomercantilismo de entreguerras y ante los éxitos financieros de un Schacht. Recibíamos de Francia esbozos de teorización de un corporativismo efímero, y de un «comunitarismo» aún más efímero. Los alemanes llenaban nuestras bibliotecas con las obras de Ferdinand Fried y de Ernst Wagemann, cuya teoría de las «densidades críticas», en demografía, me habría seducido sin duda por su aire dialéctico, de no ser por su utilización, en el Das Reich de Goebbels, para las más pedestres reivindicaciones de «espacio vital». En fin, al poco tiempo de producirse el gran viraje de la guerra, algunos entusiastas del neoliberalismo trataron de encuadramos detrás de Von Mises, mientras que se despertaba una curiosidad enorme hacia Marx. 


			Se nos dirá que todo esto queda muy lejos de nuestro tema y de «la Cataluña moderna». Personalmente, no lo creo. Desde hace quince años, toda reflexión de historiador se halla incesantemente solicitada por la teoría, confrontada con la sociología, empujada a incorporarse al gran esfuerzo de elaboración de unas ciencias humanas realmente válidas. Sé que esta obra no sería la misma si durante el largo paréntesis de mi cautiverio no le hubiera tomado gusto a una teorización que ayudara realmente a descubrir la anatomía de las sociedades, y si no hubiera aprendido a sentir aversión por las teorizaciones apresuradas, por las construcciones «a la moda». Reaccioné fuertemente contra la desviación impuesta a la historia coyuntural por el keynesianismo, o contra el método antihistórico de los análisis de larga duración a lo Colin Clark. A menudo puse la demografía en el corazón mismo de mis trabajos, pero negándome a aceptar cualquier pandemografismo. Y sin duda en todo esto no he hecho más que recobrar la prudencia que se impone siempre al historiador. Pero, ¿no es mejor que esta prudencia sea refleXIVa y no instintiva? ¿No habría que dar a los jóvenes historiadores este mínimo de familiaridad con la economía, la demografía, la sociología, que diversificaría sus instrumentos de análisis y los preservaría contra entusiasmos demasiado súbitos? 


			Debo a mis compañeros de cautiverio una última experiencia importante. En economía era un solicitante. En historia, un solicitado. Como se sabía que era hispanista, tuve que hablar mucho de España. Pronto distinguí dos auditorios: los que gustaban del pasado como pasado y se satisfacían de la anécdota; y aquellos para quienes la historia de España debía dar respuesta a la cuestión candente: ¿por qué se produjeron el corte de 1936, la guerra civil atroz, la impotencia de un empuje intelectual admirable, el fracaso de la democracia, las secesiones regionales? Advertí que esas curiosidades eran más numerosas y más continuadas de lo que yo esperaba, y que no eran rechazadas cuando invocaba la cuestión agraria de 1780 junto a la de 1931, el fracaso de la revolución de 1812 junto al de las dos repúblicas, o incluso, remontándose más allá, la «decadencia» y la inflación del metal, y las particularidades de la Reconquista. Sentí que el presente de España era tanto Goya o Góngora como García Lorca o Picasso. «España, enigma histórico», «España como problema»: estas fórmulas de la angustia espiritual española de estos últimos años habrían podido figurar como título de muchas de mis lecciones. 


			Después de entonces he dedicado mi esfuerzo, con grados distintos de profundización, a esta problemática. Mi trabajo sobre Cataluña no es más que el ejemplo más meditado de este esfuerzo. He querido explicar por qué, tras ser interrumpido en su construcción, y en su investigación materiales, se vio transformado en sus fines y en su espíritu. 


			

			4.	FUENTES	NUEVAS	Y	PROBLEMÁTICA	FINAL 


			

			En 1946 regresé a España, al Instituto Francés de Barcelona, que había dejado diez años antes. Pese a los numerosos cambios y a las obligaciones que me dejaban poco tiempo para la investigación erudita, volví a encontrar gustosamente los centros de estudio barceloneses: Archivo de la Corona de Aragón, Archivo de la Ciudad, Archivo de los Protocolos Notariales, la antigua «Biblioteca de Catalunya». En todas partes viejas amistades establecidas tiempo atrás se las ingeniaban para facilitar mi vuelta al trabajo de historiador, con tanta mayor afabilidad cuanto más dramatismo y tristeza se mezclaban en la evocación de recuerdos comunes. 


			Ciertas transferencias de fondos documentales, acaecidas después de 1936, resultaron ser para mí de extrema utilidad y comodidad, como la centralización en el Archivo de la Corona de Aragón de los fondos del Patrimonio Real y de la antigua Audiencia, y sobre todo la formación, en un anexo del Archivo Municipal barcelonés, de un «fondo de quiebras», separado de los expedientes de esa misma Audiencia, colección valiosísima de cuentas y de correspondencias privadas, salvadas gracias al sentido histórico y a la paciente abnegación del gran conservador de los tesoros de la capital catalana, A. Duran i Sanpere. La antigua biblioteca del Institut d’Estudis Catalans, llamada desde entonces «Biblioteca Central», que estaba instalada en las magníficas salas del viejo Hospital de la Santa Cruz, había clasificado junto a los archivos de la Junta de Comercio, que yo conocía bien, los archivos del propio Hospital y los de uno de sus protectores, el barón de Castellet, es decir, la colección íntegra de los libros de correspondencia y de cuentas de una de las empresas comerciales catalanas más importantes del siglo XVIII. Un pequeño fondo antiguo de documentos privados, entre ellos los de la familia Amat —que me habían de resultar particularmente útiles—, se había añadido también, mediante compra, a la excelente biblioteca de la Cámara de Comercio moderna. Por lo demás, en cuanto se supo que me interesaba por los documentos privados, algunos amigos me facilitaron el acceso a los archivos de casas nobles: los de los Dalmases, gracias a la amabilidad del señor marqués de Villalonga, los de los Guardia, gracias a la amabilidad del señor barón de Esponellà. Mi joven amigo H. Moreu me comunicó las correspondencias americanas de los marinos-comerciantes halladas en Calella. El admirable y excesivamente modesto erudito J. M. Madurell me ofreció sus expedientes notariales sobre molinos y papeleras. 


			Esta abundancia de papeles privados me orientó hacia un método de cuya eficacia este libro quisiera ser la prueba, y cuya utilización tal vez debería sistematizarse. Por un lado, el documento privado es el fundamento de una observación microeconómica, reveladora de los mecanismos de la ganancia y de la acumulación, y por consiguiente de las estructuras económicas de base. Por el otro, las estadísticas públicas, las encuestas periódicas u ocasionales, las largas series de precios, de ingresos, de índices de actividad, extraídas de documentos de organismos administrativos o de colectividades, de documentos fiscales sobre todo, son a la vez fundamento de una observación  macroeconómica, mediante la cual se manifiesta la extensión, el nivel de actividad de cada tipo particular de empresas, y fundamento de una observación coyuntural —expansiones y contracciones— de la que ningún documento privado daría testimonio. Sólo la combinación razonada de estos dos tipos de fuentes permite completarlas unas con otras y controlar recíprocamente los diversos modos de observación: microobservación, macroobservación, observación en el tiempo, observación en el espacio. 


			En el mismo momento, la gran colección de los registros de la Badila, en el Archivo de la Corona de Aragón, llamaba mi atención sobre el valor coyuntural de otra categoría de fuentes: las adjudicaciones periódicas de arrendamientos de derechos. No aludo aquí a su uso para el conocimiento del movimiento de larga duración, uso clásico respecto al cual contaba con buenos ejemplos en que inspirarme; en lo que pienso es en la fisionomía de las subastas como signo del movimiento de corta duración, método del cual jamás he oído hablar. Sin embargo, no hay indicador más sensible de los booms y de las crisis que esas descripciones de subastas cuidadosamente registradas: peleas homéricas entre compañías arrendatarias, muchedumbres atiborrando las salas hasta la calle o, por el contrario, salas vacías, llamamientos vanos al público, sesiones aplazadas... 


			Una vez localizadas tales fuentes, a costa de cierta paciencia, iba a lograr reconstituciones coyunturales que me habían parecido en otros momentos imposibles: 1) la de los precios agrícolas desde 1674, según las cuentas del Hospital; 2) la de los precios industriales del textil según los inventarios de tiendas del fondo de quiebras y del fondo Amat; 3) la de los salarios de la construcción según las àpoques d’obres notariales; de los salarios de fábricas de indianas según las hojas de paga semanales de varias empresas (fondo de quiebras); de los salarios agrícolas según los libros de contabilidad (llibres de  les torres) del Hospital; 4) la de las rentas señoriales, según las adjudicaciones periódicas de los derechos señoriales del rey y, secundariamente, según las de los derechos de los duques de Cardona (archivos notariales); 5) la de los ingresos de la tierra (arriendos y aparcerías corrientes) según los sondeos notariales y las cuentas de las fincas agrícolas del Hospital; 6) la de los índices de actividad comercial, según las adjudicaciones de tasas fiscales: consumos, peajes, impuestos urbanos, etc.; 7) la del movimiento demográfico en conjunto, según dos censos detallados por lo menos, verificables en base a documentación primaria en Barcelona o en Madrid. 


			Resultaba evidente que tenía que ceñir mi trabajo a un estudio del siglo XVIII, pero podía contar con una reconstitución bastante extensa del movimiento de la economía. 


			Es fácil comprender que me sentara bastante mal el hecho de que a primeros de enero de 1948, sin previo aviso, una decisión francesa me privara de mi cátedra en Barcelona, decisión que conllevaba una retirada del visado que podía hacer naufragar para siempre la tarea que acababa de reanudar. Sólo quiero acordarme aquí de los franceses y españoles que me permitieron salvarla: mi mujer, mis amigos, mis maestros más queridos, muchos otros también, menos próximos, eminentes o humildes, que supieron formar la cadena de la afabilidad y la abnegación. Gracias al Centre National de la Recherche Scientifique, pude trabajar libremente durante dieciocho meses, nueve de ellos en España, y tomar en microfilm lo esencial de la documentación que todavía no había podido examinar. Es cierto que mis estancias ulteriores, demasiado breves, no me han permitido proceder a todas las verificaciones, a todos los complementos de investigación que me habrían parecido útiles. No dejo constancia de ello aquí más que para subrayar la inmensidad de las fuentes que quedan sin explorar, incluso en Barcelona, y relativas al siglo XVIII. 


			La historia profunda, la historia de las masas, dispone en la Península Ibérica de una abundancia tal de documentos que se siente la tentación de decir: aún está por hacer. Pero quisiera añadir que esta abundancia da cuenta ya de las obras y de las corrientes de pensamiento sin las cuales mi propio trabajo no habría cobrado sentido. ¿Acaso hay quien crea que muchos países disponen de una «historia interna» elemental del valor de la de Altamira? ¿Acaso se piensa que muchos han rebuscado lo bastante en su Edad Media para alimentar una síntesis tan densa como la de Luis G. de Valdeavellano, cuya elaboración he visto yo hacerse, día tras día, en la más entrañable de mis casas amigas? Incluso las interpretaciones apasionadas que, desde los años 50, polemizan entre sí de una a otra orilla del Atlántico, y de Madrid a orillas del Mediterráneo, bajo los grandes nombres de Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz, Américo Castro, Ferran Soldevila, son como llamamientos a superar la historiografía clásica, y la superan ya. Parece como si los pueblos que son detenidos en su historia se cobraran su venganza escribiéndola. Mi obra se aprovechó de ello. 


			Hay, naturalmente, deudas más precisas hacia los especialistas de la historia catalana: mi bibliografía y mis referencias darán la medida de las mismas; pero los acreedores serían aquí demasiado numerosos y no quiero escoger. Haré dos excepciones, por motivos distintos, a propósito de dos esfuerzos de investigación efectuados paralelamente al mío sobre cuestiones, períodos y a veces fuentes comunes. 


			J. Carrera Pujal publicó, a partir de 1943, una Historia económica de España en cinco volúmenes, una Historia económica y política
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