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1
Emory 
Présent 

Le bruit était faible, mais perceptible. 
De l’eau. Comme si je me trouvais derrière une cascade, tout au fond d’une grotte. 
Je suis où, là ? 
Je clignai des yeux pour émerger du plus profond sommeil dans lequel j’avais jamais sombré. J’étais épuisée. 
Ma tête reposait sur le plus doux des oreillers. Je remuai le bras et effleurai une couette blanche incroyablement soyeuse. 
En me tâtant le visage, je m’aperçus que mes lunettes avaient disparu. Je regardai autour de moi, dans un état de confusion croissante à mesure que je prenais conscience du lit immense dans lequel j’étais confortablement installée et où mon corps me faisait l’effet d’un M&M’s enfoui dans son sachet. 
Ce lit n’était pas le mien. 
Alors que je contemplais la chambre somptueuse décorée de blanc, d’or, de cristaux et de miroirs, véritable palais dont je n’avais jamais vu la pareille, je fus saisie d’effroi. 
Cette chambre n’était pas la mienne. Étais-je en train de rêver ? 
Je me redressai, la tête prise dans un étau, ankylosée de partout comme si j’avais dormi toute une semaine. 
Baissant les yeux, je repérai mes lunettes pliées et posées sur la table de chevet. Je m’en emparai et les chaussai avant de m’inspecter de la tête aux pieds. J’étais couchée sur le lit, encore vêtue du slim noir et du chemisier blanc que j’avais enfilés le matin même. 
Enfin, si on était encore la même journée. 
J’étais pieds nus, mais il me suffit de jeter un coup d’œil sur le côté du lit pour apercevoir mes baskets soigneusement alignées sur un élégant tapis blanc dentelé d’or. 
Prise de sueurs froides au milieu de cette chambre inconnue, je me creusai la tête pour tenter de comprendre ce qui se passait. Où me trouvais-je ? 
Je quittai le lit, les jambes flageolantes. 
Je m’étais rendue au cabinet d’architecture dans lequel je travaillais sur les plans pour le DeWitt Museum. Byron et Elise s’étaient commandé un déjeuner à emporter, moi, j’étais sortie m’acheter à manger, et… 
Je me pinçai l’arête du nez, en proie à un violent mal de crâne. 
Et puis… 
Argh, je n’en savais rien. Que s’était-il passé ? 
J’aperçus une porte en face de moi. Sans me donner la peine d’inspecter le reste de la chambre ni de voir où menaient les deux autres issues, j’attrapai mes chaussures et me dirigeai en trébuchant vers ce que je devinais être la sortie. Je me retrouvai dans un couloir dont le sol de marbre frais parut apaisant sous mes pieds nus. 
Ce qui ne m’empêcha pas de repasser dans ma tête la liste des choses que je n’avais pas faites. 
Je n’avais pas bu. 
Je n’avais croisé personne d’anormal. 
Je n’avais reçu aucun coup de fil ni paquet bizarre. Je n’avais pas… 
Je dus déglutir plusieurs fois pour parvenir à produire suffisamment de salive. Bon sang, que j’avais soif. Et – mon ventre me tirailla – j’avais faim aussi. Depuis combien de temps étais-je ici ? 
— Ohé ? appelai-je doucement, avant de le regretter aussitôt. 
À moins que j’aie été victime d’un anévrisme ou frappée d’une amnésie sélective, je n’étais pas là de mon plein gré. 
Toutefois, si on m’avait enlevée ou emprisonnée, ma porte n’aurait-elle pas été verrouillée ? 
La bile me brûla la gorge au souvenir de chaque film d’horreur que j’avais pu voir. 
Pitié, pas de cannibales. Pitié, pas de cannibales. 
— Salut, lança une petite voix hésitante. 
Me fiant à mes oreilles, je dirigeai mon regard à travers le couloir, par-dessus la rampe, vers l’autre côté de l’étage supérieur où se trouvait encore une enfilade de pièces. Tapie dans un sombre corridor, une silhouette se faufilait lentement vers le palier. 
— Qui est-ce ? questionnai-je en m’avançant à peine, tout en clignant des yeux pour dissiper le reste de sommeil qui me pesait encore sur les paupières. 
C’était un homme, du moins me semblait-il. Une chemise, des cheveux courts. 
— Taylor, répondit-il enfin. Taylor Dinescu. 
Dinescu ? Comme dans la Dinescu Petroleum Corporation ? Impossible qu’il s’agisse de la même famille. 
Je m’humectai les lèvres et déglutis de nouveau. Il fallait vraiment que je boive. 
— Pourquoi je ne suis pas enfermé dans ma chambre ? interrogea-t-il en surgissant de l’obscurité pour pénétrer dans la faible lueur de la lune qui filtrait à travers les vitres. 
Il pencha la tête sur le côté, les cheveux en bataille et un pan de sa chemise Oxford toute froissée sorti de son pantalon. 
— On n’a pas le droit de s’approcher des femmes, ajouta-t-il, l’air aussi perdu que moi. Vous êtes avec le docteur ? Il est ici ? 
Mais de quoi parlait-il ? « On n’a pas le droit de s’approcher des femmes. » Avais-je bien entendu ? Il avait l’air à côté de ses pompes, comme s’il avait pris de la drogue ou qu’il était resté enfermé dans une cellule pendant quinze ans. 
— Où suis-je ? demandai-je. 
Il s’approcha d’un pas et je reculai d’autant, me dépêchant d’enfiler mes chaussures tout en sautillant sur un pied. 
Il ferma les yeux et huma l’air en continuant d’approcher. 
— La vache, haleta-t-il. Ça faisait un bail que j’avais plus senti ça. 
Senti quoi ? 
Quand il rouvrit les yeux, je m’aperçus que ceux-ci étaient d’un bleu perçant qui contrastait de manière saisissante avec sa tignasse acajou. 
— Qui es-tu ? Où suis-je ? aboyai-je. 
Ce type, je ne le remettais pas. 
Il se glissa vers moi, un peu plus près, presque bestial dans ses mouvements, avec un regard de prédateur qui me hérissa les poils. 
Brusquement, il semblait sur le qui-vive. Merde. 
Je cherchai du regard un objet quelconque pouvant me servir d’arme. 
— Les lieux changent, lâcha-t-il, et je reculais d’un pas chaque fois qu’il en faisait un dans ma direction. Mais le nom reste le même. Blackchurch. 
— C’est quoi ? m’enquis-je. Où sommes-nous ? Je suis toujours à San Francisco ? 
Il haussa les épaules. 
— Impossible de le savoir. On pourrait être en Sibérie ou à dix kilomètres de Disneyland. On serait les derniers au courant. Tout ce qu’on sait, c’est qu’on est loin de tout. 
— « On » ? 
Qui d’autre était là ? Où se trouvaient les autres ? 
Et moi, d’ailleurs, où étais-je ? Qu’est-ce que c’était que ce « Blackchurch » ? Le nom me disait vaguement quelque chose, mais je n’avais pas les idées très claires. 
Comment se faisait-il qu’il ignore où il se trouvait ? Dans quelle ville, quel État ? Ou même dans quel pays ? 
Seigneur. Quel pays. J’étais aux États-Unis, pas vrai ? Forcément ? 
Je me sentis mal. 
Mais l’eau. J’avais entendu un bruit d’eau en me réveillant. Je dressai l’oreille et perçus son battement faible et régulier tout autour de nous. Nous trouvions-nous près d’une cascade ? 
— Il n’y a personne avec toi ? s’étonna-t-il, comme s’il n’arrivait pas à croire à ma présence. Tu ne devrais pas être aussi près de nous. Ils ne laissent jamais les femelles nous approcher. 
— Quelles femelles ? 
— Les infirmières, les femmes de ménage, les membres du personnel… Elles viennent une fois par mois pour nous réapprovisionner, mais on nous enferme dans nos chambres jusqu’à leur départ. Elles sont reparties sans toi ? 
Je fis la grimace, à bout de patience. J’en avais marre de me faire cuisiner. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il racontait, et mon cœur tambourinait tellement fort dans ma poitrine que ça me faisait mal. « Ils ne laissent jamais les femelles nous approcher. » Mon Dieu, mais pourquoi ? Je me mis à descendre à reculons dans la cage d’escalier tout en le gardant à l’œil tandis qu’il s’avançait vers moi. 
— J’ai besoin de passer un coup de fil, affirmai-je. Où est le téléphone ? 
En le voyant secouer la tête, je sentis mon cœur se serrer. 
— Pas d’ordis non plus, m’informa-t-il. 
Je trébuchai sur une marche et dus me cramponner au mur pour ne pas tomber. Quand je relevai les yeux, il était là, les lèvres tordues par un rictus. 
— Non, non… 
Je glissai encore sur quelques marches. 
— Ne t’inquiète pas, me rassura-t-il. Je voulais seulement te renifler un peu. Lui, il tiendra à être le premier à goûter. 
« Lui » ? Je risquai un regard vers le bas de l’escalier et aperçus un porte-parapluie. Les embouts étaient bien pointus. Ce sera parfait. 
— On n’a pas de femmes par ici, reprit-il en continuant de s’approcher. Pas de femmes qu’on peut toucher, en tout cas. 
Je reculai. Si je me précipitais pour attraper une arme, aurait-il le temps de m’empoigner ? Oserait-il le faire ? 
— Pas de femmes, pas de communication avec le monde, poursuivit-il. Pas de drogues, d’alcool ni de clopes. 
— C’est quoi, Blackchurch ? questionnai-je. 
— Une prison. 
Je regardai à la ronde et contemplai les magnifiques sols de marbre, les somptueux tapis, les élégantes statues et finitions dorées. 
— Jolie prison, marmonnai-je. 
Quelle que soit sa fonction actuelle, cette demeure avait manifestement appartenu un jour à un particulier. Un manoir ou… un château, un truc dans le genre. 
— On est hors réseau par ici, soupira-t-il. À ton avis, où est-ce que les P.-D.G. et les sénateurs envoient leurs gosses à problèmes quand ils veulent s’en débarrasser ? 
— Les sénateurs… , m’interrompis-je, un souvenir refaisant surface dans mon esprit. 
— Certaines personnes importantes ne peuvent pas se permettre d’avoir des fils, des héritiers qui font les gros titres en se retrouvant en taule, en cure de désintox ou pris la main dans le sac, expliqua-t-il. Quand on devient des boulets, on nous envoie ici pour nous calmer. Ça peut durer des mois. Et, pour certains d’entre nous, des années. 
Les fils. Les héritiers. 
Là, ça fit tilt. 
Blackchurch. 
Non. 
Non, c’était forcément un mensonge. On m’avait déjà parlé de cet endroit. Mais ce n’était qu’une légende urbaine que les hommes riches brandissaient comme une menace pour maintenir leurs gosses dans le rang. Une résidence isolée où on envoyait les fils en guise de punition, tout en leur laissant suffisamment de liberté pour s’étriper entre eux. Genre, Sa Majesté des mouches, mais en costard-cravate. 
Sauf que ça n’existait pas. Pas vraiment. Si ? 
— Tu n’es pas seul ici ? risquai-je. Il y en a d’autres ? 
Un sourire malveillant se dessina sur ses lèvres et me vrilla le ventre. 
— Oui, on est plusieurs, fredonna-t-il. Grayson rentre ce soir avec les chasseurs. 
Je me figeai net, étourdie. 
Non, non, non… 
« Les sénateurs », avait-il dit. 
Grayson. 
Ce n’est pas vrai. 
— Grayson ? marmonnai-je, plus pour moi que pour lui. 
Il était là ? 
Mais Taylor Dinescu, que je supposais être le fils du propriétaire de la Dinescu Petroleum Corporation, ne répondit pas à ma question. 
— On a tout le nécessaire pour survivre, mais si on veut de la viande, on doit chasser pour s’en procurer, expliqua-t-il. 
Voilà ce que Will Grayson – et « les autres » – était en train de faire. Ils étaient partis chercher de la viande. 
J’ignorais si c’était à cause de la tête que je faisais ou d’autre chose, mais Taylor se mit à rire. Un odieux gloussement qui me fit serrer les poings. 
— Pourquoi tu ris ? grondai-je. 
— Parce que personne ne sait que tu es là, pas vrai ? railla-t-il, enchanté. Et même si c’est le cas, le but était de t’abandonner ici. La prochaine équipe de ravitaillement ne repassera pas avant le mois prochain. 
Je fermai brièvement les yeux. Ce qu’il insinuait était clair. 
— Un mois entier, ajouta-t-il d’un ton songeur. 
Il me déshabilla du regard tandis que je commençais à comprendre la situation. 
J’étais perdue au milieu de nulle part en compagnie d’une bande d’hommes qui n’avaient pas eu le moindre contact avec le monde extérieur depuis un certain temps, et l’un d’eux n’avait qu’une obsession : me torturer si jamais il remettait la main sur moi. 
Et, d’après Taylor, j’avais peu de chances d’obtenir de l’aide avant au moins un mois. 
Quelqu’un s’était donné beaucoup de mal pour m’amener ici et veiller à ce que mon arrivée passe inaperçue. N’y avait-il vraiment aucun gardien sur la propriété ? Aucune équipe de sécurité ? De surveillance ? Personne qui puisse maîtriser les prisonniers ? 
Je serrai les dents. Je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais faire, mais j’allais devoir agir vite. 
Soudain, j’entendis aboyer et hurler dehors. Je décochai un regard à Taylor. 
— Que se passe-t-il ? paniquai-je. 
Des loups ? Les bruits se rapprochaient. 
Il leva les yeux et considéra la porte d’entrée dans mon dos avant de reporter son attention sur moi. 
— Les chasseurs, répondit-il. Ils rentrent plus tôt que prévu. 
Les chasseurs. 
Will. 
Et d’autres prisonniers aussi, sûrement aussi louches et inquiétants que celui-ci… 
Les hurlements résonnaient désormais devant la maison. Je levai les yeux vers Taylor, la respiration laborieuse. Que se passerait-il lorsqu’ils entreraient et constateraient ma présence ? 
Mais il se contenta de me sourire. 
— Je t’en prie, cours, nargua-t-il. On meurt d’envie de s’amuser. 
Mon cœur se serra dans ma poitrine. Ce n’était pas vrai. Dites-moi que ce n’est pas vrai. 
Les veines en feu, je reculai vers le bas des marches sans le quitter des yeux. 
— Je veux parler à Will, exigeai-je. 
Certes, il avait peut-être envie de me faire du mal, mais il ne le ferait pas. Pas vrai ? 
Si seulement je pouvais lui parler… 
Mais Taylor s’esclaffa, ses yeux bleus éclairés par une lueur de joie. 
— Il ne peut pas te protéger, ma belle. 
Soudain, le plancher craqua à l’étage. Taylor renversa la tête en arrière pour contempler le plafond. 
— Aydin est réveillé. 
Aydin. Qui ça ? 
En fait, je n’avais aucune envie de traîner dans le coin pour en savoir plus. J’ignorais si j’étais vraiment en danger avec ces types, mais une chose était sûre : je serais plus en sécurité si je prenais mes jambes à mon cou. 
Je bondis en bas des marches et me balançai sur la rampe pour filer vers l’arrière de la maison. J’entendis Taylor pousser un hurlement bestial pendant que je m’engageais dans un couloir sombre, déjà en nage. 
Je n’arrivais pas à croire à ce qui était en train de m’arriver. Il y avait forcément un système de surveillance. Impossible que papa et maman envoient leurs héritiers ici sans qu’on leur garantisse une quelconque sécurité. Et si quelqu’un était blessé ? Ou gravement malade ? 
C’était forcément une… une blague. Une farce, terriblement déplacée et disproportionnée. La Nuit du Diable approchait et il allait me régler mon compte. Enfin. Après tout ce temps. 
Blackchurch n’existait pas. Au lycée, Will lui-même n’y avait pas cru. 
Je passai devant plusieurs pièces, certaines dotées d’une porte, d’autres de deux, d’autres d’aucune, alors que le couloir se scindait en d’autres couloirs et que je ne savais pas où j’allais. Je courais, c’était tout. 
Les semelles en caoutchouc de mes baskets crissaient sur le sol en marbre, et une vieille odeur de renfermé me chatouilla les narines. Ce lieu ne recelait aucune chaleur. 
Les murs, tout d’abord couleur crème, affichèrent ensuite une teinte bordeaux, puis noire. La tapisserie en décomposition s’estompait par-ci par-là sous les hauts plafonds, et des rideaux masquaient des fenêtres huit fois grandes comme moi. 
Mais les éclairages projetaient une lueur sinistre dans chaque bureau, salon, séjour et salle de jeux que je passais. 
Pilant net, je pris la deuxième à droite et me précipitai dans un couloir dont le silence me rassura tout en m’intriguant. Ils avaient été dehors un instant plus tôt. Ils devaient être entrés à présent. Pourquoi n’entendais-je plus rien ? 
Les muscles en feu et les poumons comprimés, je ne pus retenir un gémissement en pénétrant dans la dernière pièce au bout du couloir. Je me ruai vers la fenêtre et l’ouvris pour laisser s’engouffrer l’air frais qui gonfla les rideaux. Frissonnante, je contemplai la grande forêt sombre qui paraissait presque noire dans la nuit. 
Des sapins. Je sondai les alentours du regard. Il y avait aussi des épinettes rouges et des pins blancs. Frappée par l’odeur humide de la mousse, j’eus une hésitation. Je n’étais plus en Californie. Ces arbres poussaient dans des régions bien plus au nord. 
On n’était pas à Thunder Bay. On en était même très loin. 
Je laissai la fenêtre ouverte et reculai, changeant brusquement d’avis. L’air glacial traversa mon chemisier blanc à manches courtes. J’ignorais où j’étais, à combien de kilomètres d’une quelconque civilisation, ni dans quelle situation je m’étais fourrée. 
Je me précipitai hors de la pièce et, me plaquant contre le mur, m’engageai sans un bruit dans le couloir, sur le qui-vive. Réfléchis, réfléchis, réfléchis…  
On était forcément près d’une ville. Il y avait des tableaux accrochés aux murs, de précieuses antiquités, de gigantesques lustres. Un sacré paquet de fric était passé dans l’ameublement et la décoration de cet endroit. 
Cette maison n’avait pas toujours été une prison. 
Personne n’aurait dépensé autant d’argent pour qu’une bande de petits merdeux saccage tout. On était chez quelqu’un, et cette personne n’aurait pas entrepris ce genre de constructions en pleine cambrousse. Une demeure telle que celle-ci avait pour but de recevoir. Il y avait même une salle de bal, bon sang ! 
Je me tordis les mains. Je me fichais de savoir qui m’avait abandonnée ici. Dans l’immédiat, je devais surtout me trouver un abri sûr. 
Ce fut là que je l’entendis. 
Un appel – un hurlement – au-dessus de moi. Je me tétanisai. Penchant la tête en arrière, je suivis le son qui passait de ma gauche à ma droite. Mon pouls s’affola à mesure que le plancher d’au-dessus gémissait sous un poids. 
Simultanément. À plusieurs endroits. 
Ils étaient à l’étage, et il n’y en avait pas qu’un seul. Taylor m’avait vue courir dans cette direction. Que fabriquaient-ils là-haut ? 
Et puis, je me rappelai ce qu’il y avait d’autre à l’étage. Aydin. 
Taylor avait parlé de lui comme s’il s’agissait d’une menace. Sans doute le rejoindraient-ils avant de tenter quoi que ce soit. 
J’entendis une voix résonner dans le couloir et je dressai l’oreille. Derrière moi, la fenêtre ouverte m’attirait. 
Un autre cri retentit au loin, probablement depuis l’entrée, et puis un hurlement provenant d’ailleurs. 
Je tournai sur moi-même, désorientée. Que se passait-il donc ? Je me forçai à déglutir. 
Ils étaient en train de se déployer. 
Des loups. Je me figeai, me rappelant les hurlements à l’extérieur. Oui, on aurait dit des loups. Une meute se disperse pour cerner sa proie et déceler ses faiblesses. 
Je dressai le menton pour ravaler les larmes qui perlaient aux coins de mes paupières. 
Will. 
Depuis combien de temps était-il ici ? Où étaient ses amis ? M’avait-il amenée là pour se venger ? 
Des années plus tôt, je l’avais prévenu de ne pas me pousser à bout. Je l’avais mis en garde. Ce n’était pas ma faute, mais la sienne, s’il s’était retrouvé en taule. 
Je plongeai dans une salle de billard, attrapai une batte de cricket accrochée au mur et ressortis sur la pointe des pieds, le dos collé au mur et les yeux grands ouverts. J’avais la chair de poule et, malgré le froid, ma nuque était moite de sueur. Je tendis l’oreille tout en continuant d’avancer en silence. 
Un bruit mat résonna sur le plancher au-dessus de ma tête. Prenant une vive inspiration, je levai les yeux en passant derrière l’escalier. 
Une teinte bleutée, semblable au clair de lune qui traversait les fenêtres, éclairait dans le couloir le sol de marbre sombre. Je la suivis pour me diriger vers l’arrière de la maison. 
Une odeur âcre me brûla les narines. Stérile, comme de l’eau de Javel. Taylor m’avait dit que les femmes de ménage venaient de partir. 
J’avais les genoux flageolants, le cœur qui tambourinait dans ma poitrine. J’avais déjà l’impression d’être emmurée. 
— Là ! cria-t-on. 
Étouffant un cri, je me plaquai contre le mur et glissai le long d’un coude dans le couloir. 
J’aperçus des ombres qui se déplaçaient sur le mur. Mes traqueurs avaient trouvé ma fenêtre ouverte. 
— Elle s’est enfuie ! cria l’un d’eux. 
Je relâchai mon souffle. Ouf. Ils pensaient que j’avais pris le large. 
Leurs pas résonnèrent sur le sol en direction de l’entrée, du moins l’espérais-je. Une main plaquée sur ma bouche, je les écoutai s’éloigner. 
Dieu merci. 
Je me mis à courir et trouvai la cuisine dans l’aile sud-ouest de la maison. Laissant la lumière éteinte, je me précipitai vers le frigo et l’ouvris à la volée, bousculant dans la foulée des bacs remplis de fruits et de légumes. 
Je regardai autour de moi, déconcertée par tant d’abondance. Il s’agissait d’une sorte de chambre froide. Je croyais que Taylor avait dit qu’ils devaient chasser pour se trouver de la viande. Or, ce frigo était plein à craquer. 
J’entrai à l’intérieur de cette chambre froide. Frissonnant sous l’effet du changement de température, j’inspectai les étagères qui croulaient sous les denrées visiblement stockées depuis peu. Fromages, pain, charcuterie, beurre, lait, carottes, courges, concombres, tomates, raisin, bananes, mangues, laitue, myrtilles, yaourt, houmous, steaks, jambons, poulets entiers, hamburgers… 
Et c’était sans compter le garde-manger qu’ils avaient probablement en plus. 
Quel besoin de chasser ? 
Sans perdre de temps, j’attrapai le filet à provisions accroché à l’intérieur et le vidai de son contenu pour y mettre deux bouteilles d’eau, une pomme et un peu de fromage. J’aurais sans doute dû en prendre plus, mais je tenais à voyager léger. 
Je me précipitai hors de la chambre froide, fermai le sac et me ruai vers la fenêtre où, dressée sur la pointe des pieds, je contemplai la lueur des torches électriques qui dansait sur la vaste pelouse. 
Je réprimai un sourire. J’avais le temps de me trouver un manteau ou un pull et de filer avant qu’ils reviennent. 
Tournant sur la pointe des pieds, j’avançai d’un pas. C’est alors que je l’aperçus, planté là, sombre silhouette appuyée contre l’encadrement de la porte. Il me dévisageait. 
Je me tétanisai, le cœur à l’arrêt. 
Du moins, il me semblait qu’il me dévisageait. Son visage était dissimulé dans l’ombre. 
Mes poumons se bloquèrent, à l’agonie. 
Et puis, je me souvins… Les loups. Ils entourent leur proie. 
Tous, à l’exception d’un seul. Qui attaque de front. 
— Viens par là, souffla-t-il. 
Mes mains se mirent à trembler. Cette voix, je la connaissais. C’était précisément les mots qu’il avait prononcés ce soir-là. 
— Will… 
Il entra dans la cuisine. Quand le clair de lune éclaira faiblement son visage, je me sentis inondée de chaleur. 
Il était déjà musclé au lycée, mais là… 
Je déglutis, tâchant d’humecter ma bouche sèche. 
Quelques gouttes de pluie scintillaient sur sa tignasse hirsute couleur chocolat. Je ne l’avais encore jamais vu avec une barbe de trois jours, mais ça lui donnait un air dur – et dangereux – qui ne l’en rendait que plus craquant. 
Son torse s’était élargi et, dans son sweat à capuche noir, ses bras paraissaient plus musclés. Il leva les mains pour essuyer le sang sur ses doigts à l’aide d’un chiffon. Des tatouages recouvraient le dos de ses mains pour disparaître sous les manches de son sweat. 
Il n’en avait pas la dernière fois que je l’avais vu. 
La nuit de son arrestation. 
D’où provenait ce sang ? D’une partie de chasse ? 
Je reculai à mesure qu’il avançait en gardant les yeux baissés sur ses mains. 
La batte de cricket. Où était-elle passée ? 
Je clignai les yeux. Merde. Je l’avais posée par terre dans la chambre froide le temps d’attraper de la nourriture. 
Je jetai un coup d’œil au réfrigérateur afin d’évaluer la distance qui m’en séparait. 
Fouillant le plan de travail du regard, je repérai trois pots à pharmacie et en attrapai un que je fis tomber par terre entre nous. Il se brisa en mille morceaux. Will s’immobilisa un instant, goguenard, tandis que je continuais de reculer en direction du frigo. 
— Ce coup-ci, tu ne finiras pas dans mon sac de couchage, m’avertit-il. 
J’empoignai un autre pot et le jetai par terre tout en continuant de m’approcher du réfrigérateur. S’il se ruait sur moi, il glisserait sur le verre. 
— Ne fais pas de promesses que tu ne peux pas tenir, raillai-je. Tu n’es toujours pas le mâle alpha. 
Il haussa un de ses sourcils sombres, mais n’interrompit pas son approche pour autant. 
Alors que le verre craquait sous ses semelles et que son regard s’ancrait dans le mien, une chaleur se propagea entre mes cuisses. 
— Tu sais pourquoi je suis ici ? demandai-je. 
— Tu as été vilaine ? 
Je serrai la mâchoire, mais conservai le silence. 
Un sourire mauvais tordit ses lèvres, et je compris que le temps était venu. Je n’aurais pas cru que ça se passerait comme ça, mais j’avais toujours su que ça finirait par arriver. 
— Tu es au courant, insistai-je. Pas vrai ? 
Il hocha la tête. 
— Tu ne veux pas m’expliquer ? 
— Ça changerait quelque chose ? 
Il fit signe que non. 
Je déglutis. Ça ne m’étonne pas. 
Il avait fait deux ans et demi de taule à cause de moi. Et il n’y avait pas eu que lui. Ses meilleurs amis, Damon Torrance et Kai Mori, aussi. 
Je baissai brièvement les yeux. Je savais qu’il ne l’avait pas mérité, mais si c’était à refaire, je n’aurais pas agi autrement. Je lui avais bien dit de ne pas s’approcher de moi. Je l’avais mis en garde. 
— J’aurais aimé ne t’avoir jamais rencontré, murmurai-je presque. 
Il s’immobilisa, broyant le verre sous ses chaussures. 
— Tu peux me croire, ma belle, c’est réciproque. 
Tout en reculant, je m’effleurai la jambe avec la main et sentis quelque chose dans ma poche. Je farfouillai dans mon pantalon pour en extraire un canif au manche noir. 
D’où sortait-il ? 
Je n’étais pas du genre à porter des couteaux. 
Lâchant le filet à provisions, je sortis la lame pour la brandir devant mon visage, mais il se rua sur moi et m’agrippa le poignet avant de me forcer à ouvrir les doigts. Je résistai, tâchant de conserver mon arme, mais il était trop fort. Avec un cri, je lâchai le couteau qui tomba bruyamment sur le sol en marbre. 
Il me plaqua brutalement contre le plan de travail. 
Il me regarda dans le blanc des yeux. Le souffle coupé, je sentis une mèche de cheveux m’effleurer la bouche. 
— Tu aimes ça, les mâles alpha ? gronda-t-il. 
Je le scrutai du regard. 
— Nous voulons ce que nous voulons. 
Il me fusilla du regard. Ces paroles lui étaient bien trop familières. Si je n’avais pas été autant flippée, j’aurais éclaté de rire. 
Avec un grondement, il me souleva et me jeta sur son épaule. 
— Alors, il est temps pour toi d’en rencontrer un. 
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— Pourquoi tu quittes l’équipe ? 
J’évitais le regard de mon entraîneuse tout en agrippant la sangle de la sacoche qui me barrait la poitrine. 
— Je manque de temps, prétendis-je. Je suis désolée. 
Risquant un coup d’œil, je la vis me dévisager sous les cheveux blonds coupés court qui lui tombaient juste au-dessus des yeux. 
— Tu t’étais engagée, rappela-t-elle. On a besoin de toi. 
Assise sur une chaise, je remuais les pieds. Je me dégoûtais. 
C’était nul de ma part. J’en étais consciente. 
J’étais bonne nageuse. J’étais en mesure d’aider l’équipe, et elle avait passé beaucoup de temps à m’entraîner au cours de l’année passée. Je n’avais pas envie de la laisser tomber. 
Mais elle allait devoir s’y faire. Je ne pouvais pas lui expliquer, même si elle risquait d’interpréter mon silence comme une preuve d’égoïsme. 
À l’extérieur du bureau, j’entendis les filles qui entraient dans les vestiaires se préparer pour l’entraînement. Je sentis le poids de son regard. Elle attendait que je dise quelque chose. 
Mais ça ne servait à rien. Je ne changerais pas d’avis. 
— Il se passe autre chose ? insista-t-elle. 
Je serrai la lanière qui me scia la main. 
J’inspirai un grand coup et repoussai mes lunettes sur mon nez. 
— Personne ne m’accordera de bourse pour la natation, crachai-je. Je dois me concentrer sur ce qui va m’aider à entrer à la fac. J’ai déjà perdu trop de temps comme ça. 
Avant qu’elle ait pu riposter, ou que la culpabilité ne commence à me ronger, je tournai les talons et ouvris la porte pour quitter son bureau. 
Un nœud se logea dans ma gorge, mais je le ravalai. 
Quelle merde. J’allais payer pour ça. Ce n’était pas fini. Je le savais. 
Mais je n’avais pas le choix. 
Mon dos m’élança alors que je traversais les vestiaires avec raideur. Je plaquai la main sur la porte et sentis la douleur dans mon poignet m’irradier le bras. 
Sans en tenir compte, je m’engageai dans le couloir presque vide. 
Je me félicitai d’avoir pu déguerpir avant qu’elle me demande si j’allais arrêter l’orchestre aussi. Jouer d’un instrument ne m’aiderait pas non plus à entrer à la fac. Je n’étais pas super douée. 
Mais c’était le dernier prétexte qu’il me restait pour ne pas rentrer tout de suite à la maison, et je n’avais pas à porter un maillot de bain pour le faire. 
Je scrutais le sol en me mâchouillant la lèvre, un poids de dix tonnes sur les épaules. Je me dirigeais vers mon casier sans regarder où j’allais, car j’avais pris ce chemin des milliers de fois. Ne craque pas. Le temps finirait par passer. La vie continuerait. J’allais dans la bonne direction. 
Continue, c’est tout. 
Dans les couloirs traînaient quelques élèves venus plus tôt pour rejoindre leurs clubs ou faire du sport. J’atteignis mon casier et le déverrouillai. Il me restait encore un peu de temps avant le premier cours, mais j’irais me terrer dans la bibliothèque pour passer le temps. Ça valait toujours mieux que de rester à la maison. 
Je retirai de mon sac les devoirs de maths et de physique que j’avais finis la veille et sortis de mon casier mon classeur, mon manuel de littérature, mon exemplaire de Lolita et mon texte d’espagnol. Calant tout dans un bras, je farfouillai sur l’étagère supérieure pour trouver ma trousse. 
Il va savoir que j’ai arrêté la natation. Je disposerais peut-être de quelques jours de répit, mais mon ventre était noué malgré tout. J’avais encore dans la bouche le goût cuivré de la coupure infligée quelques jours plus tôt. 
Il l’apprendrait. Il ne voudrait pas que j’arrête la natation, et quand je lui expliquerais pourquoi, ça décuplerait sa colère. 
Je clignai des yeux plusieurs fois. Je ne cherchais plus vraiment mes stylos ni mes crayons, désormais obnubilée par la douleur fulgurante qui me transperçait le crâne depuis l’autre soir. 
Je n’avais pas pleuré quand il m’avait tiré les cheveux. 
Mais je m’étais recroquevillée. J’avais tressailli. 
Des rires résonnèrent au bout du couloir. Je jetai un coup d’œil dans cette direction et aperçus quelques élèves qui traînaient autour des casiers. Des filles en uniforme scolaire aux jupes retroussées bien au-delà des sept centimètres réglementaires au-dessus des genoux et aux chemisiers trop serrés sous leurs blazers bleu marine. 
Je plissai les yeux. 
Serrées les unes contre les autres, le sourire aux lèvres, elles blaguaient avec les mecs. Le groupe semblait aussi superficiel qu’une flaque d’eau. Jamais suffisamment profonde pour aller au-delà des apparences. 
Vides, plats, rasoir, ignorants et insipides. Tous les gosses de riches étaient comme ça. 
Je regardai Kenzie Lorraine se blottir contre Nolan Thomas et sa bouche dévorer la sienne comme si elle se fondait en lui. Elle murmura quelque chose contre ses lèvres, et il dévoila ses dents blanches avant de la prendre par la taille en s’adossant aux casiers. Mon cœur fit un petit bond dans ma poitrine. J’attrapai ma trousse et la glissai distraitement dans ma sacoche sans les quitter des yeux. 
Vides, plats, rasoir, ignorants et insipides. 
Je battis des cils et mon expression s’adoucit en les observant. 
Heureux, enthousiastes, courageux, déchaînés et épanouis. 
Ils avaient dix-sept ans, quoi. 
L’espace d’un instant, j’aurais aimé être eux. N’importe qui d’autre que moi. Pas étonnant que personne à l’école ne m’apprécie. Même moi, je ne me supportais plus. 
Ça ne serait pas génial d’être heureuse, vraiment heureuse, ne serait-ce que cinq minutes ? 
Les copines de Kenzie rôdaient autour des potes de Nolan et bavardaient avec eux, mais moi je ne voyais qu’elle et lui. Je me demandais ce qu’ils ressentaient. Même si ce n’était pas le grand amour, ça devait être agréable de se sentir désirée. 
Là, Nolan ouvrit les paupières. Il accrocha aussitôt mon regard, comme s’il savait que j’étais là depuis le début. Je me figeai sur place. 
Merde. 
Il continua de l’embrasser tout en me dévisageant. Et puis… Il me décocha un clin d’œil, et je perçus son sourire dans son baiser. 
Je levai les yeux au ciel et me détournai. Génial. Emory Scott était une obsédée. Voilà ce qu’il dirait. Comme si j’avais besoin de ça. 
Je me retournai vers mon casier, le rouge aux joues, et claquai la porte. 
J’avais mal de partout. Je creusai les reins pour tenter de détendre mes muscles. Alors que je me retournais pour partir, un poing s’abattit sur mes livres qui s’éparpillèrent au sol. 
Stupéfaite, je reculai d’instinct. 
Miles Anderson passa devant moi en me fusillant du regard, mais sur ses lèvres flottait un sourire suffisant. 
— Tu veux ma photo, espèce de débile ? 
Ses amis le suivirent en riant. Je serrai la mâchoire, tâchant de maîtriser les battements affolés de mon cœur, mais ce coup de peur m’avait mis la boule au ventre. 
Ses cheveux blonds en bataille, il me détaillait de ses yeux bleus. Je savais précisément ce qu’il voyait. 
Le motif écossais ringard de ma jupe d’occasion. 
Le bouton qui manquait à la manche de mon chemisier deux fois trop grand pour moi. 
Mon blazer bleu délavé avec les petits fils qui dépassaient là où j’avais dû le rapiécer. 
Mes chaussures usées à force de devoir marcher faute de posséder une voiture. Mon visage sans maquillage et mes cheveux sombres que je laissais flotter librement. 
Rien à voir avec son apparence, à lui. À eux tous. 
Bande de petits merdeux. Je lui accordai ce minable petit divertissement, vu que c’était l’une des seules fois où il jouissait du moindre pouvoir. Je pouvais au moins remercier les Cavaliers pour ça. 
Je détestais le fait que ce lycée était leur petit terrain de jeu personnel mais, quand ils étaient dans le coin, Miles Anderson ne tentait pas ce genre de conneries. J’étais prête à parier qu’il comptait les jours jusqu’à leur départ, quand il pourrait enfin accaparer l’équipe de basket. 
Et Thunder Bay Prep avec. 
Rongeant mon frein, je m’accroupis pour ramasser mes livres et les fourrer dans mon sac à la hâte. 
Brusquement, mon visage se couvrit de sueur et je fus prise de nausées. Je me redressai et me dépêchai d’atteindre les toilettes. Les plus proches se trouvaient à l’étage au bout du couloir. 
La bile brûlante qui me remontait dans la gorge se fit pressante. J’appuyai de tout mon poids sur la porte et me ruai dans une cabine pour me pencher sur la cuvette, saisie de haut-le-cœur. 
Je vacillai, sentant la nausée monter au point de me donner un goût acide dans la bouche, sans aller plus loin. Je toussai, larmoyante. 
Je repoussai mes lunettes sur le sommet de mon crâne et m’agrippai aux bords de la cabine pour enchaîner quelques respirations apaisantes. 
Je me frottai les yeux. Merde. 
Il m’arrivait de me défendre. 
Quand ça n’avait pas d’importance et que je ne me sentais pas vraiment menacée. 
Je m’essuyai le front, tirai la chasse par habitude puis quittai la cabine pour m’approcher du lavabo. J’ouvris le robinet et passai les mains sous l’eau avant de me figer. Je n’avais même plus l’énergie de m’asperger le visage. Je me contentai de couper le robinet et de quitter les toilettes en m’essuyant les mains sur ma jupe. 
J’étais déjà au bout du rouleau, et la journée commençait à peine. 
En ouvrant la porte, je pilai. Trevor Crist était planté là. Il m’adressa un sourire et je serrai la lanière de mon sac dans mon poing. 
Il était en troisième et n’avait que deux ans de moins que moi, mais il faisait déjà ma taille. Avec son regard hypocrite qui ne s’accordait pas à son sourire et ses cheveux châtain clair aussi parfaitement coiffés que sa cravate était nouée, il était tout le contraire de son frère. 
Il avait une tête à s’appeler Chad. Que pouvait-il bien me vouloir ? 
Il me tendit un carnet bleu. Je reconnus les notes gribouillées à la hâte et les passages surlignés au feutre jaune. Je dardai un regard le long du couloir, vers mon casier. 
J’avais dû l’oublier quand ce salaud de Miles avait envoyé mes affaires par terre. 
J’attrapai le cahier et le fourrai dans mon sac. 
— Merci, marmonnai-je. 
— J’ai tout ramassé, mais je ne sais pas si c’est dans le bon ordre, affirma-t-il. Certaines feuilles s’étaient envolées. 
Je l’entendis à peine, remarquant que les couloirs commençaient à se remplir d’élèves et que M. Townsend se dirigeait vers sa salle de cours. 
— Trevor Crist, se présenta-t-il en me tendant la main. 
— Je sais. 
Je lui passai devant sans tenir compte de sa main tendue. 
Je m’avançai de quelques mètres dans le couloir, entrai dans la salle à la suite d’un autre élève et la parcourus du regard pour trouver la place la plus sûre. Dans le coin du fond, près des fenêtres, une table vide trônait entourée d’élèves de tous côtés – Roxie Harris à côté, Jack Leister devant et Drew Hannigan dans la diagonale. 
Je m’y précipitai. 
Je me glissai sur le siège et fis déraper les pieds de la table tout en lâchant mon sac au sol. 
— Argh, gémit Roxie à côté de moi. 
J’entrepris de sortir mes affaires en ignorant sa réaction. 
Elle se mit à rassembler les siennes. 
La salle se remplissait. Rires et bavardages fusaient de partout pendant que M. Townsend se levait pour parcourir ses notes. 
Mais Roxie eut à peine le temps de quitter son siège qu’ils étaient déjà là. Ils franchissaient le seuil de la porte, grands, magnétiques, toujours ensemble. 
Je tournai la tête vers la fenêtre, fermai les yeux derrière mes lunettes et sortis mes écouteurs de mon blazer pour les glisser dans mes oreilles. 
Tout pour paraître inapprochable. 
S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît…  
Mais la prière arriva trop tard. Je sentis Roxie, Jack et Drew lever les yeux au plafond tandis qu’ils attrapaient leurs affaires en soupirant et qu’ils abandonnaient leurs places sans même qu’on leur demande. Comme si c’était ma faute si ces types insistaient pour se presser autour de moi chaque fois que je m’asseyais dans cette fichue salle. 
Kai Mori prit le siège de Jack devant moi, tandis que Damon Torrance s’asseyait à ma diagonale. 
Je n’avais pas besoin de lever les yeux pour voir leurs cheveux sombres, et je savais toujours qui était qui sans avoir à le vérifier. Kai sentait le musc et l’océan. Damon, le cendrier froid. 
Michael Crist était sûrement tout près, mais ce fut le dernier, en me passant devant pour prendre le siège à côté du mien, qui fit s’accélérer les battements de mon cœur. 
Je perçus son regard pendant que je laissais le mien errer par la fenêtre. 
Quelques semaines plus tôt, le secrétariat avait insisté pour m’inscrire en cours d’anglais de terminale – avec un an d’avance. Si j’avais su qu’on serait ensemble en classe, j’aurais refusé. Peu importait ce que voulait mon frère. 
J’étais à peu près sûre qu’on m’avait transférée uniquement parce que j’avais été une élève « difficile » l’année dernière et qu’on avait cru me museler en me compliquant la tâche. 
Perdu. 
— Tu n’es pas en uniforme, entendis-je une fille chuchoter. 
Le souffle de Will Grayson me brûla la nuque. 
— Je suis déguisé, renvoya-t-il. 
— Ce salopard veut te sauter ou quoi ? lâcha Damon. Il tient toujours à te voir en tête à tête. 
Je crispai les doigts autour de mon cahier et de mon crayon. 
— Pour sa défense, intervint Kai, c’est toi qui as mis les messages disant « Désolé d’avoir embouti votre voiture » sur tous les véhicules en ville, avec son numéro de téléphone. 
Damon pouffa de rire pendant que Will lâchait un petit gloussement satisfait. 
Connards. Le téléphone de mon frère avait sonné toute la nuit à cause de cette farce débile. Et quand il était énervé, il le faisait sentir. 
— Alors, Em, qu’est-ce que t’en dis ? lança Will, s’adressant enfin directement à moi comme à chaque fois. Ton frangin, il en pince pour moi ? Il me colle toujours au cul, en tout cas. 
Je gardai le silence et ouvris distraitement mon cahier pendant que nos camarades s’installaient autour de nous en bavardant. 
Dans ce lycée, tout le monde détestait mon frère. Il était policier, et ni leur argent ni leurs relations ne pouvaient l’empêcher de multiplier les P.-V. pour excès de vitesse, les contraventions pour véhicules mal garés, les enquêtes pour plaintes de tapage nocturne ou de mettre fin à des soirées et beuveries dès qu’il en avait vent. 
Ils en voulaient à mon frère de faire son boulot, et quand ils ne pouvaient pas s’en prendre à lui, ils se déchargeaient sur moi. 
Je vis Will fureter dans sa poche pour en sortir un bonbon et le porter à sa bouche afin d’en arracher le papier avec les dents. 
Sans jamais me quitter des yeux. 
— Enlève tes écouteurs, m’ordonna-t-il tout en mâchant. 
Je pris un air détaché. 
— Et arrête de faire semblant d’écouter de la musique, cracha-t-il. 
Je me raidis. Voyant que je n’obtempérais pas, il jeta son papier par terre et se pencha vers moi pour tirer sur le cordon et m’enlever les écouteurs des oreilles. 
Je tressaillis. 
Mais je ne me reculai pas pour autant. Pas avec lui. 
Maintenant… Il avait toute mon attention, bordel. 
Je ramassai mes écouteurs, me levai et, m’emparant de mon cahier et de mon sac, fis mine de partir. 
Mais il posa les mains sur moi pour m’attirer sur ses genoux. 
Tout ce que je tenais dans mes bras dégringola par terre et mon sang me brûla les veines. 
Non. 
Les dents serrées, je le repoussai. Kai soupira et Damon s’esclaffa, mais aucun d’eux ne l’arrêta. 
Je me débattis. Il se contenta de resserrer son étreinte en détournant le visage pour ne pas se prendre un coup. 
Will, Kai, Damon et Michael. Les Quatre Cavaliers. 
J’adorais les surnoms dont les petits gangsters à la manque s’affublaient au lycée, mais il allait falloir que quelqu’un leur explique qu’il n’y avait rien de très flippant à dire aux autres qu’on était flippant. 
Et puis, il y avait des minets comme ceux-là dans tous les lycées. Un peu de fric, des parents bien placés, des jolis minois et des cœurs endurcis. Même si rien de tout ça n’était leur faute, au fond. 
En revanche, ils en profitaient à fond. Ça ne serait pas marrant qu’un jour quelqu’un leur dise « non » ? Que l’un d’eux paye pour une de ses erreurs ? Ou qu’on leur refuse un verre, une drogue ou une fille ? 
Mais non. C’était toujours la même histoire. 
Vides, plats, rasoir, ignorants et insipides. 
D’autres leur cédaient ou protestaient piteusement avant de finir par capituler, mais moi, ça ne m’intéressait pas. 
Et il détestait ça. 
J’avais envie de hurler. D’attirer l’attention du prof. De me donner en spectacle. Mais ça ne ferait que provoquer les rires qu’il recherchait et m’attirer tous les regards, ce que je tenais à éviter. 
— Fais pas cette tête, me décocha-t-il. 
Je crispai la mâchoire. 
Il baissa la voix. 
— Je sais que j’ai peut-être l’air d’être le plus gentil de tous, et tu dois croire qu’il m’arrive de regretter les conneries que je t’inflige, qu’un jour je me réveillerai en remettant toute ma vie en question, mais non. La nuit, je dors comme un bébé. 
— Tu te réveilles toutes les deux heures en pleurant ? blaguai-je. 
J’entendis quelqu’un pouffer de rire dans mon dos, mais je restai sans broncher tandis que le regard de Will se faisait plus perçant. L’école avait toujours été l’unique endroit où j’avais connu un répit. 
Jusqu’au lycée. 
Je tortillai mes poignets dans ses poings. 
— Lâche-moi. 
— Pourquoi est-ce que tes manches sont mouillées ? 
Il me força à lever le bras afin de l’inspecter de plus près. 
Je ne répondis pas. 
Il reporta son attention sur mon visage. 
— Et tu as les yeux rouges. 
Ma gorge se serra, mais je retroussai les lèvres et libérai mes poignets. 
Avant que j’aie pu me lever de ses genoux, il m’attrapa le menton d’une main et enroula son autre bras autour de ma taille afin de m’attirer contre lui. J’étais plaquée contre son corps, et il parlait si bas que nul ne pouvait l’entendre à part moi. 
— Tu n’as toujours pas compris que tu peux avoir tout ce que tu veux ? souffla-t-il en me sondant du regard. Je serais prêt à blesser n’importe qui pour toi. 
Le poids sur ma poitrine était trop lourd, j’avais presque du mal à respirer. 
— Alors, qui ? insista-t-il. Qui est-ce que je dois tabasser ? 
Mes yeux me brûlaient. Pourquoi faisait-il toujours ça ? Il s’adoucissait et me faisait croire au fantasme que je n’étais pas seule. Que, peut-être, il y avait de l’espoir. 
Son odeur me percuta de plein fouet. Bergamote et cyprès bleu. Je contemplai ses cheveux impeccablement coiffés, dont la couleur châtaine contrastait avec son teint parfait et ses sourcils sombres. Des cils noirs encadraient ses yeux qui ressemblaient à deux lagons entourés de feuilles ou à deux îles quelconques perdues au milieu de nulle part. L’espace d’un instant, je m’y perdis. 
Rien qu’un instant. 
— Arrête ton char, lâchai-je enfin. Va t’acheter une vie, Will Grayson. Tu fais pitié. 
Aussitôt, il releva le menton et ses yeux bleus durcirent. Il me souleva de ses genoux et me repoussa vers ma table. 
— Assieds-toi. 
On aurait presque dit qu’il était vexé, et je faillis éclater de rire. Il doit être déçu que je ne sois pas assez débile pour me laisser avoir par ses conneries. Que mijotait-il ? Cherchait-il à gagner ma confiance et à m’attirer au bal de fin d’année, où on me déverserait du sang de cochon sur la tête ? 
Bof, trop banal. Je devais reconnaître que Will Grayson avait plus d’imagination que ça. 
— Bon, commençons, lança M. Townsend en se raclant la gorge. 
Je ramassai mon sac et mon cahier et me rassis sur mon siège en rangeant mes écouteurs dans ma poche. 
— Sortez vos livres, ordonna-t-il en buvant une gorgée de café et en retournant une feuille sur son bureau. 
Will se contenta de rester là sans bouger, le regard perdu dans le vide. 
Bon, tant pis, me dis-je après une hésitation. Je levai les yeux au ciel et sortis mon exemplaire de Lolita tandis que les autres élèves cherchaient les leurs. Mis à part Will, qui ne s’était pas donné la peine d’apporter de sac ni de livres. 
— Nous avons évoqué le fait que Humbert est peu fiable en tant que narrateur, reprit l’enseignant en continuant de siroter son café. Et que nous sommes tous les héros vertueux de nos propres histoires quand nous les racontons. 
J’entendis Will pousser un soupir. Je me focalisai sur la nuque de Kai Mori, fascinée comme souvent par la précision et la netteté de sa coupe de cheveux. 
Dur de me concentrer ce jour-là. 
— Et le fait que souvent le bien et le mal ne sont qu’une question de point de vue, poursuivit Townsend. Aux yeux d’un renard, le chien de chasse est le méchant. Pour un chien de chasse, c’est le loup. Pour un loup, l’être humain, et cetera. 
Allons bon. Humbert Humbert était un taré, point barre. 
Et un criminel, par-dessus le marché. Renard, chien de chasse, loup, c’était tout pareil. 
— Il croit être amoureux de Lo, enchaîna le professeur en faisant le tour de son bureau pour s’appuyer contre le devant, son livre de poche serré dans son poing. Mais ce n’est pas comme s’il n’avait aucune conscience de son crime pour autant. Il dit… (Il ouvrit son exemplaire pour en lire un extrait.) « Je savais que j’étais tombé amoureux à tout jamais de Lolita ; mais je savais aussi qu’elle ne resterait pas Lolita à tout jamais. » 
Il leva les yeux. 
— Qu’est-ce qu’il entend par là ? 
— Qu’elle finira par grandir, répondit Kai. Et qu’il ne la trouvera plus séduisante sexuellement parce que c’est un pédophile. 
J’eus un petit sourire. Kai était un peu mon Cavalier préféré, si j’avais à en choisir un. 
Townsend réfléchit à cette intervention, avant de désigner une de ses camarades. 
— Tu es d’accord ? 
La fille haussa les épaules. 
— Je pense qu’il veut dire qu’on change tous, et que ce sera aussi le cas pour elle. Ce n’est pas qu’elle va grandir ; c’est qu’elle va devenir trop grande pour lui, et ça lui fait peur. 
C’était probablement ce que voulait exprimer Humbert, mais je préférais l’interprétation de Kai. 
Le professeur hocha la tête avant de désigner un autre élève du menton. 
— Michael ? 
Michael Crist leva subitement les yeux, visiblement paumé. 
— Hein ? 
Damon pouffa de rire, et je secouai la tête. 
Townsend prit un air impatient et reformula sa question. 
— Que penses-tu qu’il voulait dire en affirmant qu’elle ne resterait pas éternellement Lolita ? 
Michael se tut. J’en vins à me demander s’il allait répondre. 
— C’est l’idée de Lolita qui lui plaît, lâcha-t-il enfin d’un ton catégorique. Même lorsqu’elle finira par s’estomper, le rêve de Lolita sera toujours là, à le hanter. C’est ça qu’il voulait dire. 
Hm. Pas si bête. Et moi qui pensais que Kai serait le seul d’entre eux à avoir lu le livre. 
Townsend ouvrit à une autre page. 
— Elle déclare : « Il m’a brisé le cœur. Toi, tu n’as brisé que ma vie. » Que signifie-t-elle ? 
Silence dans la classe. 
Le professeur balaya la pièce du regard, en quête du moindre battement de cils. 
— « Toi, tu n’as brisé que ma vie », répéta-t-il. 
La gorge assaillie de piqûres d’épingle, je baissai les yeux. Tu as brisé ma vie. 
Un élève soupira depuis sa place près de la porte. 
— Elle s’est donnée volontairement à lui, avança-t-il. Oui, c’était mal, mais aujourd’hui ça pose problème. Les femmes ne peuvent pas se contenter de décider après coup qu’elles ont subi des abus sexuels. Quand elle s’est donnée à lui, c’était consenti. 
— Il n’y a pas de notion de consentement chez les mineurs, souligna Kai. 
— Alors quoi, on devient psychologiquement et émotionnellement mûr le jour de ses dix-huit ans, comme par magie ? contra Will, prenant brusquement part à la conversation. Ça arrive comme ça, du jour au lendemain ? 
— C’était une enfant, Will, insista Kai en se retournant sur son siège pour faire face à son ami. Humbert nous demande de compatir avec lui et la plupart des lecteurs s’y plient, simplement parce qu’il leur dit de le faire. Parce qu’on est prêts à tout pardonner à n’importe qui si cette personne nous est séduisante. 
Je fixai ma table du regard. 
— Ce n’est pas vraiment Lo qui l’intéresse, poursuivit Kai. Ce sont les jeunes filles en général. Ça n’a rien d’un incident isolé. Elle a été victime d’abus. 
— Et elle l’a largué pour se taper un pornographe pédophile, Kai, s’agaça Will. Si elle avait été maltraitée, pourquoi est-ce qu’elle n’a pas eu le bon sens d’éviter de revivre la même situation ? 
Je frottai la couverture de mon exemplaire avec mon pouce. J’avais le menton qui tremblait, les yeux qui me piquaient. 
— Enfin, quel intérêt de faire ça ? s’obstina Will. 
— Je me dis la même chose, renchérit un de ses camarades. 
J’avais, sur le bout de la langue, l’envie pressante de leur décréter qu’ils simplifiaient tout à l’extrême. Qu’il était plus facile de juger une fille dont on ne savait rien que de lui accorder la dignité de digérer ce qui s’est passé. Qu’il était plus commode de négliger le fait qu’il y avait des choses qu’on ignorait et d’autres qu’on ne comprendrait jamais, parce qu’on était superficiel, privilégié et ignorant. 
Qu’on restait, parce que… 
Parce que… 
— Parfois, être maltraité donne l’impression d’être aimé. 
Je clignai des yeux. La voix était si proche que j’en avais les oreilles qui bourdonnaient. Lentement, je portai mon regard sur le profil de Damon Torrance, sa chemise froissée, sa cravate drapée sur son cou. 
La classe entière plongea dans le silence. Je glissai un regard à Will, qui fronça les sourcils. 
M. Townsend s’approcha. 
— Parfois, être maltraité donne l’impression d’être aimé… , répéta-t-il. Pourquoi ? 
Damon était tellement immobile que je crus qu’il ne respirait plus. 
Il considéra son professeur, imperturbable. 
— Quand on crève de faim, on serait prêt à manger n’importe quoi. 
À ces paroles, je me tétanisai, prise d’une bouffée de chaleur. Il n’était peut-être pas entièrement dénué d’intelligence. 
Sentant le poids d’un regard, je tournai la tête et surpris Will en train de contempler ma jambe. 
Je baissai les yeux. Mes doigts étaient enroulés autour de l’ourlet de ma jupe, laissant apparaître des égratignures et la partie d’un bleu sur ma cuisse. Le cœur battant, je tirai ma jupe sur mon genou. 
— Allez au dernier chapitre, je vous prie, lança M. Townsend. Et sortez vos polycopiés. 
Mais le bleu sur ma cuisse m’élança et, brusquement, je n’arrivai plus à respirer. 
Tu n’as toujours pas compris que tu pouvais avoir tout ce que tu voulais ? Je serais prêt à blesser n’importe qui pour toi. 
Mon menton trembla. Il fallait que je sorte de là. 
Parfois, être maltraité donne l’impression d’être aimé…  
Je secouai la tête, fourrai mes affaires dans mon sac, me levai et, brandissant mon sac au-dessus de ma tête, me précipitai dans l’allée pour foncer vers la porte. 
— Où vas-tu comme ça ? 
Je tournai la tête vers mon enseignant. 
— À la bibliothèque, finir le livre et répondre aux questions du polycopié. 
Je continuai d’avancer tout en battant des cils pour ravaler mes larmes. 
— Emory Scott, appela-t-il. 
— Sinon, vous n’aurez qu’à expliquer à mon frère pourquoi je vais rater mon examen d’entrée à l’université, ajoutai-je en reculant pour le fusiller du regard. Parce que c’est essentiellement de ça qu’on parle dans ce cours. Dites-moi par SMS si jamais on a d’autres devoirs à faire, lançai-je aux Cavaliers. 
Je poussai sur la porte pour l’ouvrir tandis que les chuchotements traversaient la classe. 
— Emory Scott ! aboya le professeur. 
Je regardai par-dessus mon épaule et vis M. Townsend me tendre une feuille rose. 
— Vous savez quoi faire, gronda-t-il. 
Je revins d’un pas nonchalant et lui arrachai la feuille des mains. 
— Au moins, comme ça, je pourrai bosser un peu, ripostai-je. 
Le bureau du proviseur ou la bibliothèque, ça ne faisait aucune différence. 
En quittant la salle, je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil à Will Grayson. Affalé sur son siège, le menton dans la main, il dissimulait un sourire derrière ses doigts. 
Il soutint mon regard jusqu’à ce que je sorte. 
   
Je longeai le trottoir les yeux baissés, pris à gauche et remontai l’allée jusqu’à ma maison. Fermant les paupières sur les derniers pas, je laissai mon esprit vagabonder tandis que la brise de l’après-midi faisait bruire les feuilles des arbres. J’adorais ce bruit. 
Le vent était menaçant. On avait l’impression que quelque chose était sur le point d’arriver, mais ce n’était pas déplaisant. 
J’ouvris les yeux, gravis les marches et regardai sur la gauche. La voiture de police de mon frère n’était pas encore arrivée. Le feu dans mon ventre s’apaisa légèrement et mes muscles se détendirent. 
Il me restait un peu de temps. 
Quelle journée de merde. J’avais sauté le déjeuner pour me cacher dans la bibliothèque et, à la fin des cours, j’avais enduré la répétition avec l’orchestre. Je n’avais pas envie d’être là, mais encore moins de rentrer à la maison. Au moins, la faim qui me tenaillait m’évitait-elle de me concentrer sur d’autres souffrances. 
Je contemplai ma rue, l’avenue tranquille bordée d’érables, de chênes et de châtaigniers en pleine explosion d’orange, de jaunes et de rouges. Les feuilles tombaient en dansant dans le vent, et l’odeur de la mer et d’un feu de joie allumé quelque part me chatouilla les narines. 
La plupart des gosses comme moi prenaient le bus jusqu’à Concord pour se rendre au lycée public, la population de Thunder Bay étant trop peu nombreuse pour accueillir deux lycées. Mais comme mon frère avait voulu le meilleur pour moi, je fréquentais TBP. 
On n’était pas riches, mais il en payait une petite part, je prenais pas mal de petits jobs, et le reste des frais de scolarité était pris en charge puisque mon frère était fonctionnaire. L’argent et les privilèges qui permettaient d’entrer dans mon lycée privé étaient censés offrir une meilleure éducation qu’ailleurs. Je ne voyais pas en quoi. J’étais toujours aussi nulle en littérature et l’unique heure de cours qui me plaisait vraiment était celle de travail en autonomie, où je pouvais jouir de ma solitude. 
Dans mon coin, j’en apprenais beaucoup. 
Je me fichais de ne pas être aussi classe que les autres, ni aussi riche. On possédait une maison magnifique. Une demeure de type victorien en briques rouges et aux finitions grises à deux étages (enfin, trois si on comptait le sous-sol). Elle était largement assez grande pour nous, et appartenait à notre famille depuis trois générations. Mes arrière-grands-parents l’avaient construite dans les années 1930, et ma grand-mère y vivait depuis ses sept ans. 
J’ouvris la porte, retirai mes bottes et gravis les marches à la hâte. 
Passant devant la porte de la chambre de mon frère, j’enlevai mon sac et le lâchai devant l’entrée de la mienne avant de poursuivre à pas de loup le long du couloir. 
Je m’arrêtai devant la porte de ma grand-mère et m’appuyai contre l’encadrement. L’infirmière, Mme Butler, leva les yeux de son livre de poche, encore un thriller qui se déroulait en temps de guerre au vu de la couverture, et sourit en cessant de se balancer sur son fauteuil. 
Je lui rendis un sourire crispé et regardai vers le lit. 
— Comment va-t-elle ? m’enquis-je en m’approchant de ma grand-mère. 
Mme Butler se leva. 
— Elle tient bon. 
Je la contemplai : son ventre tremblait un peu et ses lèvres frémissaient à peine à chacune de ses respirations. Des rides plissaient chaque recoin de son visage, mais je savais que si je la touchais, sa peau serait plus douce que celle d’un bébé. Un parfum d’amandes et de cerises me submergea, et je lui caressai les cheveux en humant le shampoing que Mme Butler lui avait mis pour son bain. 
Grand-mère. La seule personne qui était tout pour moi. 
C’était pour elle que je restais. 
Je remarquai le vernis à ongles couleur vin que l’infirmière avait été contrainte de lui appliquer ce jour-là lorsqu’elle n’avait pas pu la convaincre d’opter pour un joli mauve pastel. Je ne pus retenir un petit sourire. 
— J’ai dû la mettre un peu sous oxygène, expliqua Mme Butler. Mais maintenant, ça va. 
Je hochai la tête tout en la regardant dormir. 
Mon frère était persuadé qu’elle allait partir d’un instant à l’autre. Elle quittait son lit de moins en moins souvent. 
Mais elle était encore là pour le moment. Dieu merci. 
— Les disques lui plaisent, affirma l’infirmière. 
Je jetai un coup d’œil aux vinyles qui, rangés un peu n’importe comment dans leurs pochettes, reposaient à côté du vieux tourne-disque. J’avais trouvé le lot à un vide-grenier le week-end dernier. Je m’étais dit que ça lui plairait, vu que c’était une enfant des fifties. 
Enfin, elle n’était pas vraiment née dans les années 1950. Elle était bien plus âgée que ça. Mais elle avait été ado à l’époque. 
Mme Butler s’empara de son sac pour en sortir un trousseau de clés. 
— Ça ira ? 
J’acquiesçai sans la regarder. 
Elle s’en alla, et je restai encore un peu avec grand-mère. Après m’être assurée que j’avais ses
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