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			A L., cómplice nesta aventura.

		

	
		
			I

			A muller espertou nun leito descoñecido, co corpo mallado e un sabor amargo na gorxa. Sen forzas para abrir os ollos, limitouse a escoitar os sons que xurdían ao seu redor. O chío regular dun cardiógrafo, compasado ao ritmo dos seus latexos, confirmoulle a peor das súas sospeitas: non estaba morta.

			—Tranquila, meu amor, todo vai saír ben.

			Unha voz descoñecida, un sobresalto. Os ecos do hospital agocharan a presenza inesperada. Unha caricia na fronte animouna a entornar as pálpebras.

			—Estou aquí, contigo.

			Un sorriso nun rostro estraño. Patricia buscou nel algún trazo familiar que non atopou. Na súa mente xurdiron ducias de preguntas.

			Que fago aquí?

			Onde estou?

			Que aconteceu? 

			O seu marido comunicoulle a nova. 

			—Tiveches un accidente, non lembras? 

			Mais a néboa era demasiado densa.

			—Un accidente? Non, eu…

			O home comezou a falar e Patricia tratou de seguir o relato durante un tempo. Non tardou en perder o fío, allea a todo aquel universo de persoas, lugares e circunstancias que descoñecía por completo.

			—Síntoo, eu non… Non podo lembrar nada –recoñeceu.

			Na ollada do seu acompañante albiscou unha sombra. 

			—Patricia…

			Unha enfermeira entrou no cuarto empuxando o carro da medicación e, aproveitando a presenza inesperada, a sombra esvaeceuse.

			—Xa son horas de que vaia despedíndose –advertiu a muller–. O tempo das visitas xa rematou e ten que saír.

			O descoñecido asentiu e improvisou un sorriso.

			—Os recordos volverán, Patricia, xa o verás. Talvez só haxa que darlle tempo ao tempo e… –a frase quedou pendurada dun bico de despedida–. Agora descansa, xa teremos ocasión de falar.

			E así foi. 

			Durante aquela longa convalecencia no hospital conversaron moito, xornada tras xornada, durante horas. Á falla doutros alicerces nos que sustentar os recordos perdidos, Martiño esforzouse por irllos reconstruíndo á medida. 

			Na cadencia da súa voz cálida e agarimosa Patricia foi descubrindo as historias agochadas detrás das vellas fotos familiares, que lle serviron para reinventar vivencias que non podía recordar. 

			Do seu pasado extraviado eran testemuña varios álbums cheos de sorrisos infantís: os da filla que Martiño e Patricia tiñan en común. Gardaban imaxes do nacemento da pequena Mencía, do seu bautizo e dos primeiros pasiños, retratos da gardería e dos momentos máis felices que viviran xuntos. 

			Logo había outros centos de fotografías coas que era posible viaxar no tempo. O rostro en branco e negro dunha cativa con uniforme escolar, momentos Technicolor da adolescencia nunha vila, retratos Polaroid da facultade, a reportaxe profesional da súa voda… 

			A sombra do pasado apareceu entre aqueles retrincos de memoria, ao fondo dunha vella instantánea do día en que casaran. Aquel rostro, desenfocado pola lente, semellaba alleo á felicidade que desprendía a foto. Case fuxindo do encadre, o estraño mantiña o xesto serio mentres ela mesma e o seu recente esposo, rodeados dunha morea de descoñecidos, partían o pastel nupcial.

			Aquel home que non sorría, quen era?

			O espectro inquietouna, aínda que a mala calidade da fotografía non lle permitía desvelar máis detalles. Algún amigo da familia, talvez? 

			—Martiño…

			—Dime, meu amor.

			Un feixe de bolboretas na boca do estómago.

			—Non, nada.

			Por un momento pensou en preguntarlle acerca daquel misterioso convidado. 

			Quen é ese home que me fai sentir…?

			Mais a pregunta nunca xurdiu dos seus beizos. 

			Esquécete del, Patricia!

			O alustro de memoria golpeouna unha daquelas tardes de hospital nas que, mentres agardaba que chegase a hora das visitas, observaba a televisión sen vela. Luces e sombras sucedíanse na pantalla, de tal xeito que a imaxe lle fixo pensar nun vello ordenador. O recordo devolveuna a aqueles tempos dos primeiros correos electrónicos, a finais do século pasado.

			Naquela altura Patricia era apenas unha estudante de Historia que traballaba como camareira a media xornada para sacar adiante o seu proxecto de doutoramento. Nese momento o descoñecido era un destacado avogado da capital, socio dun dos bufetes máis prestixiosos do país. 

			Seres de mundos estancos situados en órbitas diferentes, as súas vidas semellaban afastadas anos luz. Eran dous descoñecidos en universos contrapostos, pero o destino encargaríase de escribir as primeiras liñas daquel imposible encontro nunha pantalla de ordenador. Aquel fora un milagre da recente Internet.

			Recordas, Patricia?

			Algunhas cousas, agora si, aos poucos.

			Ela só accedía á rede cando precisaba buscar información para os seus traballos académicos. El negaría baixo xuramento as súas visitas a aquela páxina de contactos. Mais a casualidade quixo que seus avatares, sedentos de mutua compañía, se atopasen. E o imposible aconteceu. 

			«Coñece novas amizades. Descubre xente que paga a pena», lera a moza na fiestra que abriu por sorpresa na súa pantalla.

			Desexas atopar un amigo especial?

			Despois dunha longa noite de insomnio fronte ao ordenador, aquela estudante apoucada e introvertida só tiña un desexo: rematar o traballo que estaba redactando. Debía entregalo na facultade a primeiras horas da mañá seguinte. 

			Pero a tentación era moi forte.

			Desexas atopar un amigo especial?

			Internet ofrecíalle a oportunidade de manter unha comunicación íntima con calquera descoñecido, así que… 

			Patricia ergueuse da cadeira e deu unhas voltas polo seu cuarto antes de decidirse. Aquel xogo apenas roubaría uns minutos ao gris presente que vivía. 

			Total, non tes nada que perder.

			E, por probar, comezou a cubrir o cuestionario.

			Alias: Pandora.

			Sexo: Muller.

			Idade: 25.

			Descrición: Morena e de ollos castaños, estatura media, complexión normal.

			Interesada por: Home de 25 a 40, sen compromiso. Só amizade.

			Unha lectura rápida, un dobre clic co rato e o seu perfil, sen foto adxunta, partiu cara a algún lugar impreciso daquela maraña de xentes e mundos paralelos. 

			A caixa de correo electrónico non tardou en anunciarlle a recepción das primeiras respostas. Con elas chegaron tamén as primeiras decepcións: misivas con palabras malsoantes, faltas de ortografía, cartas de individuos casados que só buscaban algunha aventura extramatrimonial… 

			Aínda que non agardaba nada daquela nova experiencia, para Patricia foi unha desilusión. Aquela «xente que paga a pena» que anunciaba a páxina, onde estaba?

			Vaia perda de tempo! –lamentou.

			En poucos días a moza recibiu ducias de correos aos que non respondeu e, visto o panorama, decidiu eliminar o seu perfil do portal de contactos. Mais xusto entón, apenas se dera de baixa, chegoulle aquela mensaxe de Babel:

			Se me emprestas a túa caixa permitireiche subir á miña torre.

			Babel?

			O avatar, tamén sen foto, non permitía que Patricia descubrise a verdadeira identidade do personaxe, mais…

			—Moi ben. Se estás disposto a xogar, xoguemos!

			«Pandora é o perigo; Babel, a confusión. O noso amor non ten futuro», tecleou.

			Aínda mantiña o sorriso nos beizos, imaxinando a sorpresa do seu anónimo interlocutor, cando visualizou a súa resposta na pantalla.

			Eu non creo no amor eterno nin prometo levarte ao altar, mais estou aberto a novas experiencias. Atréveste a compartir comigo este recuncho secreto?

			Un feixe de bolboretas etéreas cobrou vida no ventre de Patricia.

			Compartir un recuncho secreto cun descoñecido?

			A estudante releu a mensaxe varias veces, antes de decidirse.

			E por que non?

			As súas mans tremían cando as pousou sobre o teclado.

			Ola, Babel.

			Eu tampouco creo no amor eterno, así que xa somos dous. E postos a compartir segredos inconfesables, a primeira revelación que debo facerche é esta: o meu nome real non é Pandora, senón Patricia. Encantada de coñecerte. 

			Como ente virtual, sei que o meu aspecto físico é o de menos. Como puideches ler no meu perfil, son unha moza moi normal. Repararías en min se nos cruzásemos pola rúa? Posiblemente non. Ou si? Nunca se sabe.

			Que máis podo contarche? Pois que a miña vida está ateigada de cabaleiros medievais. Convivo con eles desde hai anos, con máis intensidade dende que a miña tese de doutoramento botou a andar. Normalmente non son perigosos, mais…

			O caso é que fóra do meu erudito e pechado contorno académico apenas coñezo xente. De feito, ás veces penso… Haberá vida fóra da facultade de Historia? 

			Supoño que si, porque ti estás aí, nalgún lugar deste universo. 

			Grazas por responderme e ata unha próxima ocasión. 

			Un bico de Pandora.

			A resposta non se fixo agardar nin un minuto, coma se aquel home xa a tivese preparada. As bolboretas volveron prender pequenas faíscas.

			Ola, Patricia.

			Recibir a túa mensaxe foi unha agradable sorpresa. 

			Eu tampouco me chamo Babel, senón André. Teño 39 años e traballo como avogado nun bufete da capital especializado en asuntos de familia. Adoitan ser preitos por separacións, capitulacións matrimoniais, algún que outro divorcio…

			Mais alén da miña apaixonante profesión tamén procuro manter unha vida propia. Gústame a música, a lectura, a boa cociña e, sobre todo, viaxar para coñecer outras culturas e novos mundos.

			En canto ao meu aspecto, son moreno e teño os ollos verdes, dunha cor indefinida entre a das esmeraldas e a do mar nos días de temporal. O meu físico é o de calquera persoa afeccionada ao deporte e, aínda que non pretendo tal cousa, non sempre paso tan inadvertido como me gustaría.

			Despois de ler estas liñas posiblemente haste preguntar que demo fago escribíndoche. Na miña defensa só podo dicirche que son un home con moitas inquedanzas pero que aínda non atopei a persoa axeitada para compartilas. 

			E se foses ti?

			Descoñezo se o futuro nos deparará grandes sorpresas. Namentres este non chega, recibe un bico con todo o meu afecto.

			Ela vivía nunha pequena cidade de provincias, el residía na capital… Entre as súas realidades había distancia abonda como para, se algún deles non o desexaba, non chegar a coincidir nunca na vida real. Aquela certeza deulle ás á tímida Patricia, que comezou a deixar a pel e o corazón naquela relación epistolar. 

			E se a atracción foi instantánea, a amizade e a necesidade foron xurdindo aos poucos, coma unha adicción na que foron caendo ambos sen decatarse. Cada mañá, en canto espertaba, a moza procuraba as súas noticias na caixa de correo electrónico. Entre a ducha e o almorzo conectaba á rede o seu vello ordenador de sobremesa pregando que a liña telefónica non estivese demasiado saturada.

			Ola, bos días…

			Nas súas mensaxes, André relatáballe o día a día dun avogado que percorría o ancho mundo desfacendo agravios. Nos seus correos, ela faláballe das súas clases, das dificultades que atopaba no seu proxecto, dos seus soños e dos seus descubrimentos históricos.

			Durante aquelas semanas, amparados pola distancia física que os separaba, home e muller foron fluíndo aos poucos. Entre liñas estaban compartindo cousas das que, en persoa, xamais falarían con ninguén. 

			Deixaron voar o seu maxín ata límites insospeitados, bicáronse en soños, convertéronse en amantes secretos sen tocarse… 

			E así, o último que Patricia facía cada noite, cada madrugada, era pecharse na intimidade do seu cuarto para buscar noticias. 

			As bolboretas toleaban cando descargaba os seus correos electrónicos. Nerviosas, formigábanlle na boca do estómago cando lía aquelas liñas que, ateigadas dun inesperado agarimo, compartían ambos no secreto do seu mutuo anonimato. 

			Imaxinar ao outro, soñar coa súa presenza…

			Miña doce Pandora…

			Saber que estás aí, nalgún lugar que descoñezo, enche cada xornada de novas emocións. Cada un dos teus correos é un oasis fresco no deserto da miña vida e comezo a pensar que existe algo especial entre nós os dous. 

			Preciso saber de ti, é certo. Hai apenas unhas semanas non te coñecía e hoxe quero sabelo todo. Provocas en min unha necesidade que xa comeza a preocuparme. 

			O home serio e prudente que teño na cabeza pasa o día advertíndome de que «á miña idade» non debería «perder o tempo» soñando cunha descoñecida nin escribíndolle estas cousas. Pero xa ves, miña doce Pandora, xa ves…

			Nesta relación que mantemos non hai idade nin pasado, é verdade, mais comezo a pensar nun posible futuro ao teu carón. 

			Que tolo!

			Quizais aínda non teña dereito a soñar contigo, mais é o mellor xeito que coñezo de agardar o teu próximo correo.

			Día tras día Pandora e Babel, Patricia e André, foron tecendo o relato compartido das súas vidas cotiás, quizais real ou talvez ficticio. 

			A rutina mantiña o seu curso mentres as súas misivas se cruzaban na rede. A do avogado, entre litixios, papelorios, tribunais e sentenzas. A da estudante, entre apuntamentos, libros e documentos medievais esquecidos en vellos arquivos.

			A pesar da distancia entre as súas cidades e vidas, aqueles correos chegaban sempre puntuais. Os sentimentos continuaban a medrar dun xeito imparable e cada un deles, a soas, buscaba unha razón lóxica para aquela necesidade inédita. 

			Mais non había ningunha.

			Pandora, Pandora, Pandora…

			Pecho o cartafol no que gardo todas as nosas mensaxes, ás que regreso unha e outra vez coma se non existise máis mundo. 

			Que me acontece contigo, estou mal da cabeza? 

			Como é posible que me vexa así de «enganchado» a unha relación virtual? 

			Trato de buscar respostas lóxicas, mais coido que non existe ningunha. Só sei que cada día me sinto máis preto dese corazón que me agasallas nos teus correos.

			Pandora, Pandora, miña pequena Pandora!

			Como podo ter certeza de que es unha muller real, como saber que non dirixo estas liñas a un ente abstracto creado á miña medida por unha mente malévola? 

			Se polo menos me deses unha oportunidade de escoitar a túa voz, daquela…

			Chámame! 

			A tentación tiña nove cifras, as dun número de teléfono. 

			E Patricia, dúbidas, infinitas dúbidas. 

			Ata apenas unhas semanas atrás, o epicentro da súa vida estaba na facultade, entre a biblioteca e o despacho do profesor Piñeiro, que dirixía a súa tese. Logo tiña o seu traballo e a súa amiga Carme, compañeira de estudos e confidencias, coa que compartía un pequeno apartamento. Non había nada máis.

			Con moitas horas de dedicación e un pouco de sorte, nun par de anos faría realidade o seu soño. Logo pensaba preparar unha oposición e dedicarse á docencia. Ou talvez, se acadaba as mellores notas, conseguise praza como bolseira nun equipo investigación.

			Non podía permitirse o luxo de perder a cabeza nun amor imposible. Había moito en xogo: a súa vida. 

			Babel, meu toliño…

			Non, aqueles termos non eran apropiados para responderlle.

			Querido André:

			Mellor así, e despois…

			O teu correo deixoume sen palabras.

			A moza detivo os dedos que voaban sobre o teclado, releu o texto e recostouse no respaldo da cadeira.

			Vaia parvadas escribes –reprochouse–. Quedaches sen palabras, certo.

			Patricia borrou todo o que tecleara ata entón e volveu comezar.

			Estimado André: 

			Respondendo ao teu último correo…

			Mais non puido rematar aquela frase. 

			Deixouna a medias, como o bocadillo de luras que estaba a amordicar. Nun visto e non visto Patricia sorprendeuse no interior dunha cabina telefónica, rascando os petos en busca de moedas soltas. 

			Antes de saír da casa a moza apuntara o seu número de teléfono cun rotulador sobre a palma da man esquerda. Agora a suor ameazaba con borrar algunha das cifras apresuradas. Non lle importou correr aquela sorte. 

			Devagar foi marcando os nove díxitos malditos.

			Seis, seis, dous…, isto será un sete? Dubidou a piques de arrepentirse.

			Logo agardou o ton de chamada. 

			Un, dous, tres… 

			E a moeda caeu en algures facendo un ruído metálico. 

			—Si? –oíu dicir a alguén dende o outro lado.

			—Ola! –foi o único que ela acertou a responder.

			Como iniciar a conversa? 

			A tentación de colgar era moi forte pero agora que se atrevera a chamalo non podía botarse atrás. Tamén ela necesitaba comprobar que André era unha persoa de carne e óso. Quería sentir a súa presenza ao outro lado do teléfono, aínda que só fose unha vez. 

			A primeira e a última.

			—Ola, quen es? –interrogou unha voz masculina. 

			O son dun intenso tráfico coóuselle polo auricular, coma se o seu interlocutor estivese conectado a través dun dispositivo de mans libres. 

			As bolboretas rebuliron inquedas no seu ventre. 

			E se viaxa acompañado? 

			Desenfreados latexos nas tempas. 

			Pum pum, pum pum, pum pum.

			E máis bolboretas.

			O home non tardou en adiviñar a súa identidade.

			—Pandora… Es ti, verdade?

			Ela asentiu en silencio, antes de atreverse a improvisar un saúdo.

			—Ola, Babel… André, quixen dicir. Si, son eu… –murmurou con voz apenas perceptible.

			—Vaia, que sorpresa! Estou encantado de… –o ruído do tráfico impúxose uns segundos–. Como estás? –quixo saber o seu interlocutor.

			Coma unha nena collida en plena trasnada, Patricia respirou devagar e reprimiu a tentación de colgar o teléfono. A súa prioridade agora era controlar os nervios, para non tatexar.

			—Ben, eu… Eu quería escoitar a túa voz –confesou por fin.

			Unha gargallada leda, afectuosa.

			—Eu tamén, xa o sabes. Así podo estar seguro de que es unha persoa de carne e óso. Xa comezaba a pensar que tan só eras un personaxe virtual! –chanceouse o home. 

			Pois si, semellaba contento de falar con ela. 

			Outra moeda caeu no interior da caixa do teléfono, delatándoa cun ruído espantoso que André puido sentir no auricular. 

			—Estás nunha cabina? –sorprendeuse. 

			As bolboretas remexeron.

			—Si, claro –recoñeceu a estudante–. Pensei que…

			Unha intensa calor estendéuselle ata a punta das orellas. Por fortuna, Babel non podía ver como se lle subiran as cores.

			—Hummm… Sabes que así non terei xeito de localizarte. Non sei como es nin onde vives, e como tampouco queres facilitarme o teu número de teléfono… –o home volveu rir ao outro lado da liña, tentando quitarlle ferro ao comentario–. Mais agora xa poderei gardar o recordo desa voz tan bonita. Preciosa.

			Un novo cumprido e a moza volvera quedar sen alento. Custoulle un mundo balbucir unha breve resposta.

			—Gra… grazas!

			Que máis podía falar con aquel descoñecido co que compartira tantos segredos? Mellor escoitar. Así tamén tería un ton de voz para lembrar cando lese os seus correos electrónicos. 

			André intuíu que a comunicación se cortaría en calquera momento e quixo anticiparse ao silencio que volvería separalos. 

			—Segues aí?

			—Si, claro.

			—Non sabes o moito que me alegro de
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