[image: image]

© ODILE JACOB, MAI 2017
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS
www.odilejacob.fr
ISBN : 978-2-7381-3873-6
Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Introduction


Les grands singes auront disparu d’ici 2050. Après tout, cela peut être une bonne nouvelle pour les angoissés d’un avenir dominé par des grands singes porteurs de virus et de guerre comme dans la dernière saga de La Planète des singes. Par ailleurs, les études de prospective annoncent que les deux tiers de la population mondiale seront alors urbanisés. On ne voit donc pas en quoi la survie des singes et des grands singes pourrait obscurcir l’avenir radieux de l’humanité.
Si les grands singes se trouvent menacés par les hommes, et non pas l’inverse, en quoi intéressent-ils notre avenir immédiat ? Tout simplement parce que d’autres formes d’intelligence menacent, elles aussi, nos sociétés postindustrielles avec notamment l’arrivée massive des robots collaboratifs et l’intelligence artificielle forte. Les fondements modernes de nos sociétés qui, depuis la première révolution industrielle, se fondent sur les machines, les moyens de production, de distribution et de redistribution de plus en plus mécanisés et automatisés, la démocratie universelle, le travail et le salariat, l’éducation et la liberté d’information, s’en trouvent d’ores et déjà profondément impactés. Une autre annonce avait d’ailleurs précédé celle de l’extinction des grands singes : la disparition de plus de la moitié des métiers, la transformation des métiers restants et l’apparition de nouveaux métiers. Avec cette interrogation : est-ce que les nouveaux métiers allaient compenser la perte des autres comme au cours des révolutions industrielles précédentes ? Non, ce ne sera pas le cas cette fois et ce n’est pas un hasard si la question du revenu universel sous toutes ses formes s’impose dans les débats de société dans tous les pays postindustriels engagés dans ce que j’appelle l’« espace digital darwinien ». Une nouvelle phase de l’évolution humaine vient de commencer.
Savez-vous pourquoi les grands singes prennent le pouvoir sur la planète Soror inventée par Pierre Boulle dans sa nouvelle aussi géniale que dystopique de 1963 ? La vraie raison qu’aucun scénariste et réalisateur de film n’a voulu mettre en scène est celle-ci : les humains avaient tout simplement cessé de se comporter comme des humains. Les machines produisaient ce dont ils avaient besoin et les grands singes domestiqués assuraient tous les services. Ainsi tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles selon le credo des utopistes de tous poils. Mais, comme le raconte une femme attrapée par les chimpanzés, les humains cessèrent d’être actifs, intellectuellement et physiquement. Devenus incapables de réagir, ils finirent par glisser d’un état d’esclavage volontaire à celui d’asservissement sous la férule des grands singes.
Mais pourquoi nous raconter cette fiction alors que les singes et les grands singes vont disparaître d’ici peu ? Parce que le spectre de la décadence de l’humanité risque de se concrétiser avec l’arrivée massive des robots, de l’intelligence artificielle et… de l’allocation universelle. Si la deuxième révolution industrielle a été celle du remplacement de la main-d’œuvre par des machines déjà appelées robots, la troisième révolution industrielle, celle qui est en cours, sera celle du cerveau d’œuvre, avec des algorithmes traitant de tâches intellectuelles (recherche, classement et traitement des données massives, modélisation, collaboration, élaboration de propositions, etc.). Alors comment passe-t-on d’une société fondée sur la seule rémunération du travail productif et sur des cotisations sociales reposant sur le salariat à une société dans laquelle les fonctions de production ainsi que les métiers du secteur tertiaire et des services seront de plus en plus accaparés par des machines et des algorithmes ?
Balayons le spectre politique français pour voir les réponses qui nous sont proposées. La gauche de la gauche veut créer des emplois administratifs. On ne parle pas de travail, mais bien d’emploi, situation qui n’est pas forcément liée à la production de richesses (surtout pas, quel vilain mot !) et pas nécessairement à celle de services. La gauche du gouvernement, du moins celle qui est sortie victorieuse des primaires, évoque, elle, la question de l’allocation universelle. Et on aurait tort de croire que ce n’est qu’une idée de gauche. En effet, la pensée libérale, que l’on place à droite et qui est plus à gauche qu’on le croit, admet, elle aussi, une forme de revenu universel basé sur l’impôt négatif. L’idée est de donner aux personnes les moyens de se former et d’accéder aux activités ou aux métiers qu’elles désirent – tout au long de la vie, le fait nouveau est là. S’il y a rémunération, on reverse une partie à la collectivité. La droite très à droite croit, elle, avoir la solution en supprimant des postes de fonctionnaires. Quant à l’extrême droite, elle ne jure que par le trop grand nombre d’immigrés. On désigne donc les fonctionnaires et les immigrés comme remède ou cause de tous nos maux, c’est selon, mais sans parler des véritables changements en cours à propos du travail, de la production de richesse, de la productivité et de la redistribution dans le monde digital darwinien qui est déjà le nôtre. Autrement dit, en pleine révolution numérique, nos hommes politiques proposent des solutions qui datent de la première révolution industrielle ! En fait, il n’y a jamais eu autant de travail qu’aujourd’hui, mais il s’agit d’un travail de plus en plus personnalisé et, donc, non partageable selon la logique des 35 heures, avec une dissociation croissante entre rémunération, emploi et travail. Vivre sur la planète des robots et de l’intelligence artificielle n’est d’ailleurs pas en soi une catastrophe ; ce peut même être une bonne nouvelle s’il y a redistribution des richesses produites pour financer le revenu pour tous, mais de là à imaginer des allocations universelles d’assistance ou pour stimuler l’épanouissement individuel et social… Gare au syndrome de la planète des singes !
Le pire n’étant jamais certain, même si nous y travaillons ardemment, comment créer une vraie société postmoderne, plus certainement avec des robots de plus en plus intelligents qu’en compagnie des grands singes voués à l’extinction ? On connaît l’angoisse véhiculée dans beaucoup de fictions littéraires et cinématographiques, depuis la pièce R.U.R (Rossum’s Universal Robot) créée par Karel Capek en 1920 – première apparition du terme « robots » – jusqu’à Terminator. Or, aujourd’hui, l’intelligence artificielle ne relève plus de la science-fiction. Un consortium technologique a même été créé en 2016 pour faire progresser sa meilleure utilisation dans nos sociétés. Intitulé Partnership on Artificial Intelligence to Benefit People and Society, il regroupe désormais Google, Amazon, Facebook, Apple, IBM et Microsoft (GAFAIM), c’est-à-dire les nouveaux maîtres du monde.
Si, comme dans la nouvelle de Pierre Boulle, les grands singes nous regardent, voient-ils leur chance de survie dans l’arrivée des robots ? Que se passera-t-il quand l’intelligence des animaux s’alliera à celle des machines ? À ma connaissance, aucun auteur n’a envisagé de fiction avec cette alliance des grands singes et des robots pour dominer, voire éliminer l’humanité.
Pas de panique, pour l’heure, c’est encore nous qui éliminons les grands singes et qui créons les robots. Le vrai danger viendra de nous-même si nous sombrons dans la décadence d’une vie trop assistée. Ce qui nous amène au sujet central de cet essai : comment apprendre à vivre avec ces nouvelles intelligences artificielles pour assurer un futur meilleur à l’humanité ? Ma réponse d’éthologue et de paléoanthropologue est qu’il nous faut d’abord comprendre les intelligences naturelles qui accompagnent notre évolution, à savoir celles des singes et des grands singes. Si nous continuons à mépriser les intelligences les plus proches de nous dans la nature actuelle, comment imaginer une collaboration avec les nouvelles intelligences artificielles et les objets connectés ? Notre avenir avec les machines intelligentes ne pourra se construire qu’à cette condition. Sinon, nous serons les esclaves des robots.
Est-il nécessaire de rappeler que nous faisons toujours partie des primates ? Faut-il rappeler ce que, dans une conférence donnée à l’Académie française en 2005, Claude Lévi-Strauss disait des hommes, à savoir qu’ils se sont mis sur un pied d’égalité avec les espèces qu’ils s’emploient à éliminer et préparent leur propre déclin (P. Picq, De Darwin à Lévi-Strauss, Odile Jacob, 2013) ? Une autre facette du syndrome de la planète des singes…
En quoi ces singes et ces grands singes appelés à disparaître peuvent-ils nous instruire sur notre monde de plus en plus urbanisé ? Parce que, par-delà le plaisir de la connaissance, ils manifestent des comportements sociaux et cognitifs trop longtemps ignorés et très instructifs. En effet, les singes ont inventé des réponses adaptatives parfois étonnantes et d’une grande pertinence pour les grandes questions qui sont au cœur des mutations actuelles comme la gouvernance, les relations entre les sexes, la sociabilité, l’innovation technique, la solidarité, la guerre, la réconciliation, l’éducation, l’écologie… Notre première partie va donc nous entraîner à la découverte de différentes espèces, présentées à la lumière des connaissances actuelles, non sans nous amener à interpeller nos systèmes politiques et, aussi, quelques-unes de nos personnalités politiques. On découvrira à cette occasion que certains traits comportementaux et leurs associations présentent des relations à la fois ancestrales et adaptatives, ce qu’éclaire l’analyse évolutionniste.
Cependant si les singes, par leur diversité, touchent à des sujets sensibles pour nos sociétés, tous ne font pas de politique. En fait, seuls les chimpanzés et les hommes sont des grands singes politiques. Notre deuxième partie va donc explorer les fondements naturels de la politique. Par naturel, nous entendons les origines très lointaines de la politique que nous partageons avec nos frères d’évolution, les chimpanzés, l’autre animal politique au sens d’Aristote. Là, nul anthropomorphisme, mais une analyse évolutionniste de sociétés vraiment particulières, centrées sur le pouvoir des mâles, les intrigues, les coalitions, les renversements et même la guerre. Et si, comme dans La Planète de singes, on inversait la position des observateurs et des observés ? Comment un anthropologue chimpanzé analyserait-il alors les comportements de nos femmes et hommes politiques actuels ? Si la politique s’inscrit dans les fondements de nos origines communes avec les chimpanzés, c’est qu’il s’agit avant tout d’un fait culturel et social. Avec cette interrogation, toujours en attente de réponse : quand et comment les mâles ont-ils donc accompli ce coup d’État évolutionnaire ?
Ce détour par nos origines sociales et politiques est aujourd’hui plus utile que jamais tant notre monde change rapidement. Nos systèmes politiques actuels, quels que soient leurs qualités et leurs défauts de gouvernance, doivent s’adapter à un monde en pleine mutation sociale et numérique. Les résultats des grandes élections récentes dans le monde, comme le Brexit en Angleterre et l’élection de Donald Trump aux États-Unis, mais aussi l’affirmation des « démocratures » en Turquie, en Chine, en Russie et ailleurs, sont des signaux forts d’un bouleversement à l’échelle d’une planète connectée, menacée par le syndrome de la planète des singes, ou de celle des robots, les deux pouvant se rejoindre en effet. Comme nous le verrons plus en détail dans notre troisième et dernière partie, la vague du numérique, la robotisation, l’intelligence artificielle, les objets connectés, bref ce que l’on appelle de façon imprécise, mais ressentie, l’« uberisation de la société » bouscule dans ses fondements nos sociétés dont les valeurs reposent sur le travail, le salariat, la production de biens, de richesses et de services et les différentes formes de redistributions décidées par nos choix politiques. Nous sommes face à une situation inédite depuis l’époque des Lumières puisque tout change, mais sans vision de progrès, sans grande construction idéologique capable de s’opposer au retour des fondamentalismes de toutes obédiences. Où sont passées nos utopies ?
Nos sociétés qualifiées de postmodernes attendent de nouvelles réponses politiques qui, pour l’heure, tardent à se préciser. Mais est-ce si nouveau dans l’histoire de l’humanité, voire dans celle des espèces les plus proches de nous ? L’éthologie humaine, et encore plus celle des grands singes, a très longtemps été rejetée aux portes de la cité et bannie des sciences sociales et politiques. Elle constitue pourtant une discipline fondamentale pour comprendre et agir dans le monde qui vient. Il est grand temps de prendre en compte les réponses adoptées par les sociétés de singes face aux questions de communication, de gouvernance, de domination entre les genres, d’exploitation et de redistribution des ressources, sur les relations de parenté et l’éducation et comme agents économiques rationnels. Ni anthropomorphisme ni anthropodéni : simplement de l’anthropologie évolutionniste. Les grands singes actuels n’ont jamais été nos ancêtres, mais nous avons des origines communes. Nous avons aussi un avenir commun. Et il est urgent de comprendre à quel point nous avons partie liée si nous voulons édifier des réponses politiques pour nos sociétés mondialisées, connectées et robotisées de demain.




PREMIÈRE PARTIE
Les singes et les affaires humaines




Du mauvais usage des singes… Depuis quelque temps, les grands singes s’invitent dans le cirque politique et social des hommes. Chez les bobos – grands singes des cités –, c’est la passion naïve pour les bonobos, qui remplacent les bons sauvages de Rousseau, avec des sociétés dominées par les femelles et des conflits régulés par le sexe, quel que soit le genre. Une pratique il est vrai plus « sexuellement correcte », en tout cas bien plus évoluée que celle dont abusent trop d’hommes politiques, ce scandale récurrent que même les femmes hésitent encore trop à dénoncer. Dans un autre registre, il y a les insultes, comme ce député qui porta plainte parce qu’un congénère l’avait traité de « primate ». Je rassure tout le monde, notre espèce fait partie des primates avec deux cents autres espèces, dont les singes, et primate signifie « premier », et pas « primaire ». Le primat des Gaules, l’évêque de Lyon, ne se situe-t-il pas au haut de la hiérarchie catholique ? Quelle misère scientifique et culturelle chez trop de nos politiques ! Mais il y a aussi ces montages vidéo et ces articles abjects qui décrivent une ascendance simiesque à Barack Obama ou, plus près de nous, à Christiane Taubira. Quand on connaît les aptitudes politiques des chimpanzés, il n’y a aucune raison d’avoir honte. Sauf qu’ici c’est juste une manifestation d’ignorance et de mépris. Et les singes et les grands singes sont fatigués de ces bêtises humaines (F. De Waal, Sommes-nous trop « bêtes » pour comprendre l’intelligence des animaux ?, LLL, 2017).
Remontons dans le temps. Se souvient-on du célèbre « procès du singe » qui eut lieu à Dayton, Tennessee, en 1925 ? Ce premier avatar judiciaire simiesque, qui eut un retentissement national aux États-Unis, opposait les créationnistes aux enseignants laïques. Une loi de cet État voulait interdire l’enseignement de l’évolution au prétexte que l’évocation de nos origines simiesques justifierait la violence et l’immoralisme. L’enjeu dépassait la seule question d’un conflit entre le dogme religieux et la reconstitution scientifique des origines de l’homme. Le véritable objectif des conservateurs créationnistes était de remettre en cause le principe de laïcité présent dans le deuxième amendement de la Constitution américaine. Je précise que les laïcs sont des personnes qui admettent et défendent le droit de croire (croyants), de ne pas croire (athées) ou qui doutent (agnostiques). N’est-il pas troublant que le candidat issu des primaires de la droite en 2016 évoque la laïcité pour les croyants et les agnostiques, mais qu’il oublie les athées ? Les confusions trop communes entre laïcs, athées ou agnostiques relèvent d’une ignorance qui n’a d’égale que la méconnaissance des singes. Même si les créationnistes ont remporté une victoire à la Pyrrhus à l’issue de ce procès de 1925, les graines étaient semées pour la révolution conservatrice des années 1980 portée par Ronald Reagan avec deux autres procès de singe par la suite, celui de Little Rock dans l’Arkansas en 1982 et celui de Dover, en Pennsylvanie, en 1995. À chaque fois, les créationnistes comme les partisans du dessein intelligent ont été déboutés par des juges croyants, mais avant tout garants de la Constitution américaine et de ses principes laïques (ce que trop de politiciens de droite semblent ignorer au pays dit des Droits de l’homme). Toutefois la progression de ces revendications créationnistes depuis les États du Sud vers les États du Nord constitue un fait très inquiétant (P. Picq, Lucy et l’Obscurantisme, Odile Jacob, 2007). Qu’est-ce que les singes viennent faire dans les cours de justice ?
Les singes, s’ils savaient lire, apprécieraient en revanche très certainement la nouvelle de Franz Kafka Compte rendu pour une académie (1917), tout comme sa version reprise dans La Planète des singes de Pierre Boulle (1963). Dans le premier cas, les juges humains admettent la part d’humanité du singe tandis que dans le second cas, les singes acceptent la « singité » de l’homme. On retrouve une situation analogue dans le dernier film La Planète des singes : l’affrontement de Matt Reeves (2014). Dans ce conflit, des hommes et des grands singes arrivent à faire valoir que ce n’est pas une question d’opposition entre espèces, mais de connaissance et de tolérance entre individus, grands singes ou hommes. Quand on dit « le » singe ou qu’on enferme des personnes dans une catégorie sans aucune distinction, comme la femme, le jeune, le senior, l’Africain, l’Asiatique ou autre, on alimente toutes les formes d’exclusion. L’essentialisme s’oppose au « vivre-ensemble ».
Venons-en à de vrais procès en diffamation. Les viles intentions de celles et ceux qui traitent de singes des femmes et des hommes politiques de couleur ne font aucun doute. Récemment, aux États-Unis, la maire d’une ville de Virginie occidentale a dû démissionner pour avoir approuvé le post sur Facebook d’une directrice d’association. Celle-ci s’y réjouissait (« so refreshing ! ») de l’arrivée imminente à la Maison Blanche d’une First Lady digne de ce nom, Melania Trump, fatiguée qu’elle était d’y voir circuler un « grand singe à talons » (« ape in heels »), une insulte claire à l’encontre de Michelle Obama. En France, le cas récent le plus sévèrement puni par la justice est celui d’une candidate FN aux élections municipales en Guyane qui avait comparé Christiane Taubira à un singe.
Ce racisme ordinaire reste monnaie courante dans les stades de football où trop de supporters, dont le niveau cognitif ne dépasse pas celui des macaques (je risque un procès justifié de la part des macaques), se plaisent à faire des gestuelles simiesques quand un joueur noir possède le ballon, voire lui jettent des peaux de bananes. Les macaques et autres singes vous diraient que leurs gestuelles ne s’apparentent en rien à ces tristes pantomimes. On constatera que ce genre de déviance ne se manifeste pas, ou rarement, dans les autres sports. Une partie du football, en revanche, est sensible à ces dérives, comme l’illustre la menace d’un procès en diffamation entre deux hauts responsables de club, Guy Roux citant Bernard Tapie supposé avoir dit à propos d’un joueur talentueux et noir : « Je veux t’acheter ton singe à pieds carrés. »
Mais, une fois de plus, les singes n’ont rien à voir dans ces faits lamentables et répréhensibles. Ce ne sont pas eux qui sont en cause, mais l’anthropomorphisme courant et vulgaire qui n’appréhende pas les animaux pour ce qu’ils sont, en l’occurrence les singes, mais pour ce qu’ils sont supposés représenter des travers des hommes (et rarement de leurs qualités). Tous les procès se tiennent là : entre l’ignorance de ce que sont les singes et l’image péjorative que l’on a d’eux à cause de querelles minables entre les hommes.
Cessons donc de les dénigrer ; sinon, gare à un vrai procès de singes, totalement justifié sur la base de la plainte suivante : « Nous, les singes, portons plainte, devant la Haute Cour de la vie et du droit des espèces à vivre, contre la multitude de diffamations et de sévices spécistes à notre encontre. Par ailleurs, non contents de nous condamner à une mort certaine d’ici 2050 et sans aucune raison justifiable – que ce soit au nom de Dieu, qui nous a créés le même jour, ou de l’humanisme évolutionniste, qui revendique notre communauté d’origine –, vous persistez à faire un usage insultant de ce que nous sommes – et que vous ignorez – pour dénoncer des travers de la psychologie humaine dont nous ne sommes pas responsables. Si nous partageons des origines communes, de la même façon que vous ne voulez pas descendre du singe, nous vous assurons que nous ne sommes pas plus fiers de remonter de vous. Et nous, les singes, vous posons cette question : comment bâtir votre humanisme sur un principe d’ignorance et d’exclusion ? Si, comme vous le revendiquez, le propre de l’homme repose sur la nécessité ontologique d’un récit sur les origines, que sera votre humanité de demain si vous détruisez les fondements universels des origines communes à toutes les populations humaines, ceux que seule la paléoanthropologie peut reconstituer ? Après les singes tomberont les arbres et, juste après, ce sera la chute des hommes. Et vous êtes les seuls responsables de ce qui sera votre malédiction du singe. »
Quant à moi, si on me disait « espèce de singe », je demanderais « Certes, mais quelle espèce ? », tout en rappelant que l’homme actuel est une espèce de simiens ou d’anthropoïde qui se nomme Homo sapiens. En somme, une espèce de singes parmi une centaine d’autres sur notre planète, qui a des caractères partagés et des caractères propres – chaque espèce est unique –, et que le singe qui est en nous se révèle beaucoup plus humain qu’on ne l’imagine en regard des avancées des connaissances (P. Picq, Premiers Hommes, Flammarion, 2016). Cela étant dit, on n’a jamais entendu un singe en traiter un autre d’« espèce d’homme » sans autre forme de procès.
Quelques espèces de singes ont l’insigne privilège de se retrouver jetées bien malgré elles dans les affaires des hommes, mais pas pour ce qu’elles sont, comme les chimpanzés, les bonobos ou les gorilles. Les autres espèces comme les orangs-outangs, les gibbons ou les babouins restant peu évoquées. Parfois ce sont les macaques, le plus souvent pour railler ou insulter, et l’inévitable ouistiti pour sourire sur les photographies, lequel n’est nullement responsable des millions de clichés ridicules faits sans son accord. Dans ce triste foutoir simiesque, que sont donc vraiment les singes ?
Dans ce qui suit, nous allons découvrir quelques espèces de singes à la lumière des observations et des connaissances les plus récentes – impossible d’évoquer de manière exhaustive plus d’une centaine d’espèces connues : comme en politique, il faut faire des choix. Chaque espèce choisie se présente sous l’angle d’un des thèmes majeurs qui agitent nos sociétés humaines. Les babouins hamadryas (Papio hamadryas) abordent la communication et le caractère parfois flamboyant et machiste des séducteurs en politique ; les singes verts ou vervets (Chlorocebus) évoquent l’indescriptible confusion de l’écologie politique ; l’orang-outang (Pongo pygmaeus) nous entraîne vers les fondements de la pensée sociale et humaniste ; le macaque rhésus (Macaca mulatta) dépeint les formes de dominations et la gouvernance ; le babouin des savanes (Papio papio) expérimente les relations difficiles à l’argent et aux femelles ; le cercopithèque (Cercopithecus) montre la confusion de ces contestataires contre les affaires, mais jamais aux affaires ; le hurleur brun (Alovatta fusca) touche à la question des migrations ; le gibbon (Hylobates lar) décrit la question de la famille et du népotisme ; les capucins (Cebus capucinus) nous ramènent aux fondements naturels de l’économie (ou Homo œconomicus) ; l’entelle (Semnopithecus entellus) manifeste de la sensibilité pour l’éducation et la solidarité ; les mandrills (Mandrillus sphinx), drills (Mandrillus leucophaeus) et geladas (Theropithecus gelada) exposent la situation complexe des espèces à la fois au centre et à la périphérie (mythe de l’éternel retour au centre de l’échiquier politique) ; quant au gorille (Gorilla gorilla), son image déformée dissimule la question de la fidélité et de la droiture en politique. Notre espèce Homo sapiens, avec son inclination pour Homo politicus, est faite de cet héritage simien, et non pas simiesque.
Tous ces singes, comme les chimpanzés et les bonobos, ces faux chimpanzés nains, qui arriveront dans la deuxième partie, sont fascinants. Il faut les regarder pour ce qu’ils sont et les apprécier avec leurs qualités et leurs défauts. En fait, ils apparaissent beaucoup plus humains que l’image aussi erronée que déformée que nous livre la crétinerie dualiste, source de tous les vilains procès. Répétons-le, l’ignorance est la source de tous nos maux, pour les hommes comme pour les singes.
Voici donc quelques grandes questions de politiques saisies sous le regard de l’éthologie et de quelques singes et grands singes élus, en attendant d’autres élus. Commençons néanmoins par une espèce qui n’est plus concernée par les enjeux actuels, qui a joué un rôle important sans jamais être élue, si ce n’est par les dieux, mais qui traduit une mal-évolution de la politique marquée par une régression du langage.
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CHAPITRE 1
Le babouin hamadryas à toison grise ou la question du verbe


L’hamadryas (Papio hamadryas) est un grand babouin à l’allure imposante qui vit sur les hauts plateaux d’Éthiopie et de l’autre côté de la mer Rouge, en Arabie saoudite. Notre grand Buffon, qui décrivait les singes avec un immense talent, mais sans les connaître, illustration de la tradition des naturalistes de cabinet, comme il existe des politiciens de cabinets – Buffon était le protégé de Louis XVI –, n’appréciait guère les babouins. Dans sa présentation, il donne les noms d’usage de l’hamadryas : singe ou cynocéphale à perruque ou encore tartarin ; autrement dit, un singe avec une longue face, dépourvue de poils, dominée par une coiffure abondante.
Cynocéphale veut dire « à tête de chien » et l’étymologie confuse de tartarin ne désigne en rien la dénomination populaire d’un grand nez ou tarin – on pense évidemment à Cyrano de Bergerac et à son talent pour l’escrime verbale. Ce terme viendrait du vieil occitan pour nommer les Maures à peau brune. L’hamadryas ne présente pas de tels caractères et il ne vient pas du Maghreb, là où Alphonse Daudet situe les aventures burlesques de Tartarin de Tarascon, mais, depuis, la tradition littéraire prévaut sur la zoologie. Le terme a ressurgi dans un débat politique digne des combats entre les grands mâles hamadryas lorsque Jean-Marie Le Pen lâcha à Bernard Tapie : « Vous êtes un hâbleur, vous êtes un matamore, vous êtes un tartarin, vous êtes un bluffeur ! » La présentation qui suit ne s’inspire pas du personnage de Bernard Tapie. Ici, tout vient de l’éthologie.
La civilisation égyptienne sacralise l’hamadryas en en faisant le dieu Thot, protecteur des scripts, des écritures et des érudits. Il existe en fait deux avatars du dieu Thot : soit la divinité se présente avec un corps d’homme et une tête d’ibis, soit elle prend les traits de l’hamadryas. Tel est le singe sacré, toujours assis noblement ; il ne lui manque que la particule. Quelques statues le montrent coiffé d’un disque solaire, insigne suprême de sa haute divinité et de sa grande estime de lui-même. Les hamadryas saluent par des aboiements le lever du soleil dont les rayons naissants réchauffent les flancs de falaises où ils ont passé la nuit. Les Égyptiens y voyaient aussi des messagers du dieu solaire.
La beauté et la prestance de l’hamadryas ont inspiré quelques artistes contemporains comme Pierre-Yves Trémois, de l’Académie des beaux-arts, et ses magnifiques lithographies présentant un face-à-face existentiel, métaphysique, entre un jeune homme et un hamadryas, ou encore un hamadryas réalisant le croquis d’une jeune femme. Pardon d’insister, mais des Égyptiens à aujourd’hui, l’hamadryas se place toujours au plus près des arts et des belles lettres. Pour autant, et comme le suggèrent les œuvres de Trémois, l’hamadryas est-il, comme l’homme, libéré de ses liens ataviques avec ses origines ?
L’hamadryas mâle porte beau. Il se pare d’un costume pileux impressionnant, surtout au niveau des épaules, jouissant d’un bon gabarit et d’une belle dynamique corporelle. Il arbore une magnifique toison grise d’autant plus superbe et fournie qu’il domine un harem de jolies femelles. Faut-il y voir une conséquence générale et bien connue du dimorphisme sexuel (différence de taille et de forme entre les deux sexes) dû à la sélection de mâles plus grands et plus puissants pour dissuader les autres mâles de courtiser et d’enlever une de leurs femelles, ces caractères spectaculaires servant aussi à séduire les femelles qui jaugent le bellâtre et choisissent de se lier à lui ? Rien de tel pourtant chez l’hamadryas aux mœurs de hussard, qui préfère enlever de jeunes femelles à peine adultes et les placer sous sa protection obligée.
Le hasard de l’histoire a fait que l’une des toutes premières études sur le comportement des singes concerne les hamadryas du zoo de Londres au début des années 1930. L’expérience est dirigée par un personnage anglais haut en couleur, sir Solly Zuckerman, digne prédécesseur de Desmond Morris. Pionnier de la primatologie, il s’imposa comme conseiller des Alliés pour les opérations spéciales, notamment aériennes, pendant la Seconde Guerre mondiale. Parmi les rares scientifiques apportant leur expertise au monde politique, il reste incontestablement le premier primatologue très engagé dans la politique et sa connaissance des hamadryas fut précieuse pour combattre les nazis.
Dans cette première étude des hamadryas, on jette pêle-mêle des mâles et des femelles et on observe. C’est le carnage ! Les scientifiques font le constat que les mâles se battent, usant de leurs formidables canines, tandis que les femelles tentent d’éviter le tumulte. Deux leçons à tirer de cette triste expérience. La première est que si l’on pousse des mâles à se côtoyer dans un espace restreint et clos, ils finissent par s’entre-déchirer car ils se retrouvent dans une situation telle que les comportements habituels d’apaisement et de soumission deviennent inopérants. Mieux vaut alors dissoudre une telle assemblée. Mais la réaction des mâles dépend aussi de la tolérance et de l’intelligence dont ils sont capables entre eux. Les chimpanzés, par exemple, évitent d’entamer des querelles dans un espace clos, sachant combien cela peut devenir très agressif, voire mortel ; par contre, si la situation permet des échappatoires, ils se livrent au jeu des provocations et des agressions bien pensées. Les hamadryas ont aussi de tels codes dans la nature, mais rendus souvent inopérants dans un espace trop confiné. Ces grands singes aux canines puissantes s’en servent donc à la fois pour dissuader et prévenir, mais rarement pour attaquer, cette dernière option étant très risquée. Dans la plupart des conflits, ils se limitent à de grandes démonstrations de force et n’hésitent pas à avoir recours aux coups tordus. Mais s’ils doivent combattre, ils le font.
La deuxième leçon est que les apprentis éthologues de cette époque étaient sensibles à la sociologie de cette même époque, autrement dit au paternalisme et au machisme régnant. Non seulement on retrouve ici le bon vieil héritage multimillénaire de la démocratie grecque dirigée par quelques hommes de la cité, mais on rappellera que les femmes n’avaient pas encore le droit de vote dans beaucoup de pays occidentaux. Les éthologues de l’époque ont voulu voir chez les hamadryas la preuve la plus naturelle de la légitimité de la domination masculine. Depuis, on a découvert combien les femelles se comportent comme de fines politiques chez de nombreuses espèces de singes, y compris les babouins (et les femmes ont obtenu le droit de vote !). On s’est donc bien trompé sur ces singes ; ils ne corroborent en rien l’idée reçue et très entretenue que les jeux de la politique seraient l’apanage des seuls mâles. En revanche, certaines espèces actuelles continuent de se montrer plus archaïques que d’autres si on en juge par la composition de nos Assemblées nationales – lieux confinés – et où les comportements de certains protagonistes mâles envers les femmes n’ont rien à envier à ceux des pires hamadryas.
 
En effet, l’hamadryas n’est pas toujours un gentleman. Buffon souligne que « sa passion pour les femmes s’exprime d’une manière très virulente et très énergique ». Il ne lâche jamais ses belles du regard et si l’une d’elles s’avise à sortir de son champ visuel, il se fâche et sort les canines, qu’il a redoutables. Il adore les femelles, mais à condition qu’elles soient soumises à sa seule volonté. Ce travers possessif se paie par un niveau de stress et de testostérone élevé et des ulcères. Sinon, pour les raisons évoquées plus haut, les hamadryas mâles s’efforcent de respecter des codes de bonne conduite. Ils ne courtisent pas une femelle dont ils savent qu’elle appartient au harem d’un autre mâle, ce qui n’empêche pas quelques rendez-vous galants derrière des recoins des falaises au cœur de la nuit.
Ce code de bonne conduite repose aussi sur une organisation sociale calquée sur les relations de parenté entre les mâles. Cela évoque une maxime très répandue dans les pays méditerranéens : « Moi ; moi contre mes frères ; mes frères et moi contre nos cousins ; moi, mes frères et mes cousins contre mes voisins ; moi, mes frères, mes cousins et mes voisins contre l’autre village… » Quand deux harems se déplacent ensemble, les mâles respectifs sont frères. Si ce sont plusieurs harems, ils sont frères ou cousins. Etc. De telles mœurs ne sont évidemment pas propices à la démocratie pour cause de népotisme et de favoritisme.
Quand on connaît le caractère regardant et farouche de ce singe envers ses femelles, on reste surpris de la façon dont il finit par se faire voler son harem, d’autant qu’il connaît l’histoire puisqu’il n’a pas agi autrement au moment de sa montée en puissance. Les choses se passent ainsi. Un mâle vieillissant, et encore dans la plénitude de ses moyens, dirige un harem. Un beau jour, un jeune mâle non apparenté se rapproche du harem et, jour après jour, se fait plus présent. Il aide le mâle résident à contrôler ses femelles face aux ambitions des autres mâles. Puis, le jour venu, le jeune évince le vieux qui connaît déjà la fin de son histoire. Il arrive qu’une femelle reste avec le mâle évincé ; il arrive aussi que le jeune ambitieux échoue, pour avoir oublié qu’il ne tenait son statut apparent que du bon vouloir du vieux mâle : il se prend pour l’élu alors qu’il n’a jamais été élu.
Les jeunes leaders se montrent trop vite arrogants, comme le rappelle cette anecdote chez les hamadryas rapportée par l’éthologue Hans Kummer. À cause d’une sécheresse persistante, les chefs de harem ne savent plus où aller pour trouver de la nourriture. Habituellement, et ce chaque matin, les harems descendent de la falaise, leur refuge nocturne, et les mâles se livrent à des sortes de danses ritualisées pour indiquer aux autres la direction qu’ils envisagent de prendre ; un début de processus démocratique. Des groupes se forment en fonction des décisions prises par les différents protagonistes, jusqu’au consensus. Mais en cette année de sécheresse, tous se trouvent désemparés. Tandis que les mâles se perdent en indécisions, il reste un vieux mâle accompagné de sa dernière compagne, d’ordinaire méprisé par les jeunes, qui descend tranquillement de la falaise. (Il attend que les rayons du soleil réchauffent ses vieilles articulations.) Sans un regard envers ses jeunes congénères, si hautains, il prend une direction inhabituelle. Alors les autres le suivent avec humilité, car ils savent que lui sait ; respect. Là aussi, c’est un comportement qu’on retrouve chez d’autres espèces très machistes et patrilinéaires, voire militaires, qui ont recours aux vieux en périodes désespérées.
Le célèbre éthologue Hans Kummer est le plus grand spécialiste des hamadryas. Lorsqu’il était sur le terrain en Éthiopie, il se faisait régulièrement piller sa tente par des guerriers Danakil, mais jamais sans les prendre sur le fait. Un jour, il en aperçoit un en haut d’une colline en train d’aviser sa tente. Son sang ne fait qu’un tour. Il grimpe la pente avec colère et précipitation et hurle à la face du Danakil, qui ne bouge pas. Fin éthologue, il comprend qu’il a perdu car, contrairement aux mâles hamadryas qu’il connaît si bien, il s’est engagé dans un conflit avec vigueur et énervement, ayant déjà usé de tous ses moyens. C’est la grande qualité de l’hamadryas, qui ne se laisse pas impressionner par l’agressivité guerrière de ses adversaires, capable par le verbe – dont il est le dernier protecteur – de refréner leur tendance à l’agressivité, lui qui sait ce que signifient le combat et ses conséquences néfastes. Le Danakil et l’hamadryas attendent calmement leur adversaire, jusqu’à ce qu’ils doivent faire un usage redoutable et efficace de leur lance ou de leurs canines. Il sait désarmer par sa belle audace, comme dans cette scène rapportée par Victor Meunier dans Les Singes domestiques (1886).
Une troupe d’hamadryas est poursuivie par des chasseurs occidentaux dans un coin d’Abyssinie. Ils s’enfuient très vite, mais un petit s’égare et se trouve acculé sur un rocher. Deux gros chiens menaçants s’approchent, suivis de leurs maîtres et de leurs fusils. Le petit appelle, désespéré. C’est alors qu’arrive un grand mâle hamadryas, puissant, rapide, sûr de lui. Il fixe les chiens et les chasseurs d’un regard déterminé. Les chiens se tapissent au sol alors que les chasseurs, estomaqués par une telle audace, et tels de vrais Nemrod, admirent le courage et abaissent leurs armes. Et ils ont bien fait, car ils n’ont certainement pas vu les autres qui arrivaient. Darwin rappelle la déconvenue d’une troupe coloniale de l’armée impériale britannique marchant dans le désert. Elle croise une troupe d’hamadryas. Quelques soldats désœuvrés leur lancent des cailloux. Les singes s’enfuient, ce qui fait bien rire la troupe. Quelques kilomètres plus loin, celle-ci gravit une vilaine côte qui se termine par un col rocheux. Surprise, les hamadryas les y attendent. Les soldats s’étonnent et les trouvent bien idiots : ces stupides singes n’ont pas compris la leçon. Mais la soldatesque commence à rire jaune quand les hamadryas déclenchent une terrible avalanche de rochers et de pierres préparés à dessein. Il semble que les « va-t-en-guerre occidentaux » n’entendent rien aux hamadryas et aux mœurs farouches de ces régions d’Orient.
Les hamadryas sont certes des machistes, mais ils n’hésitent pas à combattre pour protéger les leurs. Et ils ne manquent pas de culot avec leur croupe couverte d’une vive couleur rouge qui, comme le note Kummer, impressionne aussi les espèces voisines, comme les babouins de savane ou les geladas. Ces derniers, habitants des hauts plateaux d’Éthiopie, vivent aussi dans des structures de harems polygynes, un mâle et plusieurs femelles, mais ces dernières sont apparentées et le mâle est plus un protecteur qu’un farouche chef de harem. Cette remarque pour souligner qu’il n’y a pas de malédiction du milieu pour expliquer les structures sociales. Entre contraintes géographiques et mœurs du pouvoir, De l’esprit des lois de Montesquieu chez les grands babouins.
Le mode de communication des hamadryas est impressionnant. Leur toison entoure une face allongée à la peau claire. En général, regarder un mâle droit dans les yeux en montrant ses dents constitue une agression. Mais comme pour toutes les espèces, les individus sont différents les uns des autres. On peut rencontrer des individus qui font exception, et qui ne manquent pas de se croire exceptionnels. On a récemment observé un tel mâle animé de toute sa superbe. Face à un congénère, il joue de sa corpulence et de sa toison grise, le fixant droit dans les yeux et affichant un sourire qui dissimule à peine ses grandes canines taillées pour l’ambition. Quel sera son succès reproducteur ? Il a certainement moins d’inquiétude à se faire du côté des femelles que des autres mâles qui, pour le coup et à cause de tous ses vilains coups, le regardent d’un mauvais œil et affûtent leurs canines. Car dès que le vieux mâle protecteur aura tiré sa révérence, ce sera l’hallali : les autres mâles, trop longtemps privés de l’accès au seigneur de harem, se coaliseront pour l’éliminer.
C’est ce qui finit toujours par arriver, perpétuant la malédiction des protégés du prince, non élus, et prétendant tout de même au suffrage général, eux qui, pourtant, connaissent si bien l’esprit de cour. Notre vizir peut sembler avoir réussi puisqu’on lit ceci sur la page Wikipédia qui lui est consacrée : « Un passage du Livre de la vache et du ciel explique que Thot est choisi par Rê comme vizir [l’équivalent chez nous de président et du Premier ministre] alors que celui-ci s’apprête à quitter le monde des hommes [entendre : celui de la politique]. Thot est ainsi le greffier divin qui possède les mêmes compétences que le greffier de l’administration pharaonique. » Mais il ne parvint pas à être calife à la place du calife. Telle est la malédiction de Thot. Il semble qu’il irritait son entourage. On lit aussi ceci sur la page Wikipédia : « La conscience aiguë qu’il a de sa supériorité intellectuelle le rend ennuyeux, présomptueux et pompeux. Il aime les discours soignés, les formules alambiquées et affecte les tons empruntés. Souvent il agace les autres divinités qui ne manquent pas de le lui faire remarquer. » Telle est la destinée de Thot, des écritures hiéroglyphiques aux pages numériques de la toile. Ou de la constance en éthologie.
Quelques regrets tout de même, tant ses discours ne s’apparentaient en rien à des tartarinades et moins encore à des raffarinades. Qu’advient-il de l’hamadryas aujourd’hui alors que son protecteur Hans Kummer a pris sa retraite ? Depuis le retrait de Thot, la qualité du verbe s’est lamentablement dégradée.
Mais la noblesse des hamadryas n’a cure de ces mépris anthropocentriques. Chaque soir, ils se tiennent assis face au soleil couchant, portant la main au-dessus des yeux. Ils contemplent l’astre céleste achevant sa traversée du désert. Ils sont laissés à l’empire de la solitude d’une longue nuit dont ils espèrent saluer le retour un beau matin.
L’éclipse de l’hamadryas ou de Thot a laissé la place à trop de discours mal écrits et surtout mal prononcés depuis deux cycles célestes quinquennaux. Quelque peu furieux, c’est dans sa nature, l’hamadryas vient de réapparaître pour dénoncer de sa verve tranchante les dérives affligeantes des paroles non respectées de ceux qui se targuent de parler au nom du peuple.
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CHAPITRE 2
Le singe vervet ou la question de l’écologie


Les singes vervets (Chlorocebus) vivent en Afrique en marge des habitats forestiers et des savanes arborées. Ils ont des mœurs à la fois arboricoles et terrestres. Leurs populations se répartissent de l’Afrique du Sud à l’Éthiopie, ce qui correspond à l’aire de répartition géographique des premiers hommes il y a un peu plus de deux millions d’années. Au fil du temps, les relations mutuelles entre ces singes et les hommes ne se sont pas arrangées sur le plan écologique. Les populations actuelles se trouvent de plus en plus menacées par les voitures, les chasseurs, les chiens, l’urbanisation et les lignes électriques (surtout celles qui transportent de l’électricité provenant de centrales nucléaires)… Autant de facteurs de la plus haute détestation chez les vervets.
Le nom scientifique des vervets est Chlorocebus, littéralement le « singe vert ». Le nom d’espèce précis est Chlorocebus pygerythrus, autrement dit « singe vert avec des poils rouges sur le postérieur » – on sait combien certains singes d’Afrique affichent un postérieur aux couleurs vives pour attirer, voire impressionner, d’éventuelles partenaires.
Il y a de quoi se perdre entre les différentes espèces et sous-espèces du genre Chlorocebus, ces dernières pouvant redevenir des espèces… Bref, rien de jamais simple chez les singes verts. Au dernier recensement, on a Chloropithecus sabaeus, C. djamdjamensis, C. tantalus, C. pygerythrus et C. cynosuros. Tous ces noms sentent bon l’Afrique et ses mythologies. C. sabaeus évoque la reine de Saba, qui vivait du côté de l’Éthiopie avec le grivet ou C. aethiopicus. Le C. djamdjamensis correspond à un petit groupe sévissant sur des plateaux farouchement défendus par des mâles portant de belles moustaches. C. tantalus évoque Tantale et son supplice. Ce mortel, fils de Zeus ou, si l’on préfère, sorti de la cuisse de Jupiter, crût tromper les dieux de l’Olympe. Il défia leurs pouvoirs divinatoires, ce qu’on appelle de nos jours un sondage, et en fut sévèrement puni. On l’enchaîna dans une rivière bordée d’arbres fruitiers. Dès que Tantale voulait boire, le niveau de l’eau baissait ; dès qu’il désirait manger un fruit, les branches se relevaient. Chez les singes verts, c’est une épreuve écologique constante, notamment pour les aspirants aux premiers rangs.
Une tendance récente se dégage depuis quelque temps pour nommer quelques individus remarquables chez les vervets. De la même façon que les paléoanthropologues utilisent le suffixe -pithèque pour désigner les fossiles de la lignée humaine et moult espèces de singes – australopithèques, ardipithèques, cercopithèques, chloropithèques, etc. –, les leaders éphémères des singes verts se reconnaissent par des suffixes en -ot. C’est vraiment une particularité récente de cette espèce qui, d’une certaine façon, cherche sa place dans les systèmes taxonomiques et écologiques.
Dès que les hommes ont un problème, c’est de sa faute ou, quand il parle des problèmes, on dit que c’est de sa faute, car le grand singe Homo sapiens déteste avant tout deux choses : qu’on lui rappelle qu’il est un singe, ce qui le rend vert de rage, et surtout que lui aussi peut refiler des maladies aux autres singes, sans oublier les dévastations des écosystèmes. Du côté des maladies, les vervets sont sensibles à l’hypertension et sont porteurs du virus SIV, le sida du singe. Ces deux fléaux se retrouvent aussi chez les Homo sapiens des villes. Alors, comment des vervets des savanes arborées d’Afrique ont-ils pu les transmettre aux hommes au teint vert des cités polluées ?
Comme chez la majorité des espèces de singes, les femelles sont phylopatriques. D’une manière générale, les primatologues appellent les femelles le « sexe écologique ». Pourquoi ? Parce que les femelles, qui mettent un seul petit au monde, ont besoin d’avoir accès aux ressources de nourriture et qu’elles bénéficient de l’expérience de leurs mères, tantes, sœurs et consœurs. Elles pratiquent à volonté ce que les Anglo-Saxons appellent l’alloparenting, les soins apportés aux petits par des individus apparentés ou proches. (Les vervets se trouvent dans la partie anglophone de l’Afrique.) Cela signifie qu’elles restent
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