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Tu ne te marieras point

— Non, non et non, Gabrielle, s’écria-t-elle, en ouvrant avec
fracas la porte de ma chambre, tu ne te marieras pas avec ce
vieux schnock, le comte Dupin de Pibrac !

D’un pas vif et déterminé, elle se dirigea vers la fenétre dont
elle tira les rideaux d'un geste vigoureux.

— Ce vieillard tout rabougri ne te mérite pas, poursuivit-elle,
tout en faisant les cent pas au pied de mon lit.

Alors que mes yeux tentaient de s’habituer a la lumieére du
jour, elle continua de me noyer dans un flot de paroles ininter-
rompu.

— Tu es encore jeune, tu as bien le temps de penser a toutes
ces fariboles. Tu fais partie d’une nouvelle génération de femmes
pour qui la priorité n’est pas de se marier. La vie est courte et le
monde est vaste. A femme vaillante rien n’est impossible, sou-
viens-t’en !

Les yeux encore tout embués de sommeil, j'essayai pénible-
ment de voir I"heure qu’il était a la pendule de la cheminée. Au
bout de plusieurs secondes a fixer le cadran, je finis par identi-
fier chacune des aiguilles de I'horloge. Elles indiquaient sept
heures trente. Devant cet horaire matinal, je ne pus réprimer un
baillement. Ce n’était vraiment pas commun pour moi, de me
lever de si bonne heure. Depuis des années, j’avais pris |"habi-
tude de me coucher tard, sans doute trop absorbée par mes
lectures nocturnes. Contrairement a ma marraine qui des po-



tron-minet s’affairait déja dans son bureau. Cela ne m’étonnait
donc guére de la voir débarquer au point du jour !

Jane Dieulafoy, c’était son nom, n’était pas du genre a s’em-
barrasser pour si peu. Réveillée ou non, je devais écouter ce
qu’elle avait a me dire. De prime abord, sa physionomie ne
laissait rien présager de son vrai caractere. Les volcans les plus
calmes engendrent souvent les éruptions les plus dangereuses.
D’allure fluette, elle ne devait pas mesurer un metre cinquante.
Son teint de porcelaine et ses yeux bleu pale lui donnaient les
traits d’une jolie poupée. Son tempérament impétueux faisait
d’elle une personnalité hors du commun. J'ignorais la raison
pour laquelle mes parents avaient choisi d’en faire ma marraine.
Ma mere n’avait eu de cesse de me répéter qu’ils avaient fait
cela dans le seul but de faire enrager ma grand-mere, Marie-
Louise Saint-Geniez, une vieille bigote acariatre et autoritaire.
De ce point de vue, c’était une réussite. Ma grand-mere et Jane
se détestaient cordialement.

Mais en faisant cela, mes parents étaient loin de se douter
qu’elle exerca sur moi une telle influence. Si Jane me le deman-
dait, j’étais préte a me jeter tout habillée dans le bassin de notre
propriété. Au moindre de mes soucis, c’était vers elle que je me
tournais spontanément. Ce fut d’ailleurs ce que je fis, quand
j'entendis parler de ce projet de mariage.

Dans la lettre que je lui envoyais, je I'implorais de me sortir
de ce mauvais pas. Inquiete de ne pas me voir encore mariée a
mon age, ma grand-mere s’était mis en téte de me trouver un
époux digne de mon rang. Durant plusieurs mois, jassistais im-
puissante au défilé constant d’un grand nombre de prétendants
venus de toute la région en visite chez mes parents, Alfred et
Elisabeth Saint-Geniez. Ce manége dura un certain temps sans
éveiller mon inquiétude. lls étaient tous tres agés, j'étais loin
d’imaginer mes parents donnant la main de leur fille unique a
I'un de ces vieillards. Pourtant, c’était bien ce qu’ils conve-
naient de faire dans les prochains jours en me mariant avec le
comte Dupin de Pibrac, un riche veuf sans enfant agé d’une
cinquantaine d’années.



Ce matin-la, méme si le réveil fut rude, j’éprouvais un grand
soulagement de retrouver Jane dans ma chambre a coucher. Elle
était la seule a pouvoir convaincre mes parents de renoncer a
cette union. Apres avoir laissé éclater sa colere, elle finit par
s’apaiser et vint s’asseoir aupres de moi. Elle m’expliqua alors
dans le détail, le plan qu’elle avait imaginé pour m’éviter le
mariage.

— Ma chere Gabrielle, fit-elle, tout en prenant ma main, je ne
pouvais me résoudre & te voir marier contre ta volonté. A ses
mots, sa main tressaillit dans la mienne. Ne tinquiéte pas,
chaque probleme a sa solution ! Comme tu le sais, poursui-
vit-elle, je me suis mariée a dix-neuf ans. Oh, je ne le regrette
pas, soupira-t-elle lentement, Marcel est un époux merveilleux.
Il m’a toujours traitée comme son égale, mais cette espéce d’oi-
seau, ajouta-t-elle en riant, est une espece rare ! Crois-moi, je
suis bien aise de l’avoir épousé.

Compagne chanceuse d’un homme brillant, elle s’épanouis-
sait pleinement. Depuis quelques années, ils s’étaient lancés
dans des fouilles archéologiques en Perse. Ce qui leur valut
d’acquérir une certaine notoriété. Ces voyages étaient |'occa-
sion pour elle, de revétir le costume masculin. Par la suite, elle
devait conserver cette habitude, mais une loi interdisant aux
femmes de porter un pantalon l'obligeait régulierement a se
rendre a la Préfecture, afin de renouveler son autorisation de
travestissement. Bien souvent, sa tenue faisait I'objet de raille-
ries en tout genre, dont elle se fichait éperdument. Selon elle, le
sexe d'une personne ne devait pas déterminer sa destinée.
Raison pour laquelle, elle accueillit d’'un trés mauvais ceil
I'union que I'on souhaitait m’imposer. A ses yeux, cette tradi-
tion était devenue obsoléte, autant que de refuser aux femmes
le port du pantalon.

— Ecoute-moi Gabrielle, je pense avoir trouvé la solution pour
t’éviter le mariage, finit-elle par m’avouer, d’un air triomphal.
Pour cela, il va falloir que tu travailles. Ainsi, tu obtiendras plus
aisément ton indépendance !



A ces mots, je restai pétrifiée. Puis, ce fut Ieffroi. D’un bond,
je sautai hors de mon lit en m’écriant :

— Je n’ai jamais travaillé de ma vie, je n’ai aucune compé-
tence !

Le souffle court, je peinais a retrouver une respiration nor-
male. En vain, je tentais de m’exprimer, sans qu’aucun son ne
parvint a sortir de ma bouche. Seuls quelques hoquétements
nerveux venaient, ¢a et la, provoquer dans mon larynx des sou-
bresauts incontrolables.

— Ne tinquiéte pas, fit-elle, en s’approchant de moi, comme
si j’étais un animal sauvage qu’elle tentait d’apprivoiser. J ai tout
arrangé. J’ai de nombreuses relations, souligna-t-elle, en me
gratifiant d’un clin d’ceil. Un de mes proches amis connait le
rédacteur en chef de La Dépéche, Monsieur Louis Braud et j’ai
réussi a te faire embaucher comme assistante.

Malgré mon scepticisme, je laissais a ma marraine le soin de
m’expliquer par le menu son plan machiavélique. Jane était si
prompte a déméler les fils des situations les plus inextricables.
Son analyse et ses arguments pour en sortir me rendaient pour
le moins perplexe. Peu de femmes de ma condition étaient
amenées a travailler. Leur existence oisive ne servait qu’a entre-
tenir un foyer ou a élever des enfants. Fvidemment, si je m’ins-
pirais de ma marraine, inutile de me soucier du qu’en-dira-t-on.
Pour autant, ma situation me semblait bien différente de la
sienne. Son statut de femme mariée lui octroyait une liberté a
laquelle je ne pouvais prétendre. Tout ce que j’entreprenais en
tant que, fille de, pouvait nuire a la respectabilité de ma famille.

— Tu commences lundi matin dés neuf heures, fit-elle d’'un
ton autoritaire. Je compte sur toi pour ne pas étre en retard !
Puis, elle se radoucit et sur le ton de la plaisanterie, elle ajouta :
tu devras apprendre a te lever plus tét, Mademoiselle la mar-
motte !

Avant méme que je ne pusse m’exprimer, elle coupa court a
toutes contestations :
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— Je sais ce que tu vas dire, dit-elle en hochant la téte, /a
Dépéche est un journal radical. Les personnes comme nous
issues de la bourgeoisie n’y sont pas forcément les bienvenues,
mais c’est en mélangeant des légumes tres variés qu’on obtient
les meilleures soupes. Le progrés passera par ce genre d’initia-
tive, s’exclama-t-elle, pour achever de me convaincre.
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Une femme a la Dépéche

Et voici comment un matin de printemps de I’année 1884, je
devins la premiére femme a travailler a la Dépéche. Loin d’étre
une sinécure, ce poste d’assistante occupait bien mes journées.
Cependant, il m’était difficile de me plaindre. Cet emploi
m’avait permis d’éviter un mariage forcé. )'étais préte a travail-
ler dur pour le conserver. Contre toute attente, je m’accommo-
dais des réveils matinaux. Chaque jour, je faisais partie des
premiers employés présents dans nos locaux de la rue d’Alsace
Lorraine.

L'arrivée d’'une femme au sein de la rédaction créa quelques
tensions. Avec le temps, j’espérais les voir s’apaiser. On n’eut de
cesse de remettre en cause mes compétences a traiter les infor-
mations, la concision n’étant pas selon mes collegues le princi-
pal atout de la gent féminine. Les femmes, disait-on, savent
colporter les ragots, mais elles sont incapables de les retranscrire
de maniere épurée. Elles aiment trop s’écouter parler. Une lo-
gique implacable devant laquelle je me contentais de soupirer,
en levant les yeux au ciel. Un jour prochain, les mentalités fini-
raient par évoluer.

On me confiait des taches particulierement ingrates. Je res-
tais cantonnée a la rubrique des chiens écrasés. 'aménagement
récent de larges voies de circulation dans le centre-ville toulou-
sain occasionnait chaque jour de nombreux incidents. Entre les
tramways hippomobiles, les caleches, les piétons et les per-
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sonnes a bicyclette, traverser la rue était devenu une activité fort
périlleuse, s’apparentant plus au parcours d’obstacles qu’a une
promenade de santé. Au train ou allaient les choses, j'aurais pu
continuer cette rubrique jusqu’a mes vieux jours. Heureusement
pour moi, le temps de la monotonie ne devait pas durer. Moins
d’une année apres mon arrivée a la Dépéche, une belle oppor-
tunité s’offrit a moi. J’allais enfin pouvoir faire mes preuves, en
réalisant mon premier reportage de terrain. J’étais loin d’imagi-
ner a quel point cela bouleverserait mon quotidien.

Au début de mon embauche a la Dépéche, je ne rechignais
pas a la tache, notamment quand mes collégues me deman-
daient plusieurs fois par jour de leur servir le café. Tour a tour,
j'occupais le poste de réceptionniste, de secrétaire et de manu-
tentionnaire en charge de I’'assemblage des journaux. Bien sou-
vent, je finissais la journée completement rincée, les cheveux
en bataille et les vétements souillés d’encre d'imprimerie.
Méme apres avoir pris soin de les frotter avec une brosse, j'en
retrouvais incrustée sous mes ongles. Me salir m’importait peu,
ce que je supportais moins c’était I'ennui !

[l pouvait se passer plusieurs jours, sans que je n’aie pas écrit
le moindre article. Ce n’était pas tant I'inspiration qui me man-
quait, mais l'insipidité des sujets que j’avais a traiter qui me
minait. Apres quelques mois de labeur, on me confiait la rédac-
tion des encarts publicitaires. Un avancement qui ressemblait a
une punition. Aux yeux de mes collégues, je n’étais bonne qu’a
vanter les mérites du dentifrice miracle du docteur Rousset, ré-
compensé a |’Exposition universelle de Paris et vendu dans la
droguerie de Monsieur Expert. Quand il ne s’agissait pas de
faire de la publicité pour les agrafes a ressort, fermant herméti-
quement les corsages des dames. « Une grande nouveauté »
avait insisté son créateur, et qui offrait un meilleur confort. De
mon point de vue, c’était le corset dans son intégralité, qu’il
aurait fallu bannir de nos armoires, si I'on aspirait vraiment a
plus de confort. Le malheur des femmes vient du fait que ce
sont les hommes qui confectionnent leurs vétements !
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Pour marquer mon indépendance, je déménageais de la
maison familiale pour m’installer dans un petit meublé, rue du
Salé. Ce qui eut le don d’exaspérer mes parents, inquiets de me
voir quitter le nid. J’essayais de leur faire accepter cette idée en
me montrant rassurante. Aprés tout, je n’aménageais qu’'a
quelques rues de chez eux. J’achevais de les convaincre en leur
promettant de diner avec eux, au moins une fois par semaine.
Au début, ils accuserent le coup, inventant chaque jour un nou-
veau prétexte pour débarquer chez moi. Passé les premiers
mois, de nouvelles habitudes chasserent les anciennes. Toujours
tres pragmatique, ma mere ne tarda pas a transformer ma
chambre restée vacante, en petit salon de musique. Le reste de
mes affaires finit dans des malles au grenier, attendant que j’en
aie a nouveau |'utilité.

J'habitais en plein cceur du nouveau quartier qui venait de
sortir de terre, non loin du percement des larges artéres de type
haussmannien. La municipalité toulousaine avait décidé de
moderniser son centre historique, a I'image de ce qui se faisait
dans les autres villes du pays. La rue d’Alsace-Lorraine finissait
a peine d’étre aménagée. Je demeurais a deux pas de la place
du Capitole. En quelques minutes a pied, je pouvais rejoindre
les locaux de la Dépéche. Je disposais d’'une chambre relative-
ment spacieuse, agrémentée d’une baignoire isolée du reste de
la piéce, par un paravent. Depuis une dizaine d’années, |"éclai-
rage au gaz et |'eau courante s’étaient généralisés dans le
centre-ville. Du reste, je bénéficiais de tout le confort moderne !

Ce qui me rendait fiere, c’était de posséder mon propre bu-
reau. Composé dans un bois noble, il recelait de nombreux
compartiments secrets dans lesquels je conservais a |’abri des
regards, de petits carnets remplis de notes diverses. Installé au
plus pres de ma bibliotheque, dont je chérissais chacune des
étageres, il me donnait la satisfaction de me sentir pleinement
investie dans mon nouveau role de journaliste.

Ah ! Ma bibliotheque, c’était le seul meuble que j'avais
choisi d’emporter avec moi, lors de mon déménagement. Tel un
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reliquaire, j'y conservais jalousement ma collection de livres.
L'étagere du milieu était remplie d’ouvrages de Jules Verne, mon
auteur favori. Depuis son premier grand succes, Cing semaines
en ballon, publié dans la collection rouge et or d’'Hetzel en
1863, cet auteur fabuleux était parvenu a fidéliser autour de lui
un public assidu. Je faisais partie de cette génération d’enfants
qui avait eu la chance de grandir avec lui. Et comme beaucoup,
je me laissais griser par le charme de ces récits rocambolesques.
Je louais son imagination fertile qui sut éveiller en moi le goGt
de I"aventure. Avant Jules Verne, la littérature destinée a la jeu-
nesse se bornait a quelques fables moralisatrices, sans grand
intérét, que bon nombre de personnes de mon age trouverent
rapidement obsolétes. Et méme s'il existait que tres peu de per-
sonnages féminins dans les ceuvres de Jules Verne, je m’appro-
priais sans peine les traits de caractere des héros masculins, que
je prenais en modele. Je savais que le choix de mon métier, bien
qu’influencé par l'intervention de ma marraine, tirait ses ori-
gines de mes lectures passées. )’en gardais un souvenir ému. Du
reste, je continuais de lire avec ferveur toutes les nouveautés
signées de la plume de Monsieur Verne.

Dans ma famille, c’était devenu une tradition, a chacun de
mes anniversaires, je recevais en cadeau une ceuvre de mon
écrivain préféré. L'occasion pour ma marraine de se distinguer,
en m’offrant les versions publiées en langue étrangere. Une an-
née, elle était parvenue a dégotter de derriere les fagots, la tra-
duction finnoise du Tour du monde en 80 jours. Une piece rare
que je couvais de mes yeux, a chaque fois que j’en parcourais
les lignes, bien qu’elles me fussent parfaitement inintelligibles.
Alors que je m’épanouissais pleinement dans mon nouveau
chez moi, d’un point de vue professionnel tout ne se déroulait
pas comme je |"espérais.

La téte basse, les ambitions dans les souliers, je commencais
sérieusement a douter de mon avenir au sein du journal. J’avais
fini par ranger a plat au fond d’un tiroir mes réves les plus fous.
La majeure partie du temps, je demeurais assise derriere mon
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bureau, le regard perdu dans je ne sais quelle réverie. Parfois,
un oiseau venait frapper aux carreaux de ma fenétre, me faisant
sortir de ma torpeur. J'enviais sa liberté de mouvement. Je le
regardais me narguer avant de le voir rejoindre ses congéneres,
tous agglutinés sur les toits de I'immeuble voisin.

Mon bureau se trouvait dans un coin de I'immense piece qui
nous servait de salle de rédaction. Chacun d’entre nous dispo-
sait d’un petit espace de travail. T6t le matin, nous nous réunis-
sions autour d’une longue table ovale, afin de passer en revue
les dernieres nouvelles. Avant la publication qui se déroulait
généralement en fin d’apres-midi, nous nous retrouvions pour
faire le point et choisir la Une du lendemain.

Plus le temps passait, plus je me montrais impatiente a |'idée
de rédiger des articles de fond, traitant de sujets importants.
J’admirais le travail de mes consceurs journalistes, comme
Amelia Bloomers, qui de l'autre c6té de I’Atlantique avaient
réussi a s'imposer dans le monde de la presse. En 1878, Madame
Bloomers était méme parvenue a créer son propre journal The
Lily. Je rongeais mon frein en restant persuadée qu’en France,
les choses finiraient par évoluer dans le méme sens. En atten-
dant ce jour, j’avais pris I"habitude de retrouver ma marraine
pour refaire le monde a notre guise.

Notre rendez-vous mensuel avait lieu au café Bibent, a
I"angle de la place du Capitole. C’était I'un des endroits les plus
courus de la capitale languedocienne. Accompagnés d’une
boisson chaude, on pouvait y déguster de succulents petits sa-
blés, mes préférés étant ceux a la fleur d’oranger. Thés, cafés,
chocolats, il y en avait pour tous les godts. Baignant dans un
décor en stuc d’inspiration baroque, il régnait dans cet établis-
sement une ambiance chaleureuse. Avec ses grands miroirs cer-
nés d’angelots et de guirlandes végétales et ses larges fenétres
ouvertes sur la facade de I'hotel de ville, le café Bibent n’avait
rien a envier aux plus luxueux cafés parisiens.

A chacun de nos rendez-vous, Jane et moi évoquions les
différents événements dans lesquels la gent féminine s’était bril-
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lamment illustrée. Ma marraine ne tarissait pas d’éloges sur
toutes celles qui a travers le monde tentaient de faire voler en
éclat les idées archaiques. Depuis qu’elle avait publié les récits
de ses voyages en Perse chez le grand éditeur Hachette, Jane
avait acquis une certaine notoriété qui lui permettait de se pro-
duire dans de nombreux théatres parisiens. A 1'Odéon, ses
conférences faisaient salle comble. Sollicitée par de nombreuses
congrégations féminines, elle recevait des sacs de courriers im-
pressionnants qu’elle archivait précieusement dans un dossier
dédié aux femmes et a leurs actions.

Son regard pétillant scintillait de bonheur, lorsqu’elle me
parlait de toutes ces pionniéres. Jane s’inscrivait pleinement
dans cette génération de femmes prétes a faire bouger les lignes,
mais elle était trop modeste pour le reconnaitre. Elle citait vo-
lontiers la Déclaration de la femme et de la citoyenne rédigée
par Olympe de Gouges, et qui valut a son autrice de périr sur
I’échafaud. Cette Montalbanaise faisait la fierté de notre ré-
gion. Loin de nos frontieres sur le continent américain, de
nombreuses femmes tentaient elles aussi de faire évoluer les
mentalités.

Depuis la vieille Europe, les Etats-Unis faisaient figure de
précurseur. Dans cette partie du globe le temps semblait s’écou-
ler a une vitesse vertigineuse. En un claquement de doigts, on'y
édifiait des villes. La ou il y avait un désert, on voyait surgir des
entrailles de la terre d’imposantes structures, hautes de plu-
sieurs étages. Le long des grandes avenues, les poteaux télégra-
phiques envahissaient |’espace urbain déployant leurs cables,
comme une araignée tissant sa toile. Depuis la ruée vers l'or, le
sol de la Californie ressemblait a une meule d’emmental.
N’importe quel quidam ayant le golt de |’aventure pouvait y
faire fortune. Dans cette vaste contrée ou tout restait encore a
réaliser, les femmes menaient leur propre combat.

La-bas, les congrégations féminines se comptaient par cen-
taine. De plus en plus de femmes exercaient un emploi. Les
ouvrieres des manufactures se réunissaient en nombre pour
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faire valoir leurs droits, car elles avaient bien compris qu’en-
semble elles avaient plus de force. D’autres, que I’on surnom-
mait les suffragettes se battaient pour obtenir le suffrage
universel. Leurs idées libertaires avaient commencé a gagner
I"Europe, notamment chez nos voisins anglo-saxons. Il est sans
aucun doute plus aisé de se montrer libre d’esprit, quand on a
une reine pour monarque ! En France, tout cela amusait beau-
coup les caricaturistes qui s’en donnaient a cceur joie ! Le fait
d’autoriser les femmes a porter un pantalon pour faire de la bi-
cyclette créait la polémique, alors le droit de vote, il ne fallait
pas y songer | A chacune de nos rencontres, Jane et moi faisions
ce triste constat : la France était en retard d’un quart de siecle.

Mon embauche a la Dépéche n’était qu’une premiére étape
dans ma carriere de journaliste. Si j'envisageais réellement de
m’imposer dans ce métier d’homme, il fallait sortir de ma tor-
peur et me mettre en action. J'avais le sentiment qu’il était né-
cessaire pour moi de m’éloigner de Toulouse. Pour le moment,
un voyage vers le Nouveau Monde semblait prématuré. Il était
hors de question de m’embarquer pour les Amériques, sans but
précis. Je convenais donc avec Jane de me rendre en Grande-
Bretagne, dans le but de rencontrer mes consceurs journalistes.
Aupres d’elles, j'espérais trouver 'inspiration.

Heureusement pour moi, je n’eus pas a attendre trop long-
temps pour recevoir un signe du destin. Comme toujours, I'in-
tervention de ma marraine fut déterminante dans la suite des
événements.

Au début du mois d’octobre de I’année 1884, je recus une
lettre de Jane qui devait précipiter mon départ pour le Royaume-
Uni.
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Madame Jane Dieulafoy,
12 rue Chardin,

16° arrondissement
Paris

A lattention de
Mademoiselle Gabrielle Saint-Geniez
4 rue du Salé, Toulouse
Paris, le 15 octobre 1884

Ma petite Gabrielle,

Je viens de recevoir une invitation & un rassemblement fémi-
nin d’Elizabeth Garrett Anderson, une des premiéres femmes
médecins du Royaume-Uni. [ ai correspondu avec elle & de nom-
breuses reprises. Nous avons fait connaissance par l'intermédiaire
de mon beau-frérve, éminent professeur Georges Dieulafoy. Il
sagit pour toutes les Britanniques d’un événement sans précédent,
puisquelles esperent faire figurer dans le projet de loi réformiste
du Premier ministre William Gladstone, le droit de vote pour les
femmes. Le rendez-vous est fixé au jeudi 23 octobre 1884 dans la
Jameuse salle de spectacle londonienne, Saint-Jamess Hall. Tu
trouveras dans mon courrier, linvitation en question.

A cette date-l, Jje serais déja repartie en Perse. Avec Marcel,
nous devons poursuivre la campagne de fouilles que nous avons
laissée en suspens, au printemps dernier. Nos collaborateurs nous
attendent de pied ferme. 1l nous faut faire vite, si nous voulons
éviter la saison des pluies.

J ai prévenu Madame Garrett Anderson de ta venue. D’ici la,
tu auras le temps de torganiser. Deés & présent, je te conseille de
prévenir ton rédacteur en chef de ton absence provisoire. Tu nau-
ras qua lui expliquer que des raisons personnelles robligent &
quitter momentanément tes fonctions. Sans vouloir étre désobli-
geante, vu le type de tiches quil te confie, ton absence passera
inapercue. Cela nest sans doute pas trés chrétien, mais parfois il
Jaut savoir sarranger avec la vérité pour parvenir a ses fins. Il en
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va de méme pour tes parents qu’il nest pas nécessaire dimpliquer
dans cette affaire. Je ne suis pas siire qu’ils approuvent le fait que
tu assistes a une réunion militante.

Je te soubaite un bon séjour chez nos voisins anglais. Je suis
silre que ce sera particulierement instructif- Je rai réservé une
chambre a I'hotel Prince Albert. Cest un établissement parfaite-
ment respectable. Nous y avons déji séjourné Marcel et moi.

12 marraine adorée, Jane Dieulafoy

J'étais enchantée de I'aubaine. )’allais enfin passer a I’action
et participer a une lutte que je trouvais éminemment juste et
nécessaire : celle de I’émancipation des femmes. C’était du
moins que ce que j'imaginais, en découvrant cette lettre. Je me
voyais déja dans un amphithéatre archi-comble, haranguant la
foule depuis une tribune. J’entendis alors résonner dans ma téte
la voix de mon pere se plaignant de ma propension a tout exa-
gérer. Je souris en me disant qu’il n"avait pas tout a fait tort.
J'allais sans doute un peu vite en besogne. Avant toute chose, je
devais penser a préparer mon voyage.
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Séjour express au Royaume-Uni

Je me hatais de prévenir le journal, afin d’obtenir un congé
sans solde d’une semaine. Depuis Toulouse, deux jours de
voyage seraient nécessaires pour rallier le Royaume-Uni. Trop
contents que je renonce a marcher sur leurs plates-bandes, cer-
tains de mes collegues caressaient |’espoir de me voir déguerpir
pour de bon. Bien évidemment, ils ignoraient mes projets. Si je
partais maintenant, c’était pour revenir plus forte, avec dans ma
besace, plein d’idées d’articles a proposer a mon rédacteur en
chef.

Sous sa moustache en fer a cheval, Louis Braud affichait un
sourire bon enfant et une relative douceur. La cinquantaine frin-
gante, il conservait de sa jeunesse, un visage poupin aux joues
aussi rondes que des pommes, que le poids des années n’était
pas parvenu a creuser. Son autorité naturelle faisait de lui un
meneur d’hommes tout désigné. Il n"avait pas besoin d’élever la
voix pour se faire entendre. Il pouvait se targuer d’étre a la téte
d’un journal engagé, aux choix éditoriaux assez radicaux. Pour
le bien commun, il se tenait prét a affronter la censure. Malgré
tout, ¢’était un homme pondéré. Les proces en diffamation co(-
taient cher en dédommagement. Quand cela s’avérait néces-
saire, il savait calmer l'ardeur de ses troupes. En temps de
guerre, il aurait fait un parfait conciliateur, préférant toujours le
dialogue a la violence. Des qualités qui ont sans doute contri-
bué a sa nomination au poste de rédacteur en chef.
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Survenu peu de temps avant mon embauche, il devait sa pro-
motion aux nouveaux dirigeants du journal : Messieurs Cousinet,
Gout et Sans, qui avaient su voir en lui, 'homme providentiel !
Louis Braud faisait comme ainsi dire partie des meubles, il avait
rejoint I'équipe de la rédaction I’année méme de la création de
la Dépéche, en 1870. Originaire des montagnes ariégeoises, ce
trio inédit a la téte du journal nourrissait de grandes ambitions.
Afin d’asseoir définitivement la souveraineté de la Dépéche
dans le sud-ouest de la France, ils envisageaient d’ouvrir des
antennes locales dans chaque département limitrophe de la
Haute-Garonne.

Comme je m'y attendais, ma demande de congés fut signée
sans la moindre hésitation. Du reste, c’était un congé sans
solde. Cela ne codtait rien a personne. Ainsi que me l'avait in-
diqué ma marraine, mon absence se remarquerait a peine. Le
café se ferait sans moi, et ce ne serait pas plus mal !

Le plus pénible fut de trouver une excuse valable a présenter
a mes parents. Pour justifier mon absence de plusieurs jours, je
prétextais la réalisation d’un premier reportage sur le terrain.
Lorsqu’ils me demanderent de leur parler plus en détail du sujet
de ce reportage, je m’évertuais a rester évasive, arguant que je
préférais ne rien leur dévoiler, tant que mon article ne serait pas
publié. Cette explication parut les satisfaire. De nature franche
et directe, cela me coUtait vraiment de leur mentir, mais dans ce
cas précis je ne voyais pas d’autres issues possibles. Si je voulais
mener a bien mon escapade au Royaume-Uni, il me fallait en-
joliver la vérité. La question parentale résolue, je me concen-
trais sur les préparatifs de mon voyage.

Mon itinéraire m’imposait de nombreux changements. La
premiere étape de mon périple consistait a joindre la capitale.
Depuis Toulouse, le trajet durait en moyenne une vingtaine
d’heures. Je connaissais bien ce parcours pour I’avoir effectué
a maintes reprises, lorsque je rendais visite a ma marraine.
Depuis plusieurs années, Jane et son mari Marcel partageaient
leur temps entre Toulouse et Paris, ou ils résidaient a inter-
valles réguliers. lls vivaient entre deux valises, leur carriere
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d’archéologues les menant sur bien des fronts. Depuis Paris, un
autre train me menerait jusqu’a Calais. Quatre heures de route
supplémentaires me permettraient d’atteindre les cotes nor-
mandes. A Calais, j'embarquerai sur un steamer me conduisant
directement a Douvres. S’ensuivrait un ultime déplacement en
train, pour rallier la capitale anglaise.

J'appréhendais la traversée de la Manche qui par gros temps
pouvait s’avérer particulierement pénible, surtout pour les pas-
sagers n’ayant pas le pied marin. C’était en tout cas ce que rap-
portait le guide de voyage que je m’étais procuré chez le libraire.
A présent, je m’en voulais de m’étre plongée dans ce type de
lecture. Au lieu de me réconforter, cela ne faisait qu’alimenter
mes angoisses. En plus d’inventorier les détails liés au voyage,
ce genre d’ouvrage offrait également aux voyageurs étrangers
un lexique des expressions les plus usitées, ainsi qu’un manuel
de conversation courante du pays visité. Ce qui eut le don de
me rassurer. Au moindre de mes malaises en mer, je saurais in-
terpeller le steward en anglais, pour lui demander de m’appor-
ter une bassine !

Pour occuper les vingt heures de train qui me séparaient de
Paris, je poursuivais la lecture de mon guide avec assiduité.
L'auteur avait eu la riche idée de compiler les recettes miracles
susceptibles de prémunir les voyageurs du mal de mer, sans
toutefois en garantir |'efficacité. Les conseils étaient tres variés,
il y en avait pour tous les godts. Il était fortement recommandé
de s’abstenir de manger avant le départ, ou tout du moins de se
contenter d’une simple collation. On pouvait également opter
pour une solution plus radicale, boire un verre de grog et se
serrer la ceinture d’un cran, voire de se saucissonner I’'abdomen
a l'aide de sangles. Durant la traversée, les hommes étaient in-
vités a rester debout sur le pont, afin d’acclimater leurs corps
aux oscillations du navire, tout en fixant leur regard sur la ligne
d’horizon. Et les femmes devaient rester alitées dans leur ca-
bine. La lecture de ce passage m’amusait beaucoup. Seul un
pauvre d’esprit pouvait se laisser abuser par de telles pratiques.
Au mieux, on pouvait y trouver quelques distractions. Du reste,
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cette lecture parvint a m’occuper |"esprit tout au long de mon
périple ferroviaire, c’était bien ce que j’en attendais !

A ma grande surprise, le moment tant redouté de mon voyage
se déroula sans accrocs. Lorsque j'embarquai sur le Dover, un
steamer doté d’un puissant moteur a vapeur, la mer demeurait
parfaitement calme et le vent quasi inexistant. Des conditions
climatiques exceptionnelles pour un mois d’octobre, comme
me le confirmérent les stewards de la compagnie maritime bri-
tannique dans un frangais impeccable. Pas un nuage ne vint
jeter son ombre au-dessus de nos tétes et |a traversée se passa le
plus tranquillement du monde. Deux heures et demie apres
notre départ, nous débarquions sur le sol britannique, juste le
temps pour moi de retenir quelques expressions courantes. A
mon arrivée, je découvris avec stupeur qu’un charmant comité
d’accueil se tenait prét a me recevoir. En effet, un petit groupe
de femmes m’attendait de pied ferme, brandissant une pancarte
a mon nom.

Escortée de deux acolytes, Madame Garrett Anderson avait
fait le déplacement. Chapeautées de canotiers rehaussés d’une
ganse dorée et agrémentés de décorations florales en tissu cha-
marré, les trois amies arboraient un port de téte des plus gra-
cieux. Elles me firent grande impression. En comparaison, mon
petit béret en feutrine bleu marine faisait pale figure. Le reste de
leurs tenues m’apparut beaucoup plus sobre. A la robe tradi-
tionnelle, elles préféraient les jupes longues, ajustées a la taille.
Dépassant de leurs chemisiers en coton épais, de larges cols
passementés de dentelle servaient a égayer I'ensemble, ajoutant
a leur allure un peu stricte, une touche de coquetterie éminem-
ment féminine. Sur leurs épaules menues, de lourdes capes en
tartan écossais les maintenaient au chaud, car bien qu’il e(t fait
grand soleil I'air était particulierement humide.

Lorsque j’arrivais a leur hauteur, je leur fis signe de la main.
Sans tarder, elles se pressérent 8 ma rencontre. A mon grand
étonnement, elles parlaient tres bien francais. Je renongai a
me présenter en anglais, doutant de |"exactitude de ma pro-
nonciation.
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