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      Por mais que Vicky se mexesse no chão azul e duro, não conseguia encontrar uma posição confortável. Até já se levantara e andara de um lado para o outro à porta da cela de Flynn, mas nada ajudava.

      Não era a primeira vez que o fazia, mas Vicky olhou para todas as outras salas que ladeavam o corredor onde se encontrava a cela de Flynn. Muitas delas tinham as portas trancadas; algumas celas de detenção tinham barras verticais a atravessar um pequeno buraco quadrado que se assemelhava a uma janela. Tinham metido Flynn na cela sem janela — Hugh dissera que não tinham uma cela limpa com janela. Vicky espreitou para a escuridão de cada uma das que tinham os buracos com grades e, embora o seu coração acelerasse ao fitar as sombras, com receio de que algo saltasse de lá, não só pareciam todas vazias, como também pareciam todas limpas.

      Vicky respirou fundo e inalou o cheiro intenso a lixívia no corredor. A Casa tresandava àquilo, e com razão, mas talvez fosse um bocadinho excessivo. Talvez — sendo ele um maníaco das limpezas — Hugh se tivesse sentido incomodado com o facto de as celas ainda não terem sido desinfetadas com lixívia. Talvez isso fosse suficiente para ele obrigar Flynn a ficar numa sala onde Vicky não o pudesse ver. Ou talvez Hugh tivesse outras intenções.

      Quando Vicky e Rhys tinham saído para procurar mantimentos em Biggin Hill, nalguns dias só encontravam produtos de limpeza. Não havia grande necessidade de limpeza nos contentores de carga, mas num sítio como a Casa, um vírus poderia alastrar como um incêndio. Tantos corpos num espaço fechado pareciam um terreno fértil para uma epidemia. O cheiro intenso a limpeza podia ser quase ofensivo, mas mais valia prevenir. No entanto, havia algo em Hugh que não batia certo; parecia haver um elemento de controlo excessivamente forte na sua necessidade de manter tudo impecavelmente limpo.

      Vicky levantou-se e sacudiu a inação do corpo enquanto abanava as pernas. Depois bateu na porta branca de madeira da cela de Flynn e chamou:

      — Flynn?

      A resposta abafada do rapaz chegou até ela.

      — Sim.

      — Cheira a lixívia aí na tua cela?

      — Hã?

      Talvez não a tivesse ouvido bem através da porta. Ou talvez tivesse ouvido e pensado que não. De qualquer forma, Vicky repetiu.

      — Cheira a lixívia aí na tua cela?

      Passaram-se mais alguns segundos de silêncio, durante os quais Vicky empurrou a parte inferior das costas e projetou a pélvis para a frente. Fez pouco para aliviar a estagnação dolorosa no seu corpo.

      — Flynn?

      O rapaz tinha obviamente decidido ignorar a sua pergunta, porque, agora que a repetira, a resposta dele veio como um estalo de chicote.

      — Porque é que me estás a perguntar sobre lixívia?

      — É que quero perceber se está limpo…

      — Olha, Vicky, eu estou bem nesta cela. Não vou a lado nenhum, por isso, porque não vais descansar um bocado e voltas daqui a um dia e meio, quando o período de quarentena acabar?

      — Deixei-te uma vez, Flynn, não o volto a fazer. — Incapaz de ver o rosto do rapaz naquele momento, Vicky viu a memória da sua mão suja enquanto a terra o consumia no túnel. Como raio é que ele tinha saído dali? Se a Jessica e o Hugh não tivessem levado o Flynn tão rapidamente quando ele chegou à Casa, ela ter-lhe-ia perguntado. Não parecia certo perguntar-lhe agora, do outro lado de uma porta trancada.

      Vicky continuou a falar com Flynn. O pobre rapaz devia estar a dar em maluco na cela, sozinho. — Apesar de eu ter vivido com a tua família, mantive-me muito à parte… um contentor de carga diferente, muito tempo sozinha… Naqueles momentos cruciais em que provavelmente precisavas de alguém com quem falar, eu não estive lá, pelo menos não emocionalmente. Vi tudo isto quando pensei que te tinha perdido e quero compensar-te por isso. Quero estar mais ligada a ti e a outras pessoas. Por causa disso, não vou a lado nenhum. Eles parecem ser boas pessoas aqui na Casa, mas não quero sair do teu lado, Flynn.

      Como Flynn não respondeu, Vicky suspirou e voltou a sentar-se no chão duro e frio. Talvez ele não a tivesse ouvido. Talvez tivesse decidido que a conversa seria demasiado esforço e optara por rejeitá-la.

      O clique dos saltos das botas ecoou pelo longo corredor e, quando Vicky se virou para a ver a aproximar-se, o seu coração e o seu corpo desfaleceram.

      A mulher trazia uma almofada nas mãos enquanto avançava decididamente na direção de Vicky.

      Quando se aproximou — com as feições repuxadas pelo seu rabo de cavalo loiro e extremamente apertado —, Jessica entregou a almofada a Vicky e revelou o tabuleiro de comida que tinha na outra mão.

      — Tome, não parecia confortável da última vez que a vi.

      — Não estou — disse Vicky, a olhar para a almofada em tons de creme e rosa. — Estaria muito mais confortável se o deixasse sair e fôssemos os dois para um quarto com uma cama.

      Quando Jessica olhou de relance para Vicky, esta fuzilou-a com o olhar. As duas mulheres sustentaram o olhar uma da outra antes de Jessica inclinar a cabeça para o lado.

      — Sabe que não posso fazer isso.

      — Então, deixe-me entrar para junto dele. Se um de nós se transformar, pelo menos estamos os dois contidos.

      Com um sorriso tenso que parecia ser repuxado pelo rabo de cavalo, Jessica abanou a cabeça.

      — Também não posso fazer isso.

      — Há alguma coisa que possa fazer?

      Como o Flynn não fora colocado num quarto com uma porta de cela, não só não tinha uma janela com grades, como também não tinha uma portinhola para lhe passarem a comida. De olhos postos na Vicky, como se ela fosse tentar entrar no quarto à força, a Jessica pousou o tabuleiro da comida do Flynn no chão, tirou um grande molho de chaves do bolso e destrancou a porta do Flynn com um thunk alto e sonoro!

      Depois de ter empurrado o tabuleiro para dentro com a biqueira do sapato, voltou a fechar a porta da cela e trancou-a. Durante todo o tempo, manteve-se focada na Vicky.

      As duas mulheres encararam-se por mais alguns segundos antes de a Jessica refazer o caminho por onde viera.

      Assim que o clique das botas da Jessica se desvaneceu, a Vicky encostou-se à porta do Flynn. — Aguenta-te aí, pá.

      O Flynn não respondeu.
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        * * *

      

      Pareceram dias, mas não poderiam ter passado mais de quatro ou cinco horas, no máximo, quando o Hugh atravessou o corredor a passos largos em direção à Vicky. Tendo aceite relutantemente a almofada que a Jessica lhe oferecera, o rabo da Vicky agradecia o descanso, quanto mais não fosse.

      Tal como a Jessica antes dele, o Hugh trazia um tabuleiro de comida. A forma como o segurava de ambos os lados realçava os seus ombros largos e os peitorais proeminentes. Era a segunda refeição do rapaz; o Flynn ainda tinha de aguentar mais umas quatro ou cinco antes de o deixarem sair.

      Embora menos hostil do que a Jessica, o Hugh não deixou de vigiar a Vicky enquanto pousava o tabuleiro da comida do Flynn no chão e pescava as chaves do bolso. Tal como a Jessica fizera antes dele, empurrou o tabuleiro para dentro e voltou a trancar a porta.

      — Esse chão não vai ficar mais confortável, sabe? — disse ele à Vicky.

      A Vicky remexeu-se, como se as palavras do Hugh a tivessem tornado subitamente mais desconfortável. — Há uma maneira simples de me tirar deste chão.

      O sorriso disse à Vicky que o Hugh gostava de poder fazer mais. — A Jessica já lhe disse a resposta para isso.

      — Ah, já me disse? Então a Jessica tem andado a correr para si a contar-lhe as nossas conversas todas, é?

      Quando o Hugh se agachou, as calças de combate esticaram, realçando a força do homem nas suas pernas musculosas. Era claramente alguém que fazia muito exercício; o Hugh tinha o brilho de uma pessoa com boa saúde física. Ele estendeu a mão e pousou-a na canela esticada dela. — Olhe, Vicky, eu compreendo que esteja frustrada, mas não podemos quebrar as regras por si.

      — Mas o Flynn é só um miúdo.

      — Não sou um miúdo, tenho dezasseis anos — chamou o Flynn através da porta trancada.

      Inclinando a cabeça na direção da cela do Flynn, o Hugh sorriu. — Vê? Ele está bem.

      Com o maxilar cerrado, a Vicky encarou o Hugh e não disse nada em resposta ao seu otimismo.

      Enquanto observava o Hugh a afastar-se deles pelo corredor, a Vicky encostou-se à porta do Flynn. — Desculpa, não queria chamar-te miúdo.

      Mais uma vez, o Flynn não respondeu.

      — Desculpa, está bem? Preocupo-me contigo. Muito.

      O Flynn não respondeu ao comentário da Vicky; em vez disso, perguntou: — Quais são os planos para quando eu sair daqui?

      — Vamos os dois descansar e recuperar as forças. Sabe Deus que bem precisamos.

      — E depois?

      — E depois, não sei, vamos fazer a nossa parte, suponho. Fazemos parte de uma comunidade, por isso vamos ter de nos esforçar.

      O silêncio do corredor voltou a envolver a Vicky quando ela se afastou da porta do Flynn e se encostou de novo à parede branca, fria e dura.
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        * * *

      

      O pulso húmido do alarme disparou o ritmo cardíaco da Vicky quando ela acordou de rompante. O brilho intenso da iluminação fluorescente no teto tornava impossível dizer se era dia ou noite.

      O alarme continuou a enviar uma picada irregular aos seus tímpanos enquanto ela pestanejava contra as luzes e tentava orientar-se. Uma dor aguda trespassou-lhe a base do pescoço por ter dormido numa posição estranha.

      Só quando o Flynn começou a bater do outro lado da porta da sua cela é que a Vicky o ouviu por cima do alarme. Com o rosto pressionado contra a madeira branca, a sentir uma ligeira picada na bochecha devido ao seu toque frio, ela chamou-o: — Estás bem?

      — Sim, que barulho é esse?

      — Não sei.

      — Porque é que não vais ver?

      — Porque não quero sair do teu lado.

      — Eu não vou a lado nenhum. E se for um incêndio?

      O som de solas de borracha de sapatos de corrida a bater no chão duro captou a atenção da Vicky. O barulho vinha da parte de trás do complexo. Um segundo depois, um homem apareceu a correr a toda a velocidade e nem sequer olhou para a Vicky ao passar por ela como um raio.

      Com as mãos em concha à volta da boca, a Vicky chamou por ele pelo corredor acima: — Desculpe. Que barulho é esse? Há algum problema?

      Quando terminou as perguntas, o homem já tinha desaparecido de vista.

      O alarme continuou a ecoar pelo grande complexo. O volume do som deixava-a tonta, por isso a Vicky recostou-se na porta do Flynn e chamou-o novamente. — Eu acho que… — O alarme parou, e a voz alta da Vicky ecoou no corredor silencioso. Ela baixou o volume. — Acho que estamos bem, pá. Acho que não temos nada com que nos preocupar.

      — Como podes ter a certeza?

      — Não posso.

      — E não queres ir ver?

      — Lembras-te de eu te ter falado do sítio onde trabalhava?

      — A Torre Alpha? — disse o Flynn.

      — Sim. Todos estes corredores brancos e quartos trancados fazem-me lembrar aquele lugar… até o alarme soa como o deles. Aquele é um dos lugares mais malévolos em que já estive e, embora não ache que o Lar seja como a Torre Alpha, não te posso deixar aqui sozinho. Vou esperar até saíres, por isso, por favor, para de me dizer para ir embora.

      Abafado, como todas as outras palavras, o Flynn disse simplesmente: — Está bem.
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        * * *

      

      Não soaram mais alarmes e a Vicky tentara encontrar conforto novamente no chão duro. O baque de umas botas chamou-lhe a atenção para o corredor e ela viu o Hugh a caminhar na sua direção. Já tinham passado umas boas oito ou nove horas desde a última vez que o vira.

      — Que barulho foi aquele há umas horas?

      Com um gesto desdenhoso da mão, Hugh escarneceu e disse:

      — Apenas um alarme. Nada com que se preocupar.

      — Este não é o tipo de mundo em que se fazem simulacros de incêndio. Não estou a ver as pessoas todas de Home a fazer fila lá fora enquanto fazem a chamada. Além disso, vi um homem a correr por este corredor como se a sua vida dependesse disso.

      Um brilho acendeu-se nos olhos do Hugh e um vislumbre de sorriso ergueu-lhe os cantos da boca.

      — O Flynn devia cumprir mais doze horas nesta cela, mas decidimos libertá-lo mais cedo. Nunca ninguém demorou mais de trinta e seis horas a transformar-se, por isso, presumimos que ele está bem. É muito importante que não conte a ninguém que quebrámos as regras por vossa causa, está bem?

      A Vicky anuiu, mas não lhe passou despercebido que ele mudara de assunto.

      — Poderia gerar o caos se alguém descobrisse.

      Um formigueiro debilitante percorreu a parte de trás da perna direita da Vicky quando ela se pôs de pé. Deixou que a perna esquerda lhe suportasse o peso e observou o Hugh a destrancar a cela do Flynn. Esta abriu-se com um estalo ruidoso.

      Depois de ele ter aberto a porta, a Vicky empurrou-o para o lado, entrou a correr e abraçou o magro Flynn. A viagem desde os contentores até Home tinha-os deixado exaustos a ambos, e a constituição normalmente robusta do Flynn parecia leve em comparação. O rapaz também tresandava. Sem sequer ter direito a um duche, lavara-se com um balde e água na cela, mas nada mais. Não que a Vicky se importasse; agarrou-o com força e inalou o seu odor a suor por mais alguns segundos antes de finalmente se afastar, a agarrar-lhe a parte de cima de cada braço.

      — Conseguimos, Flynn. Conseguimos.

      Havia papos debaixo dos olhos encovados do rapaz. Tão fundos nas órbitas que lhe davam um olhar vazio. Ele parecia ter envelhecido desde que a Vicky o deixara enterrado vivo. Os vestígios do rapaz que ele fora tinham praticamente desaparecido.

      — Conseguiste descobrir o que foi o alarme? — disse ele por fim.

      — Sabes que mais? Não.

      Quando a Vicky se virou para perguntar ao Hugh, ele tinha desaparecido. Algo na maneira como ele agira quando ela perguntara sobre o alarme não soava a verdade. Mas, naquele momento, não importava; a Vicky chegaria ao fundo da questão em breve.
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      — Que estranho — disse a Vicky, enquanto procurava o Hugh uma última vez. — Pensei que ele ia, pelo menos, ficar para nos mostrar isto.

      O Flynn devolveu-lhe um olhar vago. À beira da exaustão, parecia que tinha de ter muito cuidado na forma como gastava a sua energia.

      Enquanto o puxava pelo braço, a Vicky disse:

      — Anda daí, vamos para o meu quarto ver o que te podemos arranjar por lá.

      A Vicky abriu caminho pelo longo corredor e o Flynn seguiu-a. O arrastar cansado dos seus pés assobiava sobre o chão de linóleo azul, enquanto ele caminhava uns passos atrás dela.

      Pouco antes de chegarem à zona da cozinha, o Flynn disse:

      — Que cheiro é este?

      — Lixívia.

      Depois de cheirar outra vez, o Flynn fez uma careta.

      — Não gosto.

      — É forte, não é?

      — Porque é que a usariam?

      — Para manter o sítio limpo. A lixívia mata os germes e, num sítio como este, queremos fazer tudo o que pudermos para manter as doenças e os germes afastados. Antigamente, os hospitais cheiravam da mesma maneira. Anda daí — disse a Vicky, conduzindo-os para a zona da cozinha.

      Enquanto atravessavam o vasto espaço, a Vicky observava a reação do Flynn. Habituado ao contentor que servia de cozinha, o queixo caiu-lhe quando olhou em volta. Vários cozinheiros preparavam comida num canto, a picar e a cozinhar atarefadamente, com o cheiro a legumes cozidos a evidenciar-se enquanto as panelas e frigideiras cuspiam vapor para o ar.

      Enquanto o Flynn observava a cozinha, o som de uma faca de chefe a bater numa tábua de cortar ecoou na grande área aberta. O olhar da Vicky vagueou até à enfermaria. Olhar para a cama única e para a pequena cómoda com rodas ao lado apertou-lhe o estômago com um pavor nauseante. As provisões lamentáveis significavam que não tinham recursos para ajudar ninguém com algo grave. A cama também tinha manchas amarelas de sangue lavado. Quantas pessoas teriam sangrado até à morte por não poderem realizar uma simples operação ali?

      Na outra ponta da cozinha, entraram no corredor que levava ao quarto da Vicky. Podia parecer semelhante ao corredor onde ficava a cela do Flynn, mas, de alguma forma, parecia mais quente. A maioria dos quartos tinha sido transformada em quartos para os residentes, o que lhe dava um ar mais acolhedor. O mesmo cheiro a lixívia pairava no ar, mas a Vicky tolerava-o muito melhor do que o Flynn. Talvez estivesse condicionada, mas cheirava a limpo, e a limpeza salvava vidas — provavelmente muito mais do que a porcaria da enfermaria alguma vez conseguiria.

      Depois de a Vicky ter entrado no seu quarto, teve de sair para verificar o número na porta. Setenta e dois. Era o seu quarto, mas parecia diferente da última vez que lá estivera. Tinha duas camas enfiadas no espaço apertado em vez de uma. A cama dela permanecia como a tinha deixado, mas a cama nova tinha uma pilha de roupa limpa em cima.

      Depois de o Flynn ter entrado atrás dela, a Vicky aproximou-se da pilha de roupa e encontrou um bilhete. O Flynn aproximou-se dela e a Vicky sentiu o odor dele. Tentou não reagir ao cheiro do rapaz enquanto lia a carta em voz alta.

      — Bem-vindo à Home, Flynn. Está aqui como nosso convidado, por isso, ponha-se à vontade e relaxe. Queremos garantir que tem todas as oportunidades para recuperar as forças enquanto recupera da sua viagem. Temos alguma roupa lavada para si e uma toalha para que possa ir tomar um duche. Normalmente, só permitimos que as pessoas tomem duche uma vez por semana, ao domingo, mas, por vezes, concedemos privilégios especiais em casos como o seu. Lave-se e temos a certeza de que se sentirá muito melhor. De qualquer forma, por favor, descanse e diga-nos se pudermos ajudar em alguma coisa.

      Assim que a Vicky acabou de ler a carta, levantou a pilha de roupa lavada. Calças de fato de treino, uma t-shirt, uma camisola, roupa interior e meias tinham sido empilhadas de forma organizada para ele. Todas as peças de roupa eram da mesma cor cinzenta. A Vicky vestia algo semelhante, tal como muitas pessoas na comunidade. Parecia que aqueles em posições de poder se vestiam de forma um pouco mais elegante, com calças e camisas, mas a maioria das pessoas na Home usava o fato de treino cinzento como uniforme.

      Depois de lhe ter passado a pilha de roupa macia, a Vicky disse:

      — Queres que te mostre onde são os balneários?

      O Flynn acenou que sim com a cabeça.
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      — Não te preocupes, eles logo se fartam — disse a Vicky, inclinando-se para perto do Flynn enquanto caminhavam. Cerca de cinquenta pessoas tinham-se juntado na cantina para o almoço, e todas olhavam para o Flynn da mesma forma que tinham olhado para a Vicky quando ela chegou.

      A Vicky observou os olhos arregalados do Flynn a percorrerem a sala, claramente constrangido com a atenção e aparentemente com medo de olhar de volta para alguém.

      A caminho de uma mesa, a Vicky parou de repente, enquanto o Flynn continuava. A atenção desviou-se do Flynn para ela e a sua voz ecoou na grande cantina.

      — Vá lá, pessoal, deem-lhe um descanso. Ele está cá há dois minutos e vocês estão todos a olhar para ele. Vão ter oportunidade de o conhecer, mas deixem-no ambientar-se primeiro, está bem?

      Apesar de ser uma repreensão, os que estavam na cantina reagiram bem e quase todos os rostos se desviaram do par. A Vicky caminhou para a mesa no canto onde o Flynn se tinha sentado.

      — Espera aqui, que eu vou buscar-te comida.

      A Vicky regressou com duas taças de guisado fumegante. Cheiravam a legumes demasiado cozidos. De todos os cozinheiros que havia na Home, nenhum deles parecia ser capaz de fazer outra coisa que não fosse sustento insípido. Embora, a qualquer dia, a Vicky preferisse sustento insípido a nenhum sustento.

      O tampo polido da mesa ofereceu pouca resistência quando a Vicky fez deslizar a colher do Flynn na sua direção, e ela encolheu-se em antecipação do barulho que esta faria ao bater no chão. Mas o Flynn apanhou-a antes que caísse e mergulhou-a no seu ensopado. O rapaz — obviamente ainda em estado de choque — movia-se como uma máquina, com um olhar assombrado nos seus olhos vidrados.

      Depois de levar à boca uma colherada daquela mistela aguada e insonsa, a Vicky disse:

      — Estamos seguros aqui, sabias?

      O Flynn olhou para ela, fixamente.

      — Os doentes não nos conseguem apanhar.

      Enquanto o Flynn observava a cantina, virando lentamente a cabeça, disse:

      — Os doentes não, mas eles conseguem.

      E ele não deixava de ter razão. Pelo menos, conseguiam prever o que os doentes fariam: correr e tentar matá-los. Mas mais de cem pessoas — cada uma com os seus próprios interesses e as suas próprias inseguranças — podiam fazer inúmeras coisas. Viver numa proximidade tão grande com estranhos exigia um nível de confiança que o Flynn e a Vicky mal tinham um no outro, quanto mais em pessoas que não conheciam.

      Como se desse um passo em frente, saindo do lugar para onde se tinha retirado dentro da sua mente, o Flynn olhou para a Vicky com um ar acusador.

      — E quando te fartares?

      — Hã?

      — Como nos contentores. Fartaste-te de nós e quiseste seguir em frente.

      — Eu fartei-me daquela vida, Flynn, o que é muito diferente.

      — Diferente como?

      — Já não queria estar ali a mais. Tinha sido um encosto para a tua família durante uma década e não podia continuar assim. Tornou-se deprimente saber que nunca iria conhecer ninguém novo. Além disso, eu disse-te quando quis seguir em frente, não te deixei simplesmente na mão.

      O Flynn encolheu os ombros e comeu outra colherada de ensopado. Enquanto olhava em redor para a vasta cantina — os monitores na parede a mostrarem que nada se passava lá fora —, ele suspirou.

      — Continuo a achar que vais encontrar uma razão para seguir em frente. Acho que não gostas de responsabilidades.

      As palavras magoaram por causa da verdade que continham. A Vicky tinha sido distante nos contentores. As missões de reabastecimento eram a sua especialidade e fazia-as com facilidade, mas quando se tratava de se ligar a outras pessoas, tinha dificuldades, preferindo retirar-se para o seu contentor em vez de abrir o coração a uma relação gratificante, como um ser humano normal.

      Quando levantou o olhar para o Flynn, deparou-se com o seu olhar sombrio por um segundo antes de o baixar novamente para a mesa de fórmica branca.

      — Tens razão, tive dificuldades. Tudo o que te posso prometer é que vou esforçar-me mais aqui. Talvez a minha necessidade de sair dos contentores se devesse ao meu desejo de me abrir. Finalmente, quero conhecer pessoas novas.

      — Ou uma pessoa nova? Isto é tudo porque queres foder alguém?

      O calor afogueou as bochechas da Vicky.

      — É um pouco mais complexo do que isso, Flynn. — Era estranho falar com ele sobre estas coisas. Por mais que se esforçasse para não o ver daquela maneira, sempre que olhava para o jovem, ainda via o rapazinho sentado no banco de trás do carro da polícia enquanto fugiam da escola dele, há dez anos. — Bem… — Mas antes que pudesse terminar, a Vicky avistou o Hugh, a Jessica e outro homem. Os três usavam o uniforme caqui daqueles em posições de autoridade.

      Com um sorriso quase tão largo como o rosto e dentes tão brancos como as paredes da cantina, o Hugh dirigiu-se a eles.

      — Então, como é que os novos residentes se estão a adaptar?

      À luz da sua conversa com o Flynn, o rosto da Vicky voltou a afoguear-se e o seu coração palpitou. Depois de engolir em seco, ela acenou com a cabeça.

      — Bem.

      Tanto a Vicky como o Hugh observaram o Flynn, à espera de uma resposta. Quando ele finalmente levantou o olhar, acenou com a cabeça e pronunciou uma sílaba monótona.

      — Bem.

      A Vicky olhou para a Jessica, junto à entrada de um dos corredores. O Hugh riu-se.

      — Ela não é assim tão má, sabes.

      — Hã?

      — A tua cara quando olhas para a Jessica. Sei que ela pode ser um pouco fria...

      A Vicky tentou relaxar a sua carranca inconsciente.

      — Um pouco?

      — Okay, ela é a nossa rainha do gelo, mas tem boas intenções. Quer sempre fazer o que está certo, mesmo que nem sempre o consiga. Além disso, quando a conheceres, ela vai mostrar-te o grande coração que tem. A frieza exterior dela é um mecanismo de defesa. Acredita em mim, com o tempo vão tornar-se amigas.

      Com o rabo de cavalo tão apertado que parecia que lhe ia arrancar o couro cabeludo, a Jessica mantinha os olhos fixos num ponto, como se estivesse a olhar por cima das cabeças de todos na cantina. A sua boca permanecia contraída numa careta amarga. Uma sentinela à procura de problemas, que ela acabaria num instante. Tolerância zero. Compaixão zero.

      Em contrapartida, o homem ao lado dela tinha a pele escura e traços calorosos.

      — E quem é aquele?

      — Aquele é o Serj — disse o Hugh. — É um tipo adorável. Ele e a Jessica são um casal há anos.

      O Serj estava parado com os olhos a brilhar e, embora não sorrisse, o seu rosto irradiava luz, como se absorvesse cada momento da sua vida e o adorasse. A Vicky gostou dele instantaneamente. Embora parecesse enganadoramente jovem, a Vicky teria dito que ele tinha mais ou menos a mesma idade que a Jessica. Ambos pareciam andar na casa dos trinta e poucos anos.

      Quando o Flynn falou, as suas palavras saíram disparadas e a Vicky sobressaltou-se.

      — O que foi aquele alarme?

      A pergunta apanhou o Hugh de surpresa, que recuou um passo.

      — Eu disse à Vicky; foi um teste. Precisamos de nos certificar de que funcionam de vez em quando. Esperemos nunca ter de evacuar, mas não nos faz mal nenhum estarmos preparados, pois não?

      Embora o Hugh tivesse respondido à pergunta do Flynn com outra, o Flynn apenas respondeu com um olhar frio e semicerrado.

      — Bem — disse o Hugh, apontando com o polegar por cima do ombro —, tenho de ir.

      Antes que a Vicky ou o Flynn pudessem dizer mais alguma coisa, o Hugh virou-se e abriu caminho por entre as mesas da cantina, de volta para o Serj e a Jessica.

      Assim que ele se afastou o suficiente para não os ouvir, o Flynn abanou a cabeça.

      — Não confio nele.

      — Porquê?

      — Ele está a esconder alguma coisa.

      Se a Vicky pudesse contestar, fá-lo-ia, mas ele parecia mesmo estar a esconder-lhes algo.

      — Talvez tenha uma boa razão para isso.

      Parecia haver pouca convicção na voz do Flynn quando ele disse:

      — Talvez.
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      Depois de terem passado várias horas na cantina, muitas delas em silêncio, com a Vicky e o Flynn a observar os monitores e as outras pessoas à sua volta, o par regressou aos seus aposentos.

      O corredor tinha o cheiro habitual a lixívia que fez a Vicky torcer o nariz involuntariamente contra o odor penetrante. — Não percebi ao início — disse a Vicky.

      A arrastar os pés enquanto caminhava, o Flynn olhou para a Vicky, mas não respondeu.

      — Os monitores na cantina — continuou ela. — Pensei que dessensibilizavam as crianças da comunidade para a doença lá fora.

      Embora o Flynn continuasse sem dizer nada, observava a Vicky.

      — Mas agora percebo. Quer dizer, num mundo sem janelas, aqueles monitores fornecem algum tipo de ligação com a vida. As lâmpadas neste sítio podem ser UV, mas, no mínimo, precisamos de ver o mundo lá fora, não é? Temos de ter, pelo menos, uma noção do sol no céu, mesmo que não sintamos o calor dele na pele. Quer dizer, o que é que nos resta sem isso?

      Passaram-se alguns segundos enquanto o Flynn observava a Vicky, e parecia que ele ia responder. Em vez disso, encolheu os ombros e voltou a olhar em frente, ao aproximarem-se do quarto.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      A Vicky parou antes de abrir a porta. — Tens a certeza de que não te importas de dormir aqui comigo? Posso pedir-lhes que te deem um quarto só para ti, se quiseres.

      Uma carranca ensombrou o rosto do Flynn e ele falou com uma voz áspera. — Queres que eu durma sozinho?

      Ainda claramente abalada por tudo o que tinha acontecido na última semana ou duas, a Vicky estendeu a mão e tocou no antebraço fibroso do Flynn. — Por mim, tanto faz, querido. Gosto de te ter comigo, por isso, fica o tempo que quiseres. Só quero ter a certeza de que estás confortável.

      Com a atenção fixa no chão, o Flynn disse: — Fico mais um bocado. Se não te importares.

      — Claro que não.

      Quando a Vicky abriu a porta, esta embateu numa das camas do quarto. Sendo um quarto pequeno, tinha agora dois catres, como os usados pelo exército ou em hospitais improvisados. Tinham roupa de cama branca e estruturas de metal prateado. Rangiam a qualquer movimento ligeiro. Desde que tinham saído do quarto, um fato de treino limpo fora deixado em cada cama.

      O Flynn aproximou-se e levantou o seu fato de treino. — Acabei de vestir roupa lavada. De certeza que é um engano.

      Um sorriso rasgou o rosto da Vicky enquanto ela abanava a cabeça. — Não é engano nenhum. Todos os dias, deixas a roupa suja no chão e alguém passa para a apanhar. Ao fim de cada dia, voltas para o teu quarto e encontras uma muda lavada à tua espera, com roupa interior e tudo.

      Um rubor espalhou-se pelo rosto do Flynn com a menção da roupa interior, por isso a Vicky poupou-o aos pormenores sobre os sutiãs desconfortáveis. Não que ela se devesse queixar; no passado, tinha-lhe sido muitas vezes difícil encontrar um sutiã que lhe assentasse bem numa rua comercial inteira. O facto de o Lar ter algo que lhe ficava quase bem tinha sido um milagre.

      O espaço entre as camas mostrava uma faixa de chão de linóleo azul. Demasiado estreito para o par passar um pelo outro na passagem apertada, ficariam deitados tão perto que conseguiriam alcançar-se no vão.

      Paredes brancas e um teto branco, iluminados pela lâmpada nua, completavam o quarto simples.

      Quando a Vicky se sentou na cama, as molas gemeram ao cederem sob o seu peso. Ela balançou-se de um lado para o outro e a cama inteira moveu-se com ela, as juntas a rangerem a cada movimento. — Está bem, podem não ser as melhores camas do mundo, mas são bem melhores do que dormir no chão frio daqueles contentores de merda. — Por alguma razão, o palavrão chocou a Vicky mais do que no passado. Começara a dizer asneiras em voz alta para irritar a Larissa, mas agora que se tinham juntado a uma comunidade, tinha o julgamento de quase cem outras pessoas à sua volta. — Não vou ter saudades do aeroporto, e tu?

      Abanando a cabeça, o Flynn sentou-se na sua cama rangente.

      Ambas as camas tinham um espaço no chão aos pés. Com cerca de um metro quadrado, davam algum espaço para a Vicky e o Flynn colocarem os seus pertences pessoais — se alguma vez chegassem a ter pertences pessoais, claro. Talvez pudessem montar prateleiras quando a necessidade surgisse.

      Depois de a Vicky se ter metido debaixo dos cobertores, despiu-se até ficar em cuecas, sutiã e camisola interior e atirou o resto da roupa para o espaço no chão aos pés da cama.

      Assim que o Flynn se instalou na cama, a Vicky, que tinha o interruptor da luz perto da cabeça, estendeu o braço e apagou a luz. Com a porta do quarto fechada, o lugar mergulhou numa escuridão quase completa. Apenas uma fresta de luz espreitava por baixo da porta, vinda do corredor.
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        * * *

      

      Enquanto jaziam no escuro, a mente da Vicky fervilhava, mas ela guardou os pensamentos para si. O Flynn precisava de descansar. Com tudo o que ele tinha passado e o tempo na cela, acabara por parecer um morto-vivo, e não seria justo arrastá-lo para uma conversa quando ele devia estar a dormir.

      — Estás a dormir? — perguntou o Flynn.

      Aliviada com a quebra do silêncio, a Vicky disse: — Não.

      — Para que terá sido o alarme?

      — Também eu me pergunto. Quero mesmo confiar no Hugh e tenho a certeza de que havemos de descobrir em breve do que se tratou. Provavelmente, não é nada de mais.

      Um grunhido evasivo e o Flynn disse:

      — Espero que tenhas razão. Custa-me confiar em alguém que sorri tanto.

      — Ele vem de um sítio diferente de nós; tem estado em segurança há anos. Tem mais razões para estar feliz do que nós.

      — Continuo a não gostar.

      A Vicky também não, mas o Flynn já tinha muito com que lidar, por isso guardou a sua opinião para si.

      A austeridade do quarto fez ecoar o pigarrear do Flynn. Ele disse:

      — Usei a lança, sabes?

      — Para saíres do buraco? — perguntou a Vicky.

      O silêncio pareceu durar uma eternidade antes de o Flynn dizer por fim:

      — Sim. Tinha-a comigo quando o túnel ruiu e consegui segurá-la com uma mão. Ao princípio, não conseguia respirar nem abrir os olhos por causa da terra húmida, mas cerrei os dentes e remexi a vara até que um fio de luz do dia entrou por cima de mim. Remexi-a mais um pouco e ela trouxe consigo algum ar fresco. Nessa altura, eu já estava de rastos.

      A culpa por o ter deixado cravou uma dor no peito da Vicky. Se o Rhys e a Larissa pudessem falar com ela agora, ficariam sem dúvida furiosos pela forma como ela abandonara o filho deles — e com toda a razão.

      — Esperei até recuperar as forças e remexi mais um pouco a vara. Pouco a pouco, o buraco por cima de mim foi aumentando. Quer dizer, talvez tenha sido uma bênção ter demorado a sair. Deu aos infetados tempo suficiente para se fartarem de esperar por mim e se porem a milhas. Por isso, quando finalmente saí da terra, exausto e coberto de lama, não tive de enfrentar uma horda inteira daqueles cabrões.

      — Lamento tanto ter-te deixado, Flynn.

      Mais uma pausa carregada de tensão pareceu sugar todo o ar do quarto.

      — Não faz mal. Se soubesses que eu ainda estava vivo, terias esperado por mim. Que mais podias fazer senão assumir que eu tinha morrido?

      A Vicky deixou-o continuar.

      — Depois disso, encontrei o rasto com bastante facilidade. Quer dizer, os sinais são bem claros, não são?

      A Vicky riu-se.

      — São.

      — Entrei em pânico quando cheguei ao riacho.

      Com um arquejo súbito, a Vicky levou a mão à boca.

      — Merda, nem sequer tinha pensado nisso. Como é que o atravessaste?

      — Fiz uma jangada. Encontrei uns quantos bidões de plástico presos nos juncos e tirei-os de lá. Usei as ervas daninhas para os amarrar a umas madeiras e aquilo aguentou com o meu peso. Consegui atravessar o riacho mesmo quando apareceu uma horda dos infetados. Tive sorte; se tivessem chegado um pouco mais cedo, ou me teria afogado a tentar atravessar a nado ou teria sido mordido.

      Apesar de o Flynn estar deitado ao seu lado, lavado, limpo e alimentado, a dor da sua perda permanecia na Vicky e
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