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            UN CADEAU POUR VOUS, CHÈRE LECTRICE, CHER LECTEUR

          

        

      

    

    
      Si vous aimez les grandes romances historiques, les héroïnes inoubliables et les histoires où l’amour défie toutes les attentes…

      Je vous invite à plonger plus avant dans l’univers des Héritières américaines.

      Rejoignez ma liste privée de lecteurs pour recevoir du contenu exclusif, découvrir mes nouvelles parutions en avant-première et profiter de surprises réservées aux abonnés.

      

       Soyez parmi les premiers à découvrir la suite

      

      Inscrivez-vous ici

      

      Parce que les histoires d’amour les plus inoubliables ne s’achèvent pas à la dernière page…
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      Lady Juliette Harcourt s’arrêta sur l’allée de gravier, une bottine levée, saisie d’hésitation au milieu d’un pas.

      Le vent glacial traversait son châle léger et lui mordait la peau comme un reproche. Devant elle, Harcourt Manor se dressait, imposant, sur le ciel pâle — vestige du règne d’Henri VIII, dont les murs de pierre avaient subi des siècles de secrets et de vents plaintifs. L’air sentait la pierre humide et la cendre de bois, odeur ancienne et inflexible, comme si la demeure elle-même exhalait. Des générations de Harcourt avaient vécu et péri entre ces murs, leurs histoires gravées dans les corridors battus par les courants d’air.

      Durant les mois qui suivirent la mort de Charles, elle évita d’y pénétrer de nouveau, comme si les murs eux-mêmes avaient été complices des silences qui avaient envahi leur mariage. Mais à présent que sa décision était prise et son but clairement fixé, elle se rappela qu’elle n’avait plus à redouter l’accueil glacial du manoir.

      Tu es ici chez toi, Juliette, songea-t-elle en relevant le menton et en contraignant ses membres à retrouver leur vigueur. L’heure n’était plus à l’hésitation.

      Avec une grâce délibérée, elle gravit les marches et adressa un bref signe de tête au valet de pied qui l’attendait. Il ouvrit la lourde porte de chêne, dont les gonds grincèrent comme s’ils poussaient un gémissement de mécontentement. Son regard s’attarda sur celui de Juliette un instant de trop, un sourcil relevé avec une insolence qui se donnait pour de la déférence — regard auquel elle s’était habituée depuis la mort de Charles. Juliette détourna les yeux, résolue à ne pas laisser paraître le frisson qui lui parcourut l’échine. L’air froid la suivit à l’intérieur et demeura prisonnier de ses jupes, comme s’il répugnait à la laisser partir.

      Elle entra dans le vestibule, aussi majestueux et froid que dans son souvenir. Les ombres s’amassaient dans les angles, à peine adoucies par la lueur d’un feu qui couvait dans l’âtre. Une odeur de fumée et de vieux chêne flottait dans la pièce, rappel que la demeure était aussi lasse qu’elle. Le valet de pied s’attarda, les yeux rivés sur elle tandis qu’elle gagnait le vaste escalier. Sa robe de deuil — d’un noir absolu, commandée à la hâte après la mort inattendue de Charles — bruissait contre le bois poli de la rampe. Elle lui seyait mieux qu’aucune autre de ses toilettes, taillée pour sa silhouette menue et soulignant une jeunesse qui semblait presque incongrue chez une veuve de son rang.

      Quelque chose s’éveilla sous ses côtes — une impulsion rebelle, irrépressible. La vie brûle encore en moi, songea-t-elle, même si le mariage était une porte close qu’elle ne rouvrirait jamais.

      Le regard du valet lui brûlait le dos. Elle se redressa et gravit les marches d’un pas mesuré. Elle ne leur donnerait aucune raison de la croire effrayée, même si leurs ricanements la blessaient aussi cruellement que le vent du dehors.

      Une traînée de soleil pâle filtrait par une haute fenêtre, projetant des ombres sur les portraits qui bordaient la galerie. Les yeux peints semblaient la suivre à son passage.

      Les ancêtres de son époux. Les guerriers, les dames, les hommes au regard d’acier qui avaient jadis commandé des armées ou murmuré des secrets à l’oreille des rois. Elle avait souvent étudié leurs expressions, tentant de déchiffrer les histoires qui s’y trouvaient enfermées, mais ce jour-là, ils ne semblaient là que pour la railler.

      Juliette entra dans le salon et laissa la lourde porte se refermer derrière elle, soulagée par le déclic du loquet. Cette pièce était l’un des rares lieux qu’elle eût faits siens, avec sa vue sur les jardins sauvages et enchevêtrés auxquels elle avait consacré l’année écoulée. Elle s’assit devant son métier à broder et prit l’aiguille et le fil, ne fût-ce que pour occuper ses mains.

      Un coup frappé à la porte l’arracha à sa concentration. Lavinia Pembroke entra en coup de vent dans la pièce, ses jupes frôlant le chambranle, les joues rougies par les corridors glacés et les yeux étincelants.

      — Jules, te voilà enfin !

      Juliette esquissa un faible sourire.

      — Tu m’aurais trouvée plus tôt si tu avais songé à regarder dans les jardins.

      Lavinia ouvrit la bouche, incrédule.

      — Par ce temps ? Tu es vraiment folle, Jules. Montre-moi tes pantoufles. Elles sont humides ? Je te jure que tu vas prendre froid, et que deviendrai-je alors ?

      Le sourire de Juliette se fit ironique.

      — Je crains qu’il n’existe de pires malheurs que des pantoufles humides.

      Lavinia, nullement découragée, se laissa tomber sur le canapé avec toute la grâce insouciante d’une jeune fille qui n’avait pas encore connu le véritable poids de la perte. Les coussins soupirèrent sous sa frêle silhouette, et sa présence rayonnante adoucit un instant l’atmosphère funèbre de la pièce.

      — Tout de même, cela ne me plaît pas. Tu es si différente depuis…

      Elle s’interrompit, se mordit la lèvre et jeta un regard à la soie sombre de la robe de Juliette.

      — Depuis que tout a changé.

      L’aiguille de Juliette resta suspendue au-dessus de l’étoffe. Le tremblement de ses doigts ne dura qu’un instant avant qu’elle ne contraignît sa main à retrouver son assurance. La pièce sembla se resserrer autour d’elles ; seul retentit le léger crépitement d’une bûche qui s’affaissait dans l’âtre.

      — S’attarder sur le passé n’aide personne, Vinni. Nous devons regarder vers l’avenir.

      Lavinia se pencha en avant, les mains crispées sur le bord du canapé.

      — Tu es d’un courage inimaginable.

      Des larmes contenues faisaient briller ses yeux.

      — J’aimerais te ressembler davantage, Jules. Tu parais toujours si sûre de toi… si forte.

      Ses doigts relâchèrent leur étreinte et elle regarda vers la porte.

      — Les domestiques ont dit que Mr. Blackwood était parti ce matin. Est-ce vrai ?

      Les mots jaillirent avant que Juliette eût le temps de répondre.

      — Bon débarras.

      L’expression de Lavinia s’assombrit ; ses sourcils se froncèrent dans une rare manifestation de défi.

      — Je ne l’ai jamais aimé. Il dévisageait toujours les gens, et pas de la manière polie dont les gentilshommes sont censés le faire.

      Juliette s’autorisa un sourire contraint.

      — Oui, c’est vrai. J’ai veillé à ce qu’il eût la meilleure voiture et les meilleurs chevaux.

      Lavinia se tordit les mains sur ses genoux, froissant l’étoffe délicate de sa robe.

      — Pourquoi t’en donner la peine, après tout ce qui s’est passé ?

      Elle releva le menton.

      — À ta place, je l’aurais chassé sans rien d’autre que les vêtements qu’il avait sur le dos.

      Juliette reprit sa broderie, chaque point serré et précis.

      — Parce que c’était la chose juste à faire.

      L’année écoulée lui avait appris que faire ce qui était juste coûtait souvent davantage que cela ne rapportait.

      Lavinia continua de la dévisager, cherchant à percer ses pensées.

      — Mais maintenant qu’il est parti… qu’allons-nous faire ?

      Juliette posa sa broderie et soutint le regard de Lavinia.

      — J’ai décidé que nous vendrions le manoir.

      Les lèvres de Lavinia s’entrouvrirent comme pour protester, mais aucun son n’en sortit. Elle porta vivement les mains à sa bouche.

      — Vendre Harcourt Manor ? Mais il appartient à la famille depuis des siècles. En as-tu seulement le droit ?

      Juliette soutint son regard sans ciller.

      — Oui, j’en ai le droit, et c’est ce que je ferai.

      Il lui avait fallu des mois pour arrêter sa décision, mais les mots lui venaient désormais sans peine.

      — Sir Edmund Fairfax m’a parlé après les funérailles de Charles. Il s’est déclaré intéressé si jamais je choisissais de m’en séparer.

      Lavinia croisa les bras.

      — Ce magistrat pontifiant ? Je m’étonne que tu lui adresses encore la parole après qu’il t’a presque accusée durant l’enquête.

      La mâchoire de Juliette se crispa, et un souvenir menaça de remonter à la surface — les questions insistantes d’Edmund, la manière dont il l’avait observée comme s’il cherchait en elle la marque de la culpabilité. Ce souvenir lui oppressa la poitrine, mais elle conserva une expression impassible.

      — C’était son devoir, Lavinia. La mort de Charles fut soudaine, et certaines questions exigeaient des réponses. Sir Edmund n’est pas responsable si ces réponses n’ont pas réduit toutes les mauvaises langues au silence.

      Lavinia pinça les lèvres, toujours peu convaincue.

      — Mais où irons-nous, Jules ? Dans l’un des cottages ?

      Juliette se dirigea vers la fenêtre, et la lumière grise tomba sur ses épaules.

      — Non.

      Elle contempla le paysage sauvage qui s’étendait au-delà.

      — Nous allons à Londres.

      La voix de Lavinia se brisa, partagée entre l’incrédulité et l’enthousiasme. Elle bondit sur ses pieds et s’agrippa au bord du canapé comme pour retrouver son équilibre.

      — Londres ? Tu es sérieuse ?

      Juliette se retourna, un sourire rare éclairant ses traits.

      — Oui, Vinni. J’y ai longuement réfléchi. Tu vas faire une Saison.

      Lavinia porta vivement les mains à sa bouche, les yeux agrandis par la stupeur. Son excitation déborda en un rire nerveux, qui s’éteignit pourtant lorsque le doute s’insinua en elle.

      — Une Saison ? Comment pourrions-nous y parvenir ? Nous n’avons aucune relation, aucune famille à Londres. Même en tant que Lady Harcourt, tu…

      Juliette traversa la pièce et s’assit auprès de sa sœur, dont elle prit les mains.

      — Tu m’as, moi, Vinni, et cela suffira. Nous louerons une maison à Mayfair, commanderons des robes dignes d’une débutante et assisterons à toutes les réceptions qui en valent la peine. Tu auras l’occasion de conclure une alliance qui assurera ton avenir.

      Le sourire de Lavinia trembla, et des larmes lui montèrent aux yeux.

      — Mais qu’en sera-t-il de toi, Juliette ? Tu ne peux vouloir rester veuve à jamais.

      Juliette releva le menton, le regard aussi dur que du jais poli. Le poids de sa décision se posa sur sa poitrine comme une pierre.

      — C’est pourtant mon intention. Il n’y aura pas de second mariage pour moi, Lavinia. Seuls m’importent ton bonheur et ta sécurité. Rien d’autre ne compte désormais.

      La lueur du feu vacilla sur les lignes régulières du visage de Juliette et révéla la résolution devenue son armure. Lavinia déglutit, son enthousiasme tempéré par l’inquiétude.

      — Si tu crois que c’est possible, alors je te fais confiance. Mais qu’en est-il des domestiques ? Vas-tu tous les congédier ?

      Juliette se leva et se mit à arpenter la pièce, ses jupes noires traînant derrière elle comme des ombres.

      — Ils resteront au service de Sir Edmund. Je n’emporterai que ce dont nous avons besoin. Lydia ne viendra pas avec nous ; c’est Charles qui l’avait choisie, et le moment est venu que je prenne une femme de chambre au fait des modes et des exigences de Londres.

      Lavinia l’observa depuis le canapé, les yeux écarquillés.

      — Tu as tellement changé, Jules.

      Juliette se détourna de la fenêtre.

      — Oui.

      Elle soutint le regard de sa sœur.

      — Bien plus que tu ne l’imagines.

      Elle gagna le cordon de sonnette et tira dessus d’un geste sec ; le son retentit dans toute la demeure comme une proclamation.

      — À présent, ma chère, faisons nos projets. Londres nous attend, et nous ne le ferons pas attendre.
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      Le théâtre de Drury Lane étincelait sous l’éclat des lustres, dont la lumière se reflétait sur les moulures dorées et les cuivres polis. Dans l’air flottaient des effluves mêlés de cire et de parfum, chargés d’impatience.

      Du parterre au paradis, le vaste théâtre était comble de ce que Londres comptait de plus élégant, tous avides de voir la célèbre soprano Isabelle Montclair dans son rôle acclamé d’Ophélie. Un murmure de conversations parcourait la foule, ponctué çà et là d’un éclat de rire ou du froissement d’une robe de soie.

      Dans une loge en vue, d’où l’on dominait aussi bien la scène que les spectateurs, la comtesse de Winterbourne siégeait entourée d’un petit cercle des mondains les plus avisés de Londres. Resplendissante dans une robe de soie d’un bleu saphir profond garnie d’argent, Vivienne Fairchild tapotait ses lèvres de son éventail d’ivoire finement sculpté, le regard aussi acéré que la lame d’un duelliste.

      Les lèvres de Vivienne se tordirent. — Ce vieux Kingsley poursuit encore Lady Radcliffe de ses assiduités.

      Son éventail reprit son lent tapotement.

      — Cet imbécile ne se lassera-t-il donc jamais de courir après son quatrième mari ?

      Les compagnons de la comtesse éclatèrent de rire, à commencer par Lord Carlingdale, un fat notoire aux boucles blondes et au goût prononcé pour les gilets voyants. Il leva son verre de vin en un simulacre de toast. — Ah ! L’appétit de Lady Radcliffe pour le mariage n’a d’égal que sa passion du scandale.

      Il s’enfonça davantage dans son fauteuil.

      — On se demande si elle fait graver des invitations pour ce genre d’entreprise.

      Le regard sagace de Vivienne, où scintillait l’amusement, parcourut l’étendue dorée du théâtre. Elle ouvrit brusquement son éventail. — À propos d’invitations, quelqu’un a-t-il aperçu la coiffure d’Arabella ce soir ? On la prendrait pour la tour de Babel elle-même. Je m’attends à y voir des oiseaux nicher avant la fin du premier acte.

      La compagnie s’abandonna à l’hilarité tandis que quelques têtes se tournaient discrètement pour repérer Arabella et l’étonnant édifice de sa chevelure. Le regard toujours aussi perçant de Vivienne erra de loge en loge, puis s’immobilisa lorsqu’elle aperçut un éclair de soie noire et des diamants qui scintillaient comme des étoiles captives. Son éventail s’arrêta au milieu d’un geste.

      Elle plissa les yeux et leva son face-à-main. — Qui est-ce ?

      La soie noire et les diamants de cette femme témoignaient de sa fortune, mais son maintien altier la distinguait des débutantes papillonnantes et des matrones rengorgées.

      Lord Carlingdale se pencha en avant, l’étroitesse de sa culotte l’obligeant à s’incliner plutôt qu’à s’asseoir. — Oh ! En effet, Lady Winterbourne.

      Il tendit le cou vers la loge opposée.

      — Vous parlez certainement de cette apparition en noir ? Exquise, n’est-ce pas ?

      Lady Eliza Fairfax posa une main gantée sur sa tour de boucles poudrées, qui oscilla dangereusement sous l’effet du mouvement. — Je n’ai pas la moindre idée de son identité. Mais je paierais cher pour la découvrir.

      Les yeux sombres de Vivienne brillèrent d’agacement. D’un claquement sec, elle déploya son éventail. — Il est impossible que je ne la connaisse pas.

      Les brins d’ivoire se brouillèrent entre ses doigts.

      — Ces diamants parlent de noblesse, non de négoce.

      Lord Carlingdale poussa un soupir théâtral. — Ma chère comtesse, vos diamants sont naturellement bien plus magnifiques.

      Vivienne arqua un sourcil au dessin parfait. — Assurément.

      Elle referma l’éventail contre sa paume d’un claquement décisif.

      — Je reconnais néanmoins que cette femme m’intrigue.

      Ses compagnons échangèrent des regards, ne sachant s’ils devaient rire ou murmurer leur assentiment. Quelques-uns parvinrent à faire les deux, sans grande conviction.

      Lord Winterbourne entra dans la loge avec l’aisance d’un homme habitué à attirer tous les regards, son brocart bordeaux sombre accrochant la lueur des chandelles. Il puisa une généreuse prise de tabac dans une tabatière émaillée et considéra l’assemblée.

      — Ah ! Mais j’ai sur vous tous une longueur d’avance.

      Vivienne braqua sur lui son regard aigu et haussa un sourcil.

      — J’aurais dû me douter que, dès lors qu’un joli minois inconnu était en cause, tu avais déjà mené ton enquête, Edgar. Connais-tu déjà par cœur la disposition de sa chambre à coucher, ou devons-nous t’accorder jusqu’à l’entracte ?

      Leurs compagnons gloussèrent ; l’un d’eux — un gentilhomme dont la perruque poudrée était légèrement de travers — faillit renverser son vin. Lord Winterbourne porta à ses lèvres son mouchoir bordé de dentelle dans une pantomime de modestie. — Pas encore, ma chère, mais la nuit est jeune.

      Ses yeux étincelèrent au-dessus de la dentelle.

      Lady Eliza joignit les mains, faisant dangereusement ballotter son instable coiffure. — Allons, Winterbourne. Tu dois nous le dire. Nous mourons tous de curiosité.

      Lord Winterbourne affecta un soupir accablé et laissa son regard dériver à travers le théâtre. Celui-ci s’arrêta sur la mystérieuse femme en noir et, l’espace d’un battement de cœur, elle parut croiser ses yeux. Il s’inclina comme l’exigeaient les convenances, mais elle ne fit pas un geste, pas même le plus léger signe d’avoir remarqué son salut.

      Lord Carlingdale s’agita sur son siège, visiblement incapable de supporter plus longtemps d’être privé de commérages. — De grâce, ne prolonge pas davantage notre attente.

      Winterbourne haussa un sourcil, savourant l’attention. — Je vous le dirai, mais seulement si vous reconnaissez que j’ai la priorité sur cette dame. Messieurs ?

      Les hommes échangèrent des regards et des sourires complices. Lord Warrington dissimula le sien derrière son verre de vin. — Entendu, mais il te faudra prendre de vitesse tout le beau monde, mon vieux. Que ferait-elle d’un vieux débauché aviné comme toi ?

      Vivienne inclina la tête, une lueur amusée brillant derrière son éventail. — En effet, Edgar, avant demain matin, tous les célibataires en vue de Londres se presseront à sa porte. Que pourrait-elle bien faire de toi, qui dois recourir au fard et à la flatterie pour conserver tes attraits ?

      Winterbourne porta une main à sa poitrine, feignant l’offense. — Tout le monde ne partage pas ton jugement impitoyable, Vivienne.

      Vivienne tapota ses dents de son éventail. — Balivernes. Je ne fais qu’être sincère, et nous le savons tous les deux.

      Winterbourne se renversa dans son fauteuil en affectant l’ennui. — Oh ! Très bien.

      Il marqua une pause, juste assez longue pour aiguiser l’impatience.

      — Cette dame, mes amis, n’est autre que Lady Juliette Harcourt, veuve de Sir Charles Harcourt.

      Un frémissement de surprise parcourut la compagnie ; les yeux s’écarquillèrent tandis que tous observaient l’élégante femme assise de l’autre côté du théâtre.

      Lady Eliza porta les doigts à sa clavicule et poussa un soupir empreint d’une sollicitude théâtrale. — Si jeune pour être veuve !

      Winterbourne lui lança un regard irrité. — Eliza, si tu tiens absolument à m’interrompre, tâche au moins de dire quelque chose qui en vaille la peine.

      Elle dissimula sa bouche derrière son éventail, sans parvenir à étouffer un gloussement. — Je vous en prie, pardonnez-moi.

      L’éventail s’agita de la manière qu’elle jugeait probablement aguichante.

      — Continuez, je vous prie.

      Winterbourne inclina la tête. — Lady Juliette a loué une maison à Queen Square. Il semble qu’elle ait l’intention de présenter sa jeune sœur dans le monde cette Saison.

      Lady Winterbourne plissa les yeux, intriguée. — Une maison à Queen Square ? Elle doit donc disposer de quelques ressources.

      Lord Warrington fit tourner son verre entre ses doigts. — Certes, mais quelqu’un connaît-il ce Sir Charles Harcourt ? Ce nom ne me dit rien.

      Vivienne haussa gracieusement une épaule. — Un membre de la petite noblesse provinciale, peut-être ; mais si elle est véritablement sa veuve, il sera de mon devoir de lui rendre visite.

      Les yeux de son mari pétillèrent d’un plaisir à peine dissimulé. — Naturellement, ma chère, et je suis certain que tout Londres suivra ton exemple. Croyez-moi, tous les regards de ce théâtre sont déjà fixés sur elle.

      Vivienne sourit derrière son éventail, d’un sourire qui promettait qu’elle serait la première à faire sa connaissance. — Et je me charge de tout savoir sur Lady Harcourt avant demain matin.

      Lord Carlingdale rit et avala le reste de son vin. — C’est donc entendu. Je soupçonne que cette soirée ne restera pas dans les mémoires pour la prestation d’Isabelle Montclair, mais pour les débuts de notre énigmatique veuve.

      Les lustres s’assombrirent tandis que l’orchestre entamait l’ouverture, mais le regard de Vivienne demeura fixé sur la loge de Juliette Harcourt, sa curiosité brûlant d’un éclat aussi vif que les diamants ornant la gorge de celle-ci.

      Alors que s’élevaient les premières mesures, elle approcha l’éventail de ses lèvres. — Oui.

      Un souffle.

      — Cette soirée promet en effet d’être des plus divertissantes.
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        * * *

      

      Lavinia Pembroke se pencha en avant, les yeux écarquillés tandis qu’elle contemplait avidement les silhouettes étincelantes drapées de soie et couvertes de bijoux. Les lustres répandaient une lumière dorée sur la foule bruissante. L’odeur des bougies de cire d’abeille se mêlait aux notes âcres des parfums, imprégnant l’atmosphère d’élégance et d’attente.

      Lavinia se contenait à grand-peine, ses doigts gantés agrippés au rebord de velours de leur loge. — Oh ! Jules, c’est la soirée la plus passionnante de toute ma vie !

      L’éclat de ses yeux rivalisait avec celui des diamants ornant la gorge de sa sœur.

      Lady Juliette Harcourt adressa un regard entendu à sa cadette, tandis qu’un léger sourire incurvait ses lèvres. Ce soir, le poids des diamants à son cou lui semblait plus lourd. Ce n’était pas la première fois qu’elle les portait, mais leur présence lui rappelait leur raison d’être : ils devaient éblouir à présent, puis assurer plus tard sa subsistance. — C’est fort possible, ma chère, mais souviens-toi que l’enthousiasme est réservé à la scène. Ici, nous ne devons manifester que de l’ennui ou, tout au plus, un intérêt modéré.

      Lavinia étouffa un rire derrière son éventail. — Un ennui absolu ? Jules, comment peux-tu rester si calme ? Les murs eux-mêmes semblent bourdonner de conversations à notre sujet ! Et dire que nous faisons davantage spectacle qu’Isabelle Montclair en personne… Eh bien, j’en mourrais si je m’y attardais trop longtemps.

      Une lueur malicieuse traversa les yeux sombres de Juliette. — Et pourquoi pas ? Nous ne devions pas nous attendre à moins. C’est, après tout, notre première sortie, et je me suis assurée que nous ne passerions pas inaperçues.

      L’aisance de sa voix dissimulait les heures consacrées à veiller à ce que leur apparition produisît exactement cet effet. Tout — de la coupe de leurs robes aux joyaux étincelant à son cou — participait d’un plan soigneusement orchestré. Elle se rapprocha.

      — Ne t’imagine pas que tous les regards sont braqués sur moi. Le jeune gentilhomme à notre gauche ne t’a pas quittée des yeux depuis un quart d’heure.

      Les joues de Lavinia prirent une charmante teinte rose ; elle risqua un regard, puis baissa aussitôt les yeux avec un sourire timide. — Je n’aurais jamais imaginé que quoi que ce soit pût être aussi grisant.

      Ses paroles franchirent à peine le bord de leur loge.

      Juliette tendit la main et la posa doucement sur les doigts tremblants de sa sœur. — Ce n’est que le commencement, Vinni. Le premier pas d’une longue série. Bientôt, tu auras d’innombrables occasions de rencontrer des hommes riches et bien nés… des hommes qui feront d’excellents maris.

      Le rire doux et léger de Lavinia voltigea derrière son éventail. — Oh ! Jules, je ne saurais même pas quoi dire à l’un d’entre eux !

      Le sourire de Juliette s’accentua, teinté d’indulgence. — Pour l’instant, un sourire et un gracieux signe de tête suffiront. Crois-moi, la plupart n’en demanderont pas davantage.

      Une expression rêveuse se peignit sur le visage de Lavinia. — J’ai rêvé de cet instant pendant si longtemps, mais je n’aurais jamais pu l’imaginer aussi… parfait.

      La main de Juliette s’immobilisa sur celle de sa sœur, ses diamants accrochant la faible lumière. — Je prie pour que tes rêves demeurent aussi doux que cette nuit, ma chérie.

      Lavinia serra les doigts de Juliette. — Comment pourrait-il en être autrement ? Tout est encore plus merveilleux que je ne l’avais imaginé.

      Le regard de Juliette dériva vers les loges éloignées, tandis qu’une ombre songeuse passait sur son visage. — Nous aurions dû louer une maison à Mayfair.

      Ces mots étaient à peine audibles, davantage confession que propos de conversation.

      Lavinia fronça les sourcils, sa joie momentanément voilée par l’incompréhension. — Mayfair ou non, notre demeure de Queen Square est la plus belle que j’aie jamais vue. Elle est magnifique, Jules.

      Juliette lissa la soie de son gant, retrouvant dans son maintien la froide détermination qui lui était coutumière. — Tu verras bientôt des maisons bien plus somptueuses.

      Avant que Lavinia pût répondre, elle aperçut une femme coiffée d’une perruque si haute qu’elle semblait prête à basculer chaque fois que sa propriétaire tournait la tête. Le regard aigu de la dame parcourait leur loge avec une lueur calculatrice. — Jules, qui est-ce ? On dirait qu’elle pourrait commander des armées, et elle nous dévisage comme si nous avions dérobé les émeraudes de sa couronne.

      Juliette suivit le regard de Lavinia et rencontra le redoutable visage de Lady Winterbourne. Elle sentit peser sur elle ce regard, force presque tangible qui lui fit courir un frisson sur la peau. — Je n’en ai aucune idée, mais il semble que ce soit une personne que nous sommes destinées à connaître.

      — Tes diamants, Jules. Jamais je ne pourrais paraître aussi élégante, quelle que soit ma robe.

      Lavinia tourna vers Juliette des yeux où l’admiration se mêlait à l’émerveillement.

      — Tu as toujours été si belle, même avant Sir Charles, mais maintenant, grâce au talent de Paula pour arranger ta coiffure et ta robe… Oh ! Tu pourrais faire l’envie de tout le beau monde.

      Juliette rit doucement, mais son rire n’atteignit pas tout à fait ses yeux. — Tu me flattes, Vinni. Londres regorge de beautés, dont certaines se trouvent ici ce soir, je te l’assure. Mais Paula est un trésor, et j’ai eu la chance de la trouver au moment opportun.

      Le sourd murmure du théâtre se modifia lorsque l’orchestre donna la première note, annonçant le début de la représentation. Les conversations s’assourdirent, mais le froissement des soieries et les éclats de rire occasionnels montant du parterre ne cessèrent pas pour autant. La loge de Juliette demeura toutefois le point de mire de plus d’un regard insistant et de maintes conjectures murmurées.

      Lorsque le rideau se leva, Juliette sentit peser sur elle les regards de tout le théâtre, promesse silencieuse que leur apparition de ce soir n’était que le prélude d’une tempête encore à venir.
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        * * *

      

      Levées tôt par habitude, Juliette et Lavinia étaient éveillées avant la majeure partie de Londres, au lendemain de leurs débuts à Drury Lane. La lumière matinale qui filtrait à travers les rideaux de dentelle de leur maison louée à Queen Square avait une netteté dorée et faisait scintiller le givre obstinément accroché aux vitres. Dans la salle du petit déjeuner flottait le léger arôme du thé fraîchement infusé et des petits pains chauds, tandis que les sœurs partageaient paisiblement leur repas.

      Lavinia grignota un mince morceau de pain grillé, les yeux brillants. — Jules, je n’arrive toujours pas à croire que nous y étions, au milieu de toute cette splendeur. Je doute d’oublier jamais la soirée d’hier.

      Juliette but une gorgée de thé, la tasse de porcelaine réchauffant ses doigts. — Londres regorge de splendeurs, Vinni. Drury Lane n’est qu’un commencement.

      L’enthousiasme de Lavinia semblait déborder tandis qu’elle prenait une fraise fraîche, laissant ses doigts s’attarder sur le fruit délicat. — Mais tout le monde nous regardait ! Tu as forcément vu leurs visages. Nous étions plus intéressantes que le spectacle lui-même.

      Les yeux sombres de Juliette pétillèrent par-dessus le bord de sa tasse. — J’aurais été déçue que ce ne fût pas le cas, ma chérie. Je voulais que nous devenions un sujet de conversation.

      Lavinia reposa sa fraise, l’oubliant un instant. — Parfois, Jules, je crois vraiment que tu es un peu sorcière. Comment pourrais-tu, sinon, amener les gens à se plier si aisément à ta volonté ?

      Un lent sourire incurva les lèvres de Juliette. — Le secret, ma chère, consiste à ne pas montrer combien il t’importe qu’ils le fassent. L’indifférence est l’arme la plus puissante dont dispose une femme.

      Lavinia secoua la tête, l’admiration peinte sur son visage parfaitement sincère. — Je n’apprendrai jamais à être indifférente, Jules. J’étais beaucoup trop grisée par toute cette attention.

      Le rire qui échappa à Juliette était rare et chaleureux ; il emplit la pièce comme la lumière du soleil se déversant à travers les rideaux de dentelle. — Alors, il nous faudra nous exercer. Londres est une scène, Lavinia, et chacun de nous y joue un rôle.

      Après le petit déjeuner, les sœurs entreprirent leur sortie matinale habituelle. La voiture descendit Oxford Street au milieu de la foule déjà animée des marchands et de leurs clients fortunés. L’air vif était empreint du froid du début du printemps, et l’odeur des chevaux s’y mêlait à celle du pain frais d’une façon propre à Londres.

      Lavinia se pencha au-dehors, le visage rayonnant tandis qu’elle contemplait les vitrines des modistes et des joailliers. Puis son expression changea et un pli se creusa entre ses sourcils. — Je me sens tout de même assez coupable, Jules. Depuis notre arrivée, nous avons dépensé une petite fortune prise sur l’argent de Sir Charles.

      Juliette s’adossa aux coussins bleu profond de leur élégante voiture neuve, les coins de ses lèvres se relevant légèrement. Les diamants qui avaient attiré tant de regards la veille disparaîtraient bientôt et, avec eux, le dernier lien tangible qui l’attachait à son ancienne vie. Cela en avait néanmoins valu la peine. Si une façade étincelante était nécessaire pour assurer l’avenir de Lavinia, elle la ferait briller jusqu’au bout. — Si Charles était ici, il dirait que nous n’avons pas assez dépensé. Il n’était pas homme à se priver. Rassure-toi, Vinni. Nous faisons ce que nous devons faire.

      Elles regagnèrent Queen Square au moment où les cloches de l’église sonnaient l’heure, leur joyeux carillon résonnant dans les rues étroites. Le premier valet de pied, Timmons, les accueillit à la porte avec la neutralité étudiée d’un homme qui avait assisté à plus de drames mondains que son compte.

      Il tendit vers Juliette un plateau d’argent sur lequel était soigneusement disposée une pile de cartes de visite. — Milady, plusieurs personnes se sont présentées pendant votre absence.

      Juliette ôta son chapeau, libérant ses boucles sombres, et le remit à la femme de chambre qui attendait. La main de Lavinia fila vers le plateau. — Laissez-moi voir cela.

      Elle déploya les cartes entre ses doigts, les yeux écarquillés.

      — Jules, regarde ! Des invitations de Sir Gregory, de Lady Harwicke… et une grande soirée chez les Winterbourne, à Manchester Square !

      Juliette arqua un sourcil, demeurant sereine devant l’enthousiasme croissant de sa sœur. — Rien de plus que ce à quoi je m’attendais, ma chérie. Nous avons fait grand bruit hier soir. Dans cette ville, les invitations deviendront aussi fréquentes que les commérages.
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      Le soleil matinal réchauffait le salon, et sa lumière dorait les bords d’une douzaine de cartes de visite éparpillées sur la table d’acajou. De la rue en contrebas, le fracas des roues de voitures et le cri d’une marchande de fleurs leur parvenaient par la fenêtre entrouverte.

      Lavinia se pencha en avant, promenant son regard sur les noms en relief.

      — Comment peux-tu rester si calme, Jules ? On dirait que tout Londres s’apprête à envahir notre salon.

      Elle joignit les mains sur ses genoux, le visage empreint d’émerveillement et d’une attente fébrile.

      — À croire que tu avais tout prévu depuis le début.

      Le sourire de Juliette se fit malicieux.

      — D’une certaine manière, c’est le cas. Pourquoi prendre d’assaut les portes de la bonne société lorsqu’une légère poussée suffit à les ouvrir ?

      Lavinia secoua la tête avec une exaspération feinte.

      — Tu es une fieffée intrigante, Jules.

      Elle désigna d’un geste les cartes qui jonchaient la table.

      — Et dire que nous n’étions même pas chez nous lorsqu’ils sont venus !

      Les doigts de Juliette effleurèrent l’une des cartes tandis que ses yeux se plissaient, songeurs.

      — C’est précisément le but, Vinni. Notre absence n’a fait qu’attiser davantage leur curiosité.

      Le rire de Lavinia retentit, mais son front soudain soucieux y mit court.

      — Tu vas accepter, n’est-ce pas ? Les invitations, je veux dire. Tu n’as pas l’intention de les refuser ?

      L’expression de Juliette s’adoucit, une lueur chaleureuse perçant son habituelle maîtrise.

      — Oui, nous assisterons à chacune d’elles. Mais rien ne nous empêche d’entretenir un peu le mystère au passage.

      Lavinia contempla sa sœur avec un émerveillement nouveau dans le regard.

      — Tu pourrais devenir duchesse si tu le voulais.

      Le rire de Juliette était profond, mais une ombre passa sur ses traits lorsqu’elle prit la main de sa sœur.

      — Je serai plus que satisfaite de te voir t’élever jusqu’au rang de duchesse, Vinni.

      Avant que Lavinia pût répondre, Timmons revint, tenant une carte bordée d’or avec la révérence qu’il eût témoignée à une missive royale.

      — Milady, le comte de Winterbourne sollicite un instant de votre temps.

      Les yeux de Juliette brillèrent d’amusement lorsqu’elle prit la carte et la tapota pensivement contre son poignet.

      — Je me demande à quelle sorte de paon nous avons affaire cette fois.

      Les doigts de Lavinia se refermèrent sur l’accoudoir de son fauteuil, tandis que la conjecture illuminait ses traits.

      — Peut-être n’est-il pas un fat.

      Elle baissa la voix.

      — Ce pourrait être le gentilhomme qui nous observait depuis la loge voisine.

      Juliette haussa un sourcil, mais un demi-sourire retroussa ses lèvres. Timmons inclina la tête.

      — Sa Seigneurie attend votre bon plaisir, milady.

      Juliette se leva avec grâce. — Faites-le entrer.

      Elle lissa le devant de sa jupe.

      — Voyons donc ce que désire le comte.

      Lavinia porta une main à sa clavicule et baissa la voix. — Que devons-nous dire, Jules ? Je suis certaine que je vais me couvrir de ridicule.

      Juliette lui jeta un regard par-dessus son épaule. — Laisse-le parler le premier, Vinni.

      Elle se retourna vers la porte.

      — Nous n’aurons plus qu’à répondre.

      Le silence se fit dans la pièce lorsque le valet ouvrit la porte. Le comte de Winterbourne entra, resplendissant dans un brocart bordeaux, le visage poudré orné de plusieurs mouches frisant l’ostentation. Il exécuta une révérence si profonde qu’il parut miraculeux qu’il ne basculât point.

      La galanterie appuyée de sa voix trahissait une séduction bien rodée.

      — Lady Harcourt, vous me faites un honneur incommensurable.

      Juliette plongea dans une profonde révérence, aussitôt imitée par Lavinia. Elle se redressa et fit un geste gracieux.

      — Tout l’honneur est pour nous, milord.

      Elle se tourna à demi vers sa sœur.

      — Permettez-moi de vous présenter ma sœur, miss Lavinia Pembroke.

      Le regard de Winterbourne se posa à peine une seconde sur Lavinia avant de revenir à Juliette, les yeux brillants d’admiration.

      — Charmante.

      Un sourire fripon fendit son visage poudré.

      — Et vous êtes plus ravissante encore à la lumière du jour, Lady Harcourt.

      Juliette baissa modestement les yeux, bien qu’une lueur amusée se dissimulât sous ses cils
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