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      All'inizio, Camilla Santos non era del tutto sicura del perché fosse più entusiasta per questo incarico fotografico di quanto lo fosse stata per qualsiasi altro. Stando a quanto si diceva, e stando a qualunque volo della sua immaginazione, quello sarebbe stato probabilmente il progetto freelance più tranquillo che avesse mai avuto. Concluse che doveva essere proprio quello il motivo, mentre si faceva strada schivando la folla immensa all'aeroporto internazionale di Denver. Questa volta avrebbe avuto la possibilità di rilassarsi lavorando e avrebbe avuto anche il tempo di divertirsi. Fotografare zone di guerra e grandi eventi sportivi era stato emozionante, le aveva fatto guadagnare riconoscimenti in tutto il mondo. Ma questo nuovo incarico di documentare la vita nelle Grandi Pianure portava con sé una sfida più coinvolgente, diversa e più vasta. Questa volta, l'ambientazione e le attività in sé non erano elettrizzanti, avrebbe dovuto immortalare persone, luoghi ed eventi in modo tale da farne emergere la magia agli occhi delle persone.

      In quel momento, però, voleva solo uscire dal trambusto dell'aeroporto e scrutò i cartelli in alto per trovare il ritiro bagagli. Avvistandolo in lontananza, sospirò e continuò a farsi strada tra le persone che correvano per andare altrove. Decise che era questo il problema delle grandi città. Tutti erano sempre di fretta, in una corsa folle per arrivare da qualche parte, pensando solo a se stessi. Non che si aspettasse che qualcuno di quegli sconosciuti rallentasse o si fermasse abbastanza a lungo da scambiare due chiacchiere amichevoli con lei. Era solo molto evidente che la gente di città fosse così trincerata nella propria vita da notare raramente qualsiasi altra cosa o persona. Ricordandosi improvvisamente di aver dimenticato di chiamare Ann dopo l'atterraggio, sfilò il cellulare dalla tasca mentre si destreggiava con la borsa della macchina fotografica che le faceva da borsa e bagaglio a mano.

      Spostandosi di lato all'ultimo momento, evitò per un soffio una bambina piccola e ribelle che strillava e correva dritta verso di lei senza accorgersi di nulla. La bambina le sarebbe finita addosso se non l'avesse vista in tempo. La madre della piccola le corse dietro, afferrando il braccio della figlia e sorridendo in segno di scusa.

      «Mi dispiace tanto», mormorò. «È un vero terremoto e non le piace viaggiare!»

      «Nessun problema», ricambiò il sorriso Camilla. «Capisco perfettamente. Sono zia».

      Camilla la richiamò mentre la madre esausta si girava e iniziava ad allontanarsi con la bambina che ora teneva il broncio. La piccola era adorabile, vestita come una mini cowgirl, con tanto di cappello da cowboy e minuscoli stivali di pelle. Camilla pensò che fossero il soggetto perfetto per le sue prime foto mentre spiegava alla madre chi fosse e il suo incarico, la donna era sollevata che sua figlia non avesse causato troppo scompiglio.

      «Sorridi alla macchina fotografica, Jenny. Fai vedere a questa brava signora che grande cowgirl sei già!»

      Jenny strillò di gioia e ridacchiò mentre si metteva in posa, chiedendo persino alla madre se avesse un lazo da lanciare. Ridendo, la mamma spiegò a Camilla che aveva un piccolo lazo giocattolo che lanciava in aria mentre cavalcava il suo cavallo a dondolo.

      «Sarebbe stata una foto fantastica», le disse Camilla mentre correggeva la posa di Jenny.

      Dopo qualche altro scatto, le ringraziò prima di riporre la macchina fotografica nella borsa e allontanarsi. Speriamo che il resto del mio incarico sia altrettanto facile e proceda senza intoppi, pensò mentre afferrava di nuovo il telefono. Non aveva ancora nulla di eccessivamente emozionante da raccontarle, ma aveva promesso di chiamare la sua migliore amica non appena atterrata. Ann rispose a metà del secondo squillo.

      «Due domande. Hai già incontrato un mandriano sexy e ricco, e per caso ha un fratello?»

      Camilla scoppiò a ridere.

      «Ehi, frena, amica mia. La tua seconda domanda presuppone che io abbia risposto di sì alla prima. Temo che non ci sia ancora nessun mandriano ricco e sexy, ma ho appena scattato delle foto a una piccola cowgirl dolcissima».

      Le spiegò come la bambina stesse scappando dalla madre e di come le fosse quasi finita addosso.

      «Beh, tieni lo sguardo ben al di sopra delle ginocchia», scherzò Ann, «e gli occhi aperti per quei cowboy rudi e affascinanti che profumano di banconote da mille dollari».

      Ridendo di gusto mentre schivava tre uomini d'affari che correvano senza prestare attenzione, Camilla andò a sbattere dritto contro un enorme bidone della spazzatura di metallo.

      «Ottimo...», mormorò, lasciando Ann a chiedersi cosa fosse quel rumore, spostandosi velocemente a destra solo per scontrarsi con un uomo dall'aria severa che non sembrava affatto divertito. «Merda. Scusami», mormorò di nuovo, trattenendo a stento le risate mentre l'uomo scuoteva la testa e se ne andava stizzito.

      «Ehi, che succede lì? Sembra che tu sia tornata in una zona di guerra», ridacchiò Ann.

      «No, solo l’incantevole aeroporto internazionale di Denver. Le uniche mine antiuomo qui sono le persone che hanno così tanta fretta da non guardare dove vanno. Sarò così felice di arrivare a Cheyenne, nel Wyoming, con meno gente e più spazio vitale».

      Diede rapidamente ad Ann i dettagli su dove avrebbe alloggiato a Cheyenne, quanto tempo sarebbe rimasta lì per fotografare i festeggiamenti dei Frontier Days della città, le tranquille strade di campagna, i campi coltivati e tutto ciò che avrebbe trovato e che meglio rappresentava le Grandi Pianure.

      «Assicurati di chiamare le autorità», aggiunse, «se non senti mie notizie tra qualche giorno, dì loro che sono affamata, disidratata e persa nelle terre selvagge».

      «Beh, signorina fotoreporter», esclamò Ann ridendo, «mi sa che stavolta non hai fatto bene le tue ricerche preliminari. Posso dirti senza ombra di dubbio che, essendo nata nel Nebraska occidentale, sono passata per il Wyoming decine di volte e non c'è nulla che somigli neanche lontanamente a terre selvagge dove andrai tu. È solo prateria. È più probabile che tu venga morsa da un serpente o inseguita da un bufalo».

      «Meraviglioso, sai bene che praticamente svengo alla vista dei serpenti», ridacchiò Camilla, spostandosi a sinistra per evitare per un pelo un carrello dei bagagli spinto sbadatamente con le valigie di una famiglia ammucchiate così a casaccio che minacciavano di volare via.

      Per fortuna, alla fine arrivò tutta intera alla zona del ritiro bagagli assegnata. Ora doveva solo uscire viva da quella parte del labirinto abbastanza a lungo da raggiungere l'altro capo dell'aeroporto per ritirare l'auto a noleggio prenotata. Lo disse ad Ann prima di salutarla e promettere di chiamarla una volta fatto il check-in in hotel a Cheyenne, non doveva essere troppo difficile. Facendosi strada a fatica tra la folla verso la parte anteriore del nastro trasportatore, intuì che l'attesa sarebbe stata lunga. Girava vuoto senza una sola valigia in vista. Provò a scambiare due parole, ma nessuno intorno a lei sembrava particolarmente interessato. Era stato un volo lungo e tutti erano ansiosi di mettersi in viaggio. Cercando altri soggetti da fotografare, notò due cowboy che non aveva visto sull'aereo. Tanto vale fare qualche foto anche a loro, pensò. Corrispondevano allo stereotipo western e qualsiasi cosa era meglio che restare lì impalata.

      «Scusatemi», toccò il braccio di uno di loro dopo essersi fatta faticosamente spazio tra la folla. «Sono Camilla Santos e sono una fotoreporter per conto della rivista Geographic Insight. Sto documentando le Grandi Pianure. Vi dispiace se vi scatto qualche foto?»

      Aprì rapidamente la borsa della macchina fotografica, tirando fuori due dei suoi biglietti da visita. Gli uomini li presero, sorpresi. Il più alto fece un sorrisetto.

      «Perché vorrebbe delle foto nostre? Siamo solo due tizi normali che tornano da un viaggio d'affari».

      «Sembrate dei cowboy, intendo per via dei vostri cappelli. Sto solo cercando di catturare l'essenza delle persone che incontro ovunque vada in questo viaggio».

      «Dov'altro è diretta oltre a Denver?» chiese l'altro tizio.

      Camilla spiegò nel dettaglio il suo imminente viaggio in auto di due ore e mezza verso Cheyenne e le attività che aveva pianificato lì.

      «Beh, certo», disse lui, facendo un cenno al compagno. «Jake, lasciamo che ci scatti qualche foto».

      Le prime foto che scattò furono un po' imbarazzanti. Gli uomini non avevano idea di cosa fare, come stare in piedi o che espressione tenere. Reazioni del genere non erano una novità per lei, così Camilla fece del suo meglio per scherzare e aiutarli a rilassarsi. Nel giro di pochi minuti, li convinse a mettersi in posa, a sorridere alla fotocamera, a guardare intensamente in lontananza e persino a stringersi la mano come se si fossero appena ritrovati o conosciuti.

      «Grazie mille, ragazzi!» sorrise lei prima di allontanarsi.

      Amava quando le persone erano collaborative e quando finivano per godersi quel rapido servizio fotografico tanto quanto lei. Non vedendo nessun altro che desiderasse immortalare, tornò al nastro. Finalmente c'erano alcune valigie, quindi almeno era un passo più vicina a mettersi in cammino. Sembrava che i suoi bagagli non arrivassero mai, e si perse nei suoi pensieri finché non comparvero. Per quanto amasse la sua carriera di fotografa freelance, stava lentamente arrivando al punto in cui desiderava viaggiare un po' meno e forse iniziare a pensare a qualcosa di più del suo lavoro. A trentacinque anni, sarebbe stata l'ultima delle sue sorelle a sposarsi, se mai si fosse sposata.

      I fidanzati non erano mai stati la sua priorità principale, nemmeno durante l'adolescenza, mentre tutte le sue amiche si innamoravano e si lasciavano ogni pochi mesi. Per quanto potesse ricordare, la macchina fotografica era stata la sua compagna preferita, sempre al suo fianco fin dalle elementari. Certo, era uscita con molti ragazzi crescendo e aveva avuto anche due relazioni serie più di recente, ma il suo amore per la fotografia e l'avventura aveva sempre avuto la precedenza. Lentamente ma inesorabilmente, ciascuna delle sue relazioni sentimentali si era spenta come conseguenza. Forse Ann ha ragione, rifletté. Farò meglio a iniziare a cercare un mandriano ricco e straordinariamente affascinante mentre sono qui. Si rese conto che stava sorridendo apertamente e neutralizzò rapidamente l'espressione prima che qualcuno intorno a lei se ne accorgesse, mentre afferrava la prima delle sue borse.

      Le zone degli autonoleggi non erano meno affollate. Sbuffò arrivando lì e si rassegnò a una lunga attesa mentre si avvicinava alla fila per mettersi dietro a una ragazza giovane con stivali da cowboy e una minigonna di jeans particolarmente corta.

      «Quanto velocemente si muove la fila?» le chiese, ansiosa di uscire finalmente dall'aeroporto e mettersi in viaggio.

      «Per niente», ridacchiò la giovane bionda. «Sono qui da circa dieci minuti e non si è mossa di un millimetro.»

      «Ottimo...»

      «Non sei di queste parti, vero?» le chiese la ragazza.

      Sembrava avere poco meno di vent'anni.

      «È così evidente?» rise Camilla. «No, vengo dal Connecticut. Voglio dire, originariamente. Ora vivo nel Maryland».

      Non avendo nient'altro da fare, si godettero una conversazione piacevole. Venne fuori che l'adolescente, Lilah, era stata recentemente nominata seconda classificata per il titolo di Miss Texas e la competizione per il talento del concorso aveva aiutato a lanciare la sua carriera nella musica country come cantante. Si trovava a Denver per partecipare al matrimonio di suo cugino e ora era diretta a Nashville per incontrare un agente molto interessato a gestirla e ad assicurarle un contratto discografico.

      «Wow, congratulazioni! È così emozionante», esclamò Camilla, ricordando il proprio entusiasmo per la carriera durante l'adolescenza. «Ehi, dato che sei del Texas, magari potrei includerti nel mio progetto fotogiornalistico sulle Grandi Pianure».

      Non appena ebbe spiegato il suo incarico, Lilah tirò fuori uno specchietto dalla borsa e iniziò rapidamente a rimettersi il rossetto e a sistemarsi i capelli. Sin da subito, quando iniziò a mettersi in posa, anche per gli scatti dall'aria più casual, fu evidente che non era affatto estranea all'obiettivo. Raccontò a Camilla di aver passato gran parte della sua infanzia facendo la modella e partecipando a concorsi di bellezza da quando aveva quattro anni. Non esattamente un mandriano o un bufalo, sorrise tra sé Camilla più tardi, ma certamente un'ottima raffigurazione dello stile 'American Pie' delle Grandi Pianure. Finalmente arrivò al banco del noleggio auto, sognando ad occhi aperti come sarebbe stato partecipare a concorsi di bellezza quando era più giovane, finché l'impiegata non la riscosse dai suoi pensieri porgendole le chiavi.

      «Esca da quelle porte», indicò, «e vada al parcheggio sulla sinistra. Il colore dell'auto e il numero di targa sono in alto a destra sul suo contratto di noleggio. Per qualsiasi domanda o problema, chiami pure il nostro numero verde per assistenza».

      Sorprendendo se stessa, stava ancora sognando i concorsi di bellezza mentre usciva dal labirinto di traffico che intasava quasi ogni area dell'aeroporto. Lilah aveva accennato al fatto di avere un ragazzo, non un tizio nuovo incontrato dopo la vittoria del titolo, ma uno che era il suo migliore amico da quando aveva dodici anni. Mmhh, borbottò tra sé, non sarei stata il tipo da vincere concorsi di bellezza, ma forse avrei anch'io un fidanzato di lunga data se avessi passato più tempo a coltivare amicizie di ogni tipo invece di concentrarmi esclusivamente sulla mia fotografia. Lanciando una rapida occhiata allo specchietto retrovisore, prima di imboccare la rampa d'uscita e immettersi nel traffico autostradale, continuò a riflettere sulla sua situazione sentimentale. Pur non essendo da concorso di bellezza, era certamente molto attraente con i suoi lunghi capelli castano scuro con una piega mossa e i suoi occhi scuri. Appassionata di fitness, faceva girare la testa ovunque andasse. Forse Ann ha ragione, rifletté. Dovrei iniziare a prestare attenzione a quali uomini prestano attenzione a me.

      Per ora, almeno, la sua attenzione tornò al Colorado. Mentre guidava, si meravigliò di quanto fosse bello. Più si allontanava dall'aeroporto e dalla periferia della città, più tutto diventava ipnotico. Le spettacolari Montagne Rocciose svettavano in lontananza e si fermò più di una volta nelle aree di sosta dell'autostrada per zoomare e scattare delle foto magnifiche. Sebbene avesse fotografato l'Himalaya e altre catene montuose spettacolari durante i suoi viaggi, c'era qualcosa che incuteva timore nelle montagne che si trovavano all'interno del proprio paese e di casa. Questo è il bello dell'America, pensò mentre risaliva in macchina, anche se non tutti viaggiano da uno stato all'altro, siamo più patriottici e grati verso il nostro paese rispetto alla maggior parte della gente.

      I cantieri edili punteggiavano il paesaggio prima che si lasciasse completamente alle spalle i sobborghi. Sentendoli in qualche modo fuori posto mentre i chilometri di campi agricoli apparivano in lontananza, accostò rapidamente e scattò foto anche agli edifici parzialmente eretti. Rappresentavano il commercio e lo sviluppo economico, così come una popolazione in aumento in mezzo alla bellezza naturale e all'habitat incontaminato. Mentre stava scattando foto ai campi agricoli che si estendevano a perdita d'occhio dal suo punto di osservazione in un'area di sosta molto più avanti nel suo viaggio, un enorme camion entrò e parcheggiò nell'angolo. Guardò una camionista di mezza età, abbronzata, scendere dalla cabina.

      «Turista?» le chiese la donna sorridendo mentre si avvicinava.

      «In un certo senso. Sto guardando le cose da quel punto di vista».

      Le spiegò rapidamente il suo incarico e decise di chiedere alla camionista se potesse scattare delle foto anche a lei.

      «A me?» rise la donna. «Non crederà mica che io sia degna di una foto di copertina o anche solo di uno spazio sulla rivista».

      Camilla rise alla sua reazione così naturale. Quasi tutti quelli che aveva fotografato, ad eccezione di atleti e celebrità, si sentivano allo stesso modo. Chiarì che stava fotografando la realtà delle Grandi Pianure. Luoghi reali, persone reali che ne facevano parte. Ci volle un po' per convincerla, ma la camionista, che le disse di chiamarsi Hannah, alla fine accettò. Camilla le scattò delle splendide foto spontanee vicino alla barriera all'estremità dell'area di sosta, mentre guardava verso l'orizzonte i campi di mais dolce che si estendevano per chilometri. Dopo di che, le scattò delle foto in piedi davanti al suo camion e poi mentre era seduta di nuovo nella cabina. Sorprendentemente, non appena Camilla ebbe finito, Hannah scese di nuovo rapidamente.

      «Niente paura», le disse, notando l'espressione confusa sul suo viso. «Mi sono fermata per camminare un po' e sgranchirmi le gambe, e non l'ho ancora fatto».

      «Oh, scusa tanto», si scusò Camilla. «A volte mi lascio talmente assorbire dalle mie foto, specialmente quando riesco a includere persone comuni, che dimentico di interrompere le loro vite».

      «Succede anche a me quando guido», le confidò Hannah, «specialmente nei lunghi tragitti. Mi concentro così tanto sul raggiungere la destinazione che mi infastidiscono le persone che mi rallentano, che deviano continuamente nel traffico intorno a me, dimenticando che anche loro sono concentrate sui propri obiettivi, arrivare al lavoro, magari a degli appuntamenti, o semplicemente tornare a casa».

      Chiacchierarono per qualche minuto delle sfide e delle esigenze delle loro carriere. Camilla stava riponendo la macchina fotografica quando il suo stomaco brontolò abbastanza forte da farsi sentire da Hannah.

      «Ecco, questo è un altro problema», sogghignò la sua nuova conoscenza, «trovare dei buoni posti dove mangiare quando si è in viaggio».

      Afferrando il cellulare e cercando su Google i ristoranti più vicini, Camilla trovò una lista a Keenesburg. Deno's era uno dei più vicini e dominava internet con recensioni fantastiche. Scorrendo il menu mentre Hannah guardava sopra la sua spalla, Camilla fu piacevolmente sorpresa dalla conoscenza diretta che Hannah aveva della scena gastronomica locale. Aveva mangiato da Deno's numerose volte e lo raccomandava caldamente.

      «È un ottimo posto e la gente è cordiale. Non rimarrai delusa se andrai a provarlo».

      Dopo averla ringraziata per il consiglio, Camilla tornò velocemente in strada. Aveva ancora un bel pezzo di strada da fare prima di lasciare il Colorado e raggiungere il Wyoming, quindi non aveva senso aspettare ancora per mangiare qualcosa.

      Peccato che Ann non sia con me, pensò, ricordando i bei momenti passati insieme. Oggi ci sono solo io, sorrise tra sé Camilla. Dovrai solo goderti la tua stessa compagnia e divertirti da sola per una volta.
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      Nemmeno dieci minuti dopo, Camilla stava lasciando l’autostrada per imboccare la rampa di uscita e rallentava per entrare a Keenesburg, una delle cittadine americane più piccole in cui fosse mai stata. Il cartello di benvenuto la informò dei 1.312 abitanti. Accidenti. Il suo liceo, e certamente la sua università, contavano molte più persone. Probabilmente anche il quartiere in cui viveva a Baltimora, nel Maryland, ne aveva di più. Improvvisamente, desiderò restare. Se non proprio per sempre a Keenesburg, almeno da qualche parte nelle Grandi Pianure. Meno frenesia, persone sorridenti e felici ovunque, rifletté mentre percorreva i due isolati che la separavano da Deno's. Il diner non fu affatto difficile da trovare. La sua grande insegna bianca e rossa era praticamente la prima cosa che si notava entrando in città. Il parcheggio era pieno e sorrise mentre occupava il penultimo posto disponibile. Nonostante fosse sorpresa che il piccolo ristorante fosse così affollato, lo interpretò come un ottimo segno della qualità del cibo.

      Si stava quasi dimenticando della borsa della macchina fotografica sul sedile del passeggero, ma decise di portarla con sé mentre scivolava fuori dall'auto. Tre bambini le sfrecciarono accanto nel parcheggio ridendo, seguiti più lentamente dai genitori intenti a chiacchierare, anch'essi diretti all'ingresso. Con quasi tante persone che entravano quante ne uscivano, Deno's sembrava essere il posto di riferimento per chilometri e chilometri. Mentre i profumi invitanti del cibo delizioso fluttuavano verso di lei sulla brezza leggera, Camilla decise di immortalare anche l'atmosfera casereccia di quel luogo. Tirando fuori la macchina fotografica dalla borsa, si meravigliò di quanto il diner somigliasse a qualcosa uscito da un dipinto di Norman Rockwell. E non di proposito, sorrise, semplicemente perché era così. Dopo aver scattato qualche foto da varie angolazioni e posizioni nel parcheggio, cedette al suo stomaco perennemente brontolante e si affrettò a entrare.

      C'era solo posto in piedi ma la cosa non la turbò più di tanto. Diede un'occhiata all'enorme orologio rotondo sulla parete. Si stava avvicinando la fine di quella che poteva essere considerata l'ora di pranzo e il locale era ancora stracolmo. Non ho fretta, in realtà, pensò. Inoltre, ogni luogo visitato durante il viaggio offriva spunti per foto extra. Aveva imparato da anni di esperienza che era sempre meglio avere molte più inquadrature tra cui scegliere rispetto a quelle che avrebbe effettivamente utilizzato alla fine. Bloccata nella fila e tra la folla, si guardò intorno in cerca di altri potenziali soggetti fotografici. I clienti abituali sembravano essere camionisti o persone del posto, e forse un turista di passaggio o due.

      «Se non puntate a un tavolo, c'è posto al bancone», annunciò una cameriera affannata mentre sfrecciava via trasportando un enorme vassoio carico di piatti colmi di cibo e bevande.

      Quando nessuno si mosse, Camilla decise di cogliere l'occasione per un pasto più rapido. Facendosi strada tra la folla sorridente e chiassosa come meglio poteva senza colpire nessuno con la sua borsa fotografica grande e pesante, scoprì di non essere molto abile nell'evitare quella forma di aggressione. Aveva appena urtato con la borsa il fianco di una donna anziana, scusandosi profondamente, quando, voltandosi, la sbatté contro lo stomaco di un adolescente.

      «Mi dispiace tanto», sentì il viso arrossarsi, mentre avanzava lentamente tra la folla.

      Dovrei essere più brava a destreggiarmi con l'attrezzatura negli spazi stretti ormai, si rimproverò proprio mentre andava a sbattere contro un camionista basso e incredibilmente sovrappeso. Fu costretta a scusarsi ancora e ancora. Quando, per cambiare, qualcuno urtò lei, fece un rapido passo indietro, solo per colpire qualcun altro con la borsa della macchina fotografica. Si girò per scusarsi ma si interruppe per un secondo. Questo tipo era diverso, più attraente e rude di chiunque altro avesse visto in quel viaggio. Un cowboy, di sicuro. Un vero cowboy e non un'imitazione vestita così per una questione culturale o di moda e per impressionare. I suoi occhi verde chiaro fissarono i suoi mentre lei lo guardava con soggezione per un momento prima di dire qualsiasi cosa. Alto, muscoloso, abbronzato, elencò mentalmente le sue qualità. Stoico. Il tipo di cowboy protagonista dei vecchi western. Il tipo d'uomo che faceva sospirare la co-protagonista e la faceva svenire tra le sue braccia forti alla fine del film.

      «Caspita, mi scusi tanto per prima», sbottò alla fine. «È che è così affollato qui dentro».

      Lui non disse nulla, limitandosi a un cenno cortese prima di sparire tra la folla che spintonava. Semplicemente fantastico, pensò Camilla tra sé e sé. Prima aggredisci l'uomo dei tuoi sogni, poi dai la colpa alla folla intorno a te. Niente di meglio che passare per un'incapace che non sa maneggiare la propria attrezzatura. Non che lui si sia accorto che sono una fotografa, rimuginò mentre raggiungeva il bancone il più velocemente possibile. E non sembrava il tipo d'uomo che si sarebbe lasciato impressionare minimamente dal suo lavoro. Il contatto era durato solo un secondo, ma in qualche modo sentiva che era troppo con i piedi per terra per questo e troppo concreto per lasciarsi stupire dai racconti esotici dei suoi viaggi e dalle sue spericolate imprese fotografiche. Non appena si sedette su uno sgabello alto al bancone, la cameriera agitata ricomparve.

      «Cosa ti porto?» tagliò corto.

      «Oh!» Sorpresa, Camilla notò il menu plastificato sul bancone davanti a lei. «Scusa, mi sono appena seduta e ho bisogno di qualche minuto per decidere».

      La cameriera sbuffò e si allontanò. Alla faccia dell'ospitalità casereccia, pensò Camillai ridacchiando mentre avvicinava il menu. Ecco una persona di cui non voglio assolutamente scattare foto, pensò mentre scorreva l'offerta di cibo e bevande. Ottimo, tutti i piatti avevano nomi meravigliosi in stile cowboy senza alcuna spiegazione di cosa fossero, a parte i titoli delle sezioni del menu che erano altrettanto vaghi. Roundup, Good & Hearty, Lasso Lovers, For Wranglers, Just for Champions. Sì, certo. Leggendo con più attenzione, ipotizzò che tutto quello che si trovava sotto la sezione Roundup fosse fondamentalmente una sorta di antipasto o stuzzichino. Ma era tutto quello che riuscì a capire. Che diavolo erano i Rancher Twists? Guardandosi intorno, vide che nessun altro tra chi stava già mangiando o aveva un menu davanti sembrava perplesso. Clienti abituali, si rese conto, o qualche raro turista che era stato abbastanza saggio da chiedere.

      «Pronta?» la fece trasalire la cameriera.

      L'espressione sul suo volto non era meno scostante.

      «Temo di no», sorrise Camilla mantenendo la sua posizione. «Non riesco a capire cosa siano i piatti su questo menu. Saresti così gentile da spiegarmeli velocemente così posso scegliere?»

      «Se non te ne sei accorta, c'è un sacco di gente in questo momento. Vuoi una spiegazione per ogni singola cosa sul menu?! Che ne dici di restringere un po' il campo e partiamo da lì. Hai voglia di uno spuntino veloce, di una zuppa, di un sandwich, di un hamburger, di una pasta, di una bistecca, di un po’ di prosciutto, di una colazione o di un dessert?»

      Parlava così in fretta che Camilla non era nemmeno sicura di aver afferrato tutto. L'unica cosa di cui era certa era che aveva una fame incredibile e non aveva intenzione di scegliere senza saperne di più sulla selezione disponibile. Ricambiò lo sguardo gelido. Maledizione, sono io la cliente che paga, pensò. Non un fastidio o un inconveniente. Si sporse in avanti.

      «Non ne ho idea finché non mi dici cosa c'è effettivamente sul menu», ribatté con un sorriso di sfida.

      «Senti...», il volto della cameriera s'infiammò, «abbiamo sei tipi di hamburger solo per cominciare. Se proprio...»

      «Tipo?» la incalzò Camilla, «Con pancetta e formaggio? Formaggio e funghi? Cosa? Solo una rapida descrizione e...»

      «Ehi, un momento», una voce profonda alle spalle di Camilla le fece trasalire entrambe. «Ciao, Sally. Come va oggi? Qui dentro c'è più movimento che in un alveare. Sarai esausta a forza di correre. Facciamo così, ti faccio un favore e aiuto io questa signora. Ho mangiato qui così tante volte che conosco questo menu come le mie tasche».

      Camilla si voltò e rimase senza fiato. Era il cowboy, e aveva un enorme sorriso sul volto.

      «Certo, Beau. Te ne sarei grata», sorrise la cameriera per la prima volta da quando Camilla era entrata nel locale. «Tornerò a prendere l'ordinazione tra poco».

      Proprio in quel momento, l'anziano con la salopette sullo sgabello alla destra di Camilla spinse via il piatto vuoto, si alzò e se ne andò. Beau si accomodò sul sedile. Avvicinandosi a Camilla mentre afferrava il menu, lo fece scivolare verso di loro. Lei non poté fare a meno di notare i calli sulle sue mani forti e segnate dal tempo. Un vero cowboy lavoratore che viveva della terra. Si tolse il cappello, posandolo sul bancone, e iniziò a spiegarle il labirinto di piatti a sua disposizione.

      «Dunque, proprio qui sotto Roundup ci sono gli antipasti. I Rancher Twists sono formaggio impanato e fritto. Sono ottimi, tra l'altro li ho presi molte volte io stesso», disse annuendo e sorridendo.

      Mentre lui indicava ogni voce del menu traducendola nel suo nome comune, Camilla si rese conto di fare fatica a concentrarsi su altro che non fosse il suono calmo e rassicurante della sua voce roca e ferma. Che diavolo mi succede, si chiese, sforzandosi di mantenere l’attenzione. Ma lo sapeva già. Beau era diverso da qualunque uomo avesse mai incontrato. Sicuro di sé ma umile, e galantemente educato. Niente a che vedere con i tipi eccessivamente premurosi, smaniosi di compiacere e soprattutto ansiosi di portarti a letto in cui si era imbattuta fino ad allora.

      «Ora è tutto più chiaro?» chiese lui, guardandola dritto negli occhi e inarcando un sopracciglio in un modo terribilmente seducente senza nemmeno provarci.

      «Sì», sorrise lei, segretamente divertita dal fatto di essersi persa più di metà di ciò che lui aveva detto. «Grazie mille. Lo apprezzo davvero».

      Lui si sporse più vicino, parlando a bassa voce perché la cameriera incombeva lì vicino.

      «Odio la maleducazione e tu sembravi smarrita».

      Stordita per un istante, Camilla non riuscì a rispondere. Pensava che la cameriera fosse stata maleducata? Beh, lo era stata senza dubbio, ma non era quello il punto. Le aveva parlato con tanta gentilezza, come se fosse una vecchia amica, offrendosi di farle un favore aiutando un cliente. Quest'uomo è un vero gentiluomo fino al midollo, si meravigliò. E, naturalmente, devo incontrarlo a milleseicento miglia da casa mentre passo velocemente dalle sue parti per un viaggio di lavoro.

      «È sempre così... brusca?» chiese lei.

      «Quasi sempre», rise Beau. «Ma mi piace dare alla gente il beneficio del dubbio. Non si può mai sapere cosa succede nella sua vita, oltre a questo lavoro
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