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1. SHENZHEN.
EL PRINCIPIO

Diciembre de 2022.

| agente del servicio secreto chino miré de nuevo a Martin

fijamente a los ojos y, con un gesto serio y al mismo tiempo
ligeramente despectivo, le repiti6 con tono firme la misma pre-
gunta por enésima vez.

—Se lo vuelvo a preguntar de nuevo, senor Llorente ;dénde
estd la tarjeta de memoria que grabé el senor Tse en la estacién de
Yuen Long el 15 de diciembre de 20192

Hablaba con ese acento tan particular que solo tienen los chi-
nos cuando lo hacen en inglés. Llevaba varias horas en aquella
pequena y austera sala en las instalaciones del servicio secreto chi-
no en Shenzhen, interrogando a un ciudadano espanol que, de
manera insistente en los dltimos dias, habia estado interesindo-
se por asuntos confidenciales y haciendo preguntas inoportunas
a miembros afines al Partido Comunista de China. Le miré de
nuevo con cierto desprecio y esperd otra vez sin éxito una res-
puesta a la pregunta que le acababa de hacer.

Martin, sentado en aquella silla tan incémoda, aunque sabia la
respuesta correcta, no tenfa ninguna intencién de responder. Dos
noches antes deberfa de haber vuelto a Madrid, pero en el dltimo
momento habia decidido quedarse. Era un hombre bastante tran-
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quilo y reflexivo, con una predisposicién natural a ayudar a todo
el mundo, pero nunca habia tenido madera de héroe. Llevaba
mds de un dia detenido en contra de su voluntad por miembros
del servicio secreto chino vy, a pesar del cansancio y de la humi-
llacién, ese dia si se sentia a gusto en el papel de héroe de la peli-
cula, por lo que decidié seguir sin contestar. En ese complicado
momento, eso le hizo sentirse bien e incluso inconscientemente
le dibuj6 una leve mueca de satisfaccién en su rostro cansado.

Habia llegado seis dias antes a Hong Kong, después de unos
dias en la India. Este viaje de negocios lo hacia regularmente al
menos dos veces al afo desde hacia mucho tiempo. Lo que iba a
ser un ultimo viaje de trabajo, en principio tranquilo y de despe-
dida de sus proveedores y amigos, se habia ido convirtiendo cada
dia en una pesadilla. Tendria que haber volado de vuelta a casa
hacia dos dias, pero decidi6 en el tltimo momento no montar en
ese avién y ayudar a una persona muy especial para él, con la que
tenfa desde hacia muchos afios una deuda pendiente que Martin,
en esta ocasién con su decisién de implicarse hasta el final, habia
decidido liquidar para siempre.
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2. HONG KONG.
SEIS DIAS ANTES

| funcionario de aduanas del aeropuerto de Hong Kong se

esforzaba en comprobar de manera diligente una y otra vez
que los datos del pasaporte coincidian con lo que tenia en el or-
denador. Llevaba compulsivamente la mirada del documento a
la pantalla una y otra vez y, entre medias de las varias veces que
repetia ese gesto, observaba mecdnicamente por encima de las
diminutas gafas metdlicas la cara de Martin y comprobaba que se
pareciera al de la foto.

Pasaban minutos después de las seis de la mafiana de un do-
mingo de diciembre cuando aterrizé en esa ciudad a la que ha-
bia viajado decenas de veces y que conocia como la palma de su
mano. Faltaba poco para la Navidad y hacfa mds calor y humedad
de lo habitual para la época del ano que era. Habia despegado
horas antes dejando atrés el aire contaminado de la capital de
India después de varios dias agotadores trabajando con sus pro-
veedores en Kanpur, Agra, Noida y la propia Delhi, a los cuales
habia explicado no sin cierta emocién que habia decidido parar
en su trabajo para siempre y que esta era la ultima vez que pro-
fesionalmente se reuniria con ellos. Martin trabajaba desde hacia
muchos afos en las oficinas centrales en Madrid de GC Fashion,
uno de los mds importantes grupos textiles europeos. Llevaba
mucho tiempo desempenando la misma labor como responsable
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de compras vy, por los afos que llevaba en el puesto, era uno de los
empleados mds expertos y apreciados en su empresa.

El ano 2020 habia sido un afio muy dificil para él. La maldita
pandemia le habia golpeado muy fuerte. Habia perdido a su padre
al principio del confinamiento, lo que supuso un mazazo, no por
menos esperado, terrible para él. Pero cuando Martin se estaba atin
recuperando del golpe, la vida le tenfa preparado otro adn mds
duro. Meses después de la muerte de su padre, otra cruel enferme-
dad le arrebataba también de manera inesperada a su mujer. Cuan-
do ocurrid, lo primero que quiso fue dejarse llevar, no se sentia
capaz de vivir sin ella, porque Marta era su apoyo vital desde hacia
mais de treinta ahos. Como consecuencia de todo ello, Martin se
vino abajo y se encerrd en si mismo. Pasé largos meses de dolor y
depresién, pero de alguna manera lo superé gracias al carino de su
familia y de sus amigos, como también de la inestimable ayuda de
la quimica y del tratamiento psicolégico. Un dia, a pesar de la he-
rida que tendria para siempre en el corazén, pudo levantarse con el
suficiente 4nimo para retomar en parte su vida y su rutina laboral.

Cercano ya en el horizonte el momento de su jubilacién y
después de meditarlo mucho, habia decidido plantear a la em-
presa que era el momento de dejarlo. Lo que habia vivido en los
tltimos meses le habia dejado una profunda huella tanto en su
cuerpo como en su mente y, aunque hubiera podido seguir tra-
bajando cinco o seis anos mds, lo que realmente necesitaba era
descansar y dedicar tiempo a él mismo y a sus hobbies. Quizds
haria alguna de las cosas que llevaban tiempo rondando en su
cabeza, como hacer una exposicién benéfica con sus fotos o quizd
tratar de escribir algo parecido a una novela. Después de comu-
nicarlo a la empresa, ambas partes acordaron poner en marcha el
proceso de seleccidn para la persona que le relevaria en su puesto
a la vuelta de su viaje, pero el proceso se alargé mds de lo normal
y quedd pendiente de cerrarse definitivamente a la vuelta del viaje
de Martin.
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También habia pedido expresamente a la empresa poder hacer
este ultimo viaje aprovechando el levantamiento de las restriccio-
nes de viajar por el COVID, sobre todo a China. Queria visitar
las empresas y despedirse personalmente de algunas de las perso-
nas mds cercanas que habian colaborado con él, con las que en
algin caso llevaba trabajando cerca de treinta anos. Era un pro-
fesional muy querido y valorado. En su dilatada trayectoria habia
tratado principalmente en India, China, asi como en otros paises
de Asia, con muchos empresarios y directivos de las principales
companias textiles del mundo. Asi que plante6 un viaje algo mds
cémodo de lo que serfa habitual, en el que alternaria negocio con
ratos libres en los que se despediria de toda la gente y también
disfrutaria seguramente por dltima vez de estos lugares que ha-
bian formado parte de su vida.

El ruido que hizo el funcionario de aduanas al poner el sello
con un golpe seco en alguna de las pocas hojas libres que queda-
ban en su pasaporte le desperezo.

Tenia mucho sueno y cansancio acumulado. Hacia casi tres
afos que, por la pandemia, su empresa habia tenido que sus-
pender los viajes y este era el primero que hacia después de este
parén. Notaba que él habia envejecido mds deprisa durante este
paréntesis. Todo lo que habia vivido durante ese tiempo lo re-
cordaba a veces de alguna manera como un mal suefo, pero este
tiempo pasado, ademds de ser tristemente real, habia penaliza-
do a su cuerpo y a su capacidad de resistencia hasta niveles que
nunca habia experimentado. En la sala de recogida de equipajes
de ese aeropuerto tan familiar y mientras esperaba sentado ver
iluminarse la sefial de inicio de salida de las maletas de su vuelo,
solo deseaba poder tener pronto su equipaje para llegar al hotel y
descansar durante todo el domingo.

Normalmente estos viajes de varios dias los hacia acompanado
de alguno de sus companeros, pero en esta ocasion y a causa de
las circunstancias tan particulares, habia decidido que serfa mejor
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ir solo. En otro momento hubiera afiorado algo de compania y
también los inolvidables momentos de diversién después de las
duras jornadas de trabajo, pero en esta ocasién y con la agradable
perspectiva de una jornada de descanso en domingo para él solo
en esta ciudad que le fascinaba, egoistamente no echaba de me-
nos ninguna compania.

En la limusina y durante los aproximadamente cincuenta mi-
nutos del trayecto desde el aeropuerto a la ciudad, solo pensaba
en descansar durante la mafana en la habitacién del hotel Sha-
ngri-La, el mismo en el que llevaba afos alojéndose y que sentia
como su casa cada vez que visitaba la ciudad. El lujoso hotel, que
mantenia la esencia original de la antigua decoracién de la época
colonial britdnica, junto con una elegante mezcla de influencia
asidtica, se encontraba en la zona de Tsim Sha Sui, la mds cercana
a la bahia en Kowloon, la parte continental de la ciudad. Aunque
hacia tres afos que Martin no habia viajado alli, al entrar en el
lobby los empleados mds veteranos le reconocieron y saludaron
con mucho afecto, aunque entre ellos cotillearon sobre lo desme-
jorado que parecia estar.

Aprovechd el privilegio que le daba el color dorado de su tar-
jeta de fidelizacién para poder hacer el check-in directamente en
la amplia habitacién de la planta diecinueve que ya estaba per-
fectamente lista para él. Mientras firmaba en el iPad el registro,
sus cansados ojos no podian dejar de mirar a través de la ventana
la maravillosa vista de la bahia de Hong Kong. Aun habiendo
disfrutado cientos de veces de esta vista, habia algo adictivo para
él en esa imagen. Cada vez que tenia la suerte de estar otra vez
enfrente, se quedaba ensimismado. La visién de la isla de Hong
Kong al otro lado de la bahia Victoria con sus decenas de rasca-
cielos apinados desafiando al cielo y con la silueta del Peak detris,
era algo fascinante para él. Se dispuso tranquilamente a deshacer
la maleta que tan solo hacia unas cuantas horas habia empaqueta-
do a toda prisa en el hotel de Delhi antes de dirigirse con mucha
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antelacion al aeropuerto internacional Indira Gandhi. Como el
trafico y el caos de aquella ciudad ya le habian jugado alguna
mala pasada en algln viaje anterior, habia preferido reservar el
coche del hotel antes para ir con tiempo de sobra.

Orden6 el desayuno en la habitacién y aprovechd el rato mien-
tras se lo subfan para tomar sin prisa una reconfortante ducha
que le liberara de la sensacién de cansancio del vuelo nocturno.
De nuevo en la ventana y ya con la agradable sensacién de ropa
limpia y c6moda, dejé la mente en blanco mirando hacia la bahia
mientras disfrutaba del zumo de naranja y los mini croissants con
café con leche. Pensé en los dias que tenia por delante en Hong
Kong y en Shenzhen, la vecina ciudad china al otro lado de la
frontera continental. Tenia el vuelo de vuelta directo a Madrid el
jueves a ultima hora de la noche.

Se recost6 en la cama y encendié su ordenador portitil para
revisar el correo electrénico. Habia dejado varios temas pendien-
tes en los Gltimos dias en India y esperaba las confirmaciones de
sus proveedores a los tltimos negocios que iba a hacer con ellos
en su carrera profesional. No encontré nada urgente que recla-
mara su atencién y dejé la mente en blanco, por lo que el suefio
y el cansancio acumulado hicieron el resto para que en esa misma
postura durmiera plidcidamente durante unas horas.

Se habia olvidado de poner la senal de «<no molestar» en el
display luminoso del exterior de la puerta, por lo que cuando el
botones llamé timidamente con los nudillos e introdujo un so-
bre por debajo de la puerta, se despertd sobresaltado y salté de
la cama para recoger la nota del suelo, que leyé con cierta dosis
de curiosidad. «Retinete conmigo a las 5 p. m. en el lobby. Fdo.
J». En ese momento mientras lefa esas lineas no fue en absoluto
consciente del peligro que encerraban las aparentemente inofen-
sivas palabras escritas en esa nota.

Aprovechando su paso por el lobby cuando bajaba a almorzar,
se detuvo en la recepcién para intentar conseguir alguna infor-
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macién sobre la persona que habia dejado la nota en conserjeria.
¢Quién podria ser J?

—Buenas tardes, soy Martin Llorente de la habitacién 1917.
Me han subido una nota hace un rato y me preguntaba si podria
hablar con la persona que la ha recibido aqui.

—Lo siento, sefior Llorente —le contesté de manera agrada-
ble la encargada de la conserjeria—. La persona que ha recogido
su nota, hace un rato que acabd su turno y salié del hotel. Si lo
necesita por algo urgente, puedo intentar localizarla.

Martin se f1j6 detenidamente en ella. Tenia unas dulces faccio-
nes asidticas y una preciosa sonrisa, era bastante mds joven que
la mayoria de sus companeros, pero se notaba que dominaba la
situacion con una solvencia impropia de su edad.

—No se preocupe, Zenith —dijo fijdndose en la chapa dorada
con su nombre que llevaba prendida en la chaqueta del unifor-
me—. No importa, muchas gracias.

Mientras se acercaba paseando a ese pequefio restaurante ja-
ponés en Knutsford Terrace que tanto le gustaba, pensaba en la
cena que tenfa esa noche. Habia quedado con Julieta Rivera, su
actual colaboradora en la oficina de su empresa en Hong Kong,
pero sospechaba con cierta emocién que esa cita era una tapadera
para darle una sorpresa de despedida con mds gente conocida.
Pensé que quizds la nota de J tendria algo que ver con esto, asi
que repasé mentalmente mientras subia en el ascensor al octavo
piso donde estaba el restaurante, todos los nombres de la gente
que conocia en la ciudad y que empezaban por esa letra e incons-
cientemente su pulso se acelerd.

Se abrieron las puertas del ascensor y al momento recordé el
inconfundible y agradable olor a madera y el aroma que salia de
la cocina abierta del local. Se sentd y dejé su mente en blanco y,
aunque no tenfa mucho apetito, se centré en disfrutar de varios y
excelentes nigiris y un exquisito sashimi de atin toro que degustéd
con mds de una cerveza Asahi inusualmente fria. Mientras sus
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manos jugueteaban con los palillos, su mente volvié a funcionar
y empezd a recordar inconscientemente el tiempo que habia pasa-
do desde la tltima vez que habia viajado a este lugar. Una mezcla
de nostalgia e impotencia le inundé y le hizo recordar que irreme-
diablemente su vida habia entrado en otra etapa en la que pocas
cosas a partir de ahora se parecerian a lo que habia vivido antes.

Todavia faltaba tiempo para las cinco de la tarde, por lo que
decidi6 alargar el paseo de vuelta al hotel para hacer tiempo. Se
encaminé dando un rodeo hacia Nathan Road, la avenida princi-
pal que de norte a sur divide en dos la parte peninsular de Hong
Kong. La calle estaba llena de turistas que inundaban las tiendas
de lujo, en alguna de las cuales hacian largas colas para entrar.
Martin reparé en que hacia todavia més calor y humedad que por
la manana y bajé hasta el muelle del ferry de Tsim Sha Tsui desde
donde se dirigi6 a la popular Avenida de las Estrellas que, paralela
al borde del mar, recrea en versién asidtica con las manos de los
actores y actrices en las baldosas del suelo, el célebre paseo de la
fama de Los Angeles. Sonrié como siempre hacia cuando pasaba
por la estatua de Bruce Lee y veia a los turistas hacerse fotos imi-
tando la atlética postura de la figura del luchador y actor de Hong
Kong. Siguié paseando a lo largo de la bahia, hasta que vio en la
azotea del edificio el logotipo del hotel Shangri-La.

—Buenas tardes, sefor Llorente —le saludé uno de los mas
antiguos conserjes al cual conocia hacia muchos afios, a la vez
que le abria la puerta principal del hotel con una leve y servicial
inclinacién de cabeza.

—Gracias —le contesté Martin de manera mecdnica mientras
su interés se centraba en entrar dentro del hotel y buscar alguna
cara conocida entre la gente que habia en el /lobby.

En una primera vista rdpida, no reconocié a nadie, por lo que
decidié subir durante unos minutos a asearse a su habitacién.
Entré en uno de los ascensores que estaba vacio e introdujo en la
ranura la llave magnética de su habitacién para marcar el piso. En
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el mismo momento en que las puertas se empezaban a cerrar, vio
como una mano las sujetd para detenerlas y poder entrar dentro.
Entonces, aunque hacifa cinco anos que no se veian y ella llevaba
una gorra de visera que ocultaba parte de su rostro, reconocié al
instante a quien entrd en el ascensor y confirmd la sospecha que
habia tenido durante todo el dia sobre quién era J.

Ella entré en el ascensor y, en el mismo momento que se ce-
rraron las puertas, se abalanzé sobre él y le abrazé rodeando su
cuello fuertemente. Enseguida Martin se dio cuenta de que algo
no iba bien.

—Hola, Martin —acert6 a decir varios segundos después con
la voz quebrada y a la vez que levantaba su cara mirdndole. Tenia
en su rostro una expresién de miedo y su cuerpo temblaba sin
parar.

—Jay. ;Qué ocurre? ;Estds bien? Tranquilizate y cuéntame qué
pasa.

En ese momento las puertas se abrieron en la planta decimo-
novena del hotel y ambos salieron del ascensor. Martin todavia la
sujetaba con sus brazos, parecia débil y temia que se desplomara.

—Tenemos que hablar, pero aqui no puede ser, no es seguro.
Vamos répido a tu habitacién, por favor.

Caminaron por el pasillo en direccién a la habitacién de Mar-
tin. A mitad de camino observé que ella empezaba a recuperar la
normalidad, por lo que decidié soltarla un momento para con-
trolar la llave magnética de la puerta.

Hacia ya nueve anos desde que Jay Tse empezé a trabajar en la
delegacién en Hong Kong de GC Fashion, compagindndolo con
los dltimos meses de sus estudios en la universidad. Jay era una
joven muy atractiva, su rostro tenfa dulces rasgos chinos, ademds
de otras facciones algo mds marcadas, todo esto unido a su altura,
la hacfan poseedora de una belleza muy particular. No habia te-
nido una infancia fécil. Su madre murié siendo ella muy joven y,
a partir de ese momento, ella y su hermano gemelo Matthew es-
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