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Huele a quemado. El viento mastica el miedo y me lo escupe en la cara, filtrándose por las rendijas del bronce. Es una peste densa: mierda, sudor y carroña estancada. Llevamos tres semanas revolcándonos en este fango. El alba se resiste a salir; sobre el castillo, el cielo es un pozo de mala leche.

Soy un demonio de fila. Nada de cuentos de íncubos ni lujos de la corte. Soy carne de cañón, un paria que solo destaca por ser demasiado alto para su casta. Mi función es simple: empujar el ariete y, cuando toque, correr al muro para servir de abono. Y el día es hoy.

Gahap, el Amo —un nombre que te hace temblar las rodillas si lo escupes sin cuidado— quiere esta fortaleza. Me da igual si busca una reliquia o un paso estratégico. El viejo solo tiene sed de sangre y el castillo le estorba. Invocó a los muertos para abrir paso; hordas de esqueletos sacados de los camposantos vecinos que ahora esperan en vanguardia. Son los primeros que van a romperse.

Ahí enfrente, contra el gris del cielo, se erigen las almenas del Castillo de Tébar. Inmensas. Eternas. Los hombres allá arriba, con sus armaduras que brillan como espejos, no van a ceder. Son inquisidores, curas y caballeros de la luz. Tipos que rezan mientras te abren en canal. Su fe es veneno para nosotros.

A mi lado, Urg gruñe tras un escudo que es pura chatarra. Solo quiere que lo asciendan a intendente para dejar de sangrar.

—¿A qué carajos esperan? —sisea Urg. Se rasca con la pezuña el costado, donde un dardo le dejó un agujero la semana pasada—. ¡Nos van a rostizar aquí mismo!

No respondo. Tengo las tripas anudadas. No busco ser un héroe; solo quiero ver el sol de mañana. Toco el amuleto de obsidiana bajo el peto. Es una piedra fría, llena de garabatos que no entiendo, lo único que me queda de cuando era un crío y el mundo no se había ido a la mierda. Me da ese resto de fuerza que necesito para no salir corriendo.

El cuerno brama. Un sonido seco, que sale de las tripas de la tierra y me hace vibrar los dientes. La señal.

Los esqueletos arrancan primero. El repiqueteo de sus huesos contra el suelo congelado suena como una granizada de muerte.

—¡Muévanse, cabrones! ¡Carne fresca al frente! —ruge Tifón.

—Dale, peque —gruñó Urg, alzando su escudo mellado—. Parece que hoy cenamos carne limpia o nos vamos al hoyo.

Me guiñó un ojo y arrancó. Lo seguí apretando el mango de la espada oxidada, intentando no perder el paso. Cientos de parias como yo saltamos de las trincheras; una marea de mugre y sombra lanzada aullando contra los cimientos del castillo.

El suelo se sacudió. Los tipos de arriba soltaron el infierno. El cielo se encapotó con una nube de flechas y pernos de ballesta. Corrí encogido, fundido en esa masa de cuerpos. Los esqueletos, como era de esperar, fueron los primeros en romperse: el hierro les astillaba las costillas, caían en pedazos y nosotros pasábamos por encima sin mirar. Gritos de guerra, maldiciones y ese olor rancio a ozono y sangre que se te pega a la lengua.

Llegamos al foso. El barro nos chupaba las patas, pero seguimos empujando. Los demonios caían a mi lado como sacos de escombro.
—¡Más rápido, cabrones! —Tifón nos arreaba con el látigo.
Trepamos a la otra orilla y volamos hacia el muro. El miedo me quemaba el estómago, un incendio que no me dejaba pensar. Corrí esquivando los restos de los míos, que ya se deshacían en charcos de brea y humo.
—¡Cúbreme! —jadeó Urg a mis espaldas.
Un silbido me rajó el oído y un perno se hundió en el barro, a milímetros de mis pies. Apreté los dientes. Cinco metros. Entonces cayó el aceite hirviendo. El ala derecha de la vanguardia se convirtió en una pira; escuché el rugido del fuego y el olor a piel chamuscada me golpeó incluso a través del casco. Giré a la izquierda, buscando las escaleras. Los demonios trepaban como hormigas hambrientas solo para ser degollados o ensartados antes de tocar la cima.

—¡Esa escalera! ¡Arriba! —Tifón señaló un tramo libre.

Me lancé, quitando de en medio a un idiota que dudaba. Me aferré a los travesaños de madera; la estructura gemía bajo el asalto. Empecé a subir. Al levantar la vista, me topé con el rostro de un crío. Estaba pálido de terror, pero aferraba su lanza con manos de hierro. Nuestras miradas chocaron un segundo. El tipo se preparó. Levanté el escudo por puro instinto, esperando el tajo desde arriba, pero el golpe no vino de donde esperaba.

Hundió el asta de la lanza con toda su rabia, directo contra mi pecho.

El impacto me vació los pulmones. Perdí el equilibrio. Mis manos resbalaron de la madera y caí al vacío, dando vueltas hasta estamparme contra algo blando que crujió bajo mi peso. Eran los cadáveres de la vanguardia, amontonados al pie del muro. Me salvaron los huesos, pero me dejaron sin aliento. El casco salió volando. Vi el cielo gris y, un segundo después, la silueta de Urg precipitándose desde la misma escalera.

—¡Urg! —fue lo único que pude escupir.

Se desplomó a mi lado con un golpe seco. Las flechas seguían rasgando el aire sobre nuestras cabezas, un zumbido constante que te recordaba que seguías vivo por pura suerte.

—¿Sigues entero, peque? —ronqueó, forcejeando por incorporarse.

Apreté los dientes. Odiaba ese apodo. Me lo colgaron por mi estatura, porque desde crío les sacaba una cabeza a todos, pero en su boca sonaba a insulto cariñoso.

Me froté el costado, sintiendo el avance de un moretón violáceo. Arriba, la escalera ya estaba infestada de otros parias que trepaban sobre los restos de los caídos. El asedio seguía, pero para nosotros la primera oleada había sido un fracaso absoluto.

—Estamos vivos. Con eso basta —gruñó Urg, escupiendo una flema negra. Intentó ponerse en pie, pero soltó un alarido de dolor y se sujetó la pezuña—. Me partí la pata. A la mierda mis sueños de ser intendente.

Me puse a gatas. El caos no daba tregua. Los nuestros seguían subiendo como cucarachas y los humanos respondían con una rabia desesperada. Los gritos ahogaban incluso el tronar del ariete que, en algún punto del centro, martilleaba el portón.

De pronto, un crujido de madera astillada, amplificado por una magia rancia, nos sacudió las tripas.

—¡La puerta! —A Urg se le saltaron las órbitas—. ¡Cedió!

Era la señal. El grueso de las legiones de Gahap se desbocaría hacia dentro. La carnicería pasaría de los muros a las callejuelas cerradas del castillo. Nuestro trabajo, el de la «carne», había terminado: servimos para que los defensores se cansaran de matar.

Entonces, rasgando la cortina de humo, aparecieron ellos. Los Liches. Cuatro figuras espectrales envueltas en harapos, rodeadas de una luz gélida que te helaba la sangre. No eran simples hechiceros; eran la élite nigromántica de nuestro Señor. No se ensuciaban en el barro; lo suyo era la destrucción quirúrgica desde las alturas.

Desde las murallas donde los hombres aún resistían, llovió fuego sagrado, pero los Liches ya habían empezado su danza. Alzaron sus manos esqueléticas y de sus dedos brotaron rayos de energía necrótica y coágulos de llama gélida. Los caballeros atrincherados en los pasillos simplemente se deshicieron. Era la cobertura perfecta. Bajo ese bombardeo de muerte azul, la marea de demonios se tragó la brecha del portón.

—¡Tenemos que ir allá! —Urg intentó apoyarse en la pata herida, pero volvió a morder el fango—. ¡Ahí está la gloria, carajo! O al menos chance de perderse entre la bola mientras esos tipos despedazan a los caballeros.

—Andando —dije, sacándolo de entre el montón de carne picada y huesos para arrastrarlo hacia la luz—. No te quedes atrás. Adentro habrá menos flechas, pero la cosa será a cuchillo. Y habrá botín.

Urg me siguió cojeando. Nos fundimos con la marea de los nuestros para cruzar la plaza, un tapete de cadáveres que apestaba a muerte fresca, y entramos por el boquete del portón. La madera era pura astilla y el metal colgaba retorcido, como ganchos de carnicero esperando su pieza. En el patio, los de la vanguardia ya estaban abriendo en canal a los últimos defensores.

El interior era un caos de gritos y ceniza. Los humanos, con el pánico en los ojos, corrían sin rumbo o intentaban armar muros de escudos que no servían de nada. Fuimos hacia las caballerizas, pero estaban peladas. Solo quedaba el olor a paja y estiércol mezclado con el tufo agrio de la sangre.

—¡Ni una puta baratija! —Urg le soltó una patada a un abrevadero roto, con la rabia saliéndole por los poros.

Dábamos media vuelta cuando la mole de Tifón bloqueó la salida. El capitán echaba chispas. Su látigo, trenzado con vértebras humanas, restalló contra la piedra arrancando esquirlas.

—¡Hijos de perra! ¿Qué hacen aquí rascándose las bolas? —rugió, con los cuernos casi raspando las vigas del techo.

—¡Tengo la pata rota, sargento! —soltó Urg, tragándose el miedo.

Tifón nos barrió con una mirada cargada de asco. El estruendo de la batalla real venía del centro; el Señor ya debía estar demoliendo el torreón donde los caballeros protegían su famosa reliquia. Nosotros éramos la basura de las afueras.

—Orden directa del Señor: a las celdas del sureste —gruñó Tifón—. Tenemos prisioneros ahí. Hay que sacarlos antes de que los humanos los degüellen por pura saña. ¡Todo el pelotón, las treinta bocas, detrás de mí! ¡Ya!

Se dio la vuelta y se largó a paso de carga, cojeando. Una orden es una orden, aunque la escupa un imbécil con cuernos.

—A la trena, entonces —mascullé, echándome el brazo de Urg al hombro—. Genial. Más lejos de la reliquia y con menos gloria.

—A menos gloria, más pellejo, Pablo —gruñó él—. Mueve los pies.

Seguimos a Tifón por las tripas del castillo. El Castillo de Tébar por dentro era un laberinto de piedra fría y tapices que olían a humedad. El rugido del patio se fue perdiendo, reemplazado por un silencio que ponía los pelos de punta. En cada sombra parecía esconderse un acero.

Tifón avanzaba rápido a pesar de su herida, se conocía los pasillos como si los hubiera caminado en otra vida. Detrás, treinta parias de todas las raleas nos arrastrábamos hacia la oscuridad.

—¿Y para qué sacarlos? —le susurré a Urg—. Da lo mismo si los degüellan los humanos ahora o el Amo después.

Urg se encogió de hombros, indiferente:
—Los cautivos son moneda, Pablo. O carne. O esclavos. Al Amo no le gusta tirar recursos a la basura. Menos si son «cien bocas».
Doblamos hacia un pasillo que era una boca de lobo. Al fondo titilaba el fuego de las antorchas y nos llegaron voces. Voces humanas. Tifón se clavó en el sitio y alzó su látigo.

—¡Prepárense! ¡Enemigos!

De las ventanas de la trena brotó un enjambre de flechas y pernos. No era el grueso del ejército, sino un puñado de carceleros desesperados y soldados rezagados. Estaban acorralados, pero bien parapetados. Varios de los nuestros cayeron al suelo, hirviendo hasta deshacerse en charcos de brea.

—¡Tiren la puerta abajo! —rugió Tifón.

Los cinco brutos más grandes, los que venían de reventar el portón principal, se lanzaron contra la entrada. Pero esa puerta no era madera corriente; era un muro de roble herrado con un cerrojo del tamaño de mi brazo. Los demonios se estrellaron con el hombro, pero la mole de madera ni se inmutó.

—¡Me lleva la chingada! —bramó Tifón fuera de sí—. ¡Hagan pedazos esa mierda! ¡Rómpanla!

Nuestra única ventaja eran espadas oxidadas y escudos mellados. Nada de arietes, nada de ingenio. Los de adentro, en cambio, tenían el sitio perfecto: un callejón estrecho donde solo cabían diez de los nuestros para ser masacrados por los pernos que escupían las saeteras.

—¡Nos van a barrer, Tifón! —grité agachándome cuando un perno rebotó en la piedra, a milímetros de mi cara.

El capitán me fulminó con la mirada, pero sabía que yo tenía razón. Esa puerta no iba a ceder ante unos simples soldados rasos. Estábamos en una ratonera, y nuestra pequeña guerra se estaba volviendo un matadero.

—¡Atrás! ¡Busquen un tronco! —aulló Tifón, pero ya era tarde.

Mientras Urg y yo nos hacíamos pedazos contra la trena, Gahap el Profanador no perdía el tiempo. El torreón central, el último hueso de los humanos, crujía bajo su furia. Gahap no era como nosotros; era una fuerza antigua, un frío que calaba los huesos. No necesitó arietes. Solo caminó.

Los caballeros de adentro eran la casta más fina de Tébar. Peleaban con el alma; sus aceros benditos eran lo único capaz de retrasar un segundo el paso del Soberano. Pero eran pocos contra un dios oscuro.

Gahap se detuvo en medio del salón del trono. El aire pesaba, denso de miedo y hierro. A sus pies, los defensores eran solo un montón de chatarra retorcida. Limpió con parsimonia la sangre púrpura de su hoja de obsidiana. Sus ojos rojos, dos brasas en la penumbra, buscaban el premio: la reliquia que había justificado toda esta carnicería.

Los caballeros que seguían en pie se apelotonaron contra el muro del fondo, cubriendo con sus cuerpos un pedestal de piedra. Bajo un domo de cristal, palpitaba algo radiante: el Corazón de la Luz, un fetiche antiguo que, según decían, podía purgar a los nuestros de este mundo. El Amo Gahap curvó los labios, enseñando una fila de colmillos afilados como dagas. Sus ojos eran dos pozos de codicia roja; sabía perfectamente cuánto valía esa baratija. Alzó su acero de obsidiana, listo para reclamar el premio.

—Me están haciendo perder el tiempo, gusanos —la voz del Amo era un raspado de piedra contra piedra, gélida, despojada de toda humanidad—. Entreguen el fetiche y les prometo que su final será rápido.

Nadie cedió. El caballero más viejo, con la barba manchada de sangre y ceniza, alzó su lanza y soltó un alarido de guerra. Gahap dio un paso al frente, con la espada en alto, listo para reventar el cristal.

En ese instante, el techo del salón no se vino abajo; se rasgó. Un resplandor insoportable, blanco y violento, abrió las vigas de par en par. Desde el firmamento, descendieron los ángeles.

Eran solo tres, pero su sola presencia deformó el aire. No tenían nada de humanos: eran moles de luz y acero, con alas inmensas cuyas plumas ardían con un fuego pálido. Aterrizaron entre el Amo y los caballeros. Sus espadas no eran de metal, sino de luz estelar pura.

Gahap se detuvo en seco. Por primera vez, sus ojos no ardían de soberbia, sino de una furia animal, antigua.

—Interferencia —siseó. Su voz ya no era fría; era un trueno cargado de odio primigenio.

El ángel del centro, con un rostro tan liso y sereno que daba pavor, alzó su hoja flamígera. Su voz no salió de su garganta, sino que retumbó en los huesos, en las piedras y en el mismísimo aire:

—Tu tiempo en este plano ha expirado, Engendro de la Nada. El fetiche no te pertenece.

El Amo soltó una carcajada que sonó como un derrumbe en la montaña.

—¡Pájaros imbéciles! Llegan tarde.

Con un gesto brusco, sus liches y su guardia de élite —esas súcubos de piel de mármol y sus estrategas— se materializaron en el salón, rodeando a su señor en un torbellino de sombras.

Los ángeles no dieron tregua. Se lanzaron al ataque convertidos en tres ráfagas de fuego blanco. Lo que siguió fue una carnicería que escapaba a los ojos de cualquier mortal. Cada tajo de los ángeles traía un incendio purificador; cada embestida de Gahap y los suyos retorcía la realidad hasta hacerla sangrar.

La onda de choque de ese choque divino se desbordó por las ventanas. Afuera, en el patio, el ejército de demonios soltó un aullido de agonía unísono. El fulgor angelical atravesaba los muros de piedra como si fueran de papel, cayendo sobre nosotros como un látigo de fuego castigador.

El ejército se deshizo. Las castas inferiores, incapaces de digerir la cercanía de semejante poder divino, simplemente se evaporaron. Miles de los nuestros se convirtieron en un tufo rancio y motas de polvo en un parpadeo. El caos dio paso a un silencio sepulcral, roto solo por el pánico de los que seguíamos respirando.

En el salón del trono, el Amo entendió que la partida estaba perdida. No había ido allí para medirse con el Cielo. Entre el estruendo de la carnicería, invocó su último recurso. En el aire se abrió un vórtice de luz negra y púrpura: una herida hacia el Abismo.

—¡Volveremos por lo que es nuestro! —rugió Gahap, retrocediendo hacia la negrura.

Los ángeles se lanzaron tras él, pero el Amo y su guardia de mármol ya se habían tragado la oscuridad. El portal se cerró con un chasquido que nos reventó los oídos. Los pájaros celestiales se quedaron solos entre las ruinas, escoltando a los caballeros y su fetiche de luz.

El Infierno había perdido la guerra por el Castillo de Tébar.

Y entonces, llegó el final. Desde el corazón del torreón estalló una onda de choque blanca, una luz ciega y caliente que no era fuego, sino algo peor. Era pureza pura, una fuerza que hacía que mi esencia de demonio chillara de agonía. Los gritos de afuera se cortaron en seco. Los tipos que nos rodeaban se deshicieron en un siseo, transformados en nubes de hollín y hedor. No murieron; fueron borrados de la existencia.

Me pegué contra el muro de la trena, lejos del patio abierto donde rugía ese incendio celestial. Sentía la piel ampollarse como si tuviera el sol pegado a la espalda.

—¿Qué carajos... qué fue eso? —jadeó Urg a mi lado. Se desplomó intentando cubrirse la cabeza con las pezuñas.

La luz se extinguió tan rápido como había llegado, dejando un silencio que pesaba más que el ruido. Me asomé al patio. El ejército ya no existía. Solo quedaban jirones de carne, charcos de brea y armaduras chamuscadas. Miles de nosotros, reducidos a nada en un pestañeo. Solo quedábamos unos cuantos, los más duros o los que tuvimos la suerte de escondernos en las sombras.

En el torreón ya no se oía nada. Los carceleros de la trena también callaron; por las aspilleras vi sus caras, primero de asombro y luego de un triunfo asqueroso. Tifón estaba en medio del patio, con el horror animal pintado en los ojos. Miraba a todos lados como una rata acorralada. No había salida.

—¡Retirada! ¡A las puertas de escape! —chilló, y su voz de mando se rompió en un grito agudo de vieja asustada.

¿Pero a dónde? El campo frente al portón estaba infestado de humanos que ya olían nuestra debilidad. Estábamos jodidos.

Urg y yo nos cruzamos la mirada. La orden de Tifón ya no valía ni la mierda que pisábamos. La guerra nos había escupido, y ahora solo quedaba una misión: no morir.

—Vámonos, Pablo... hay que buscar un agujero... —jadeó Urg, colgándose de mi brazo.

En ese instante, el silencio sepulcral del patio se rajó con un twang seco. El latigazo de una cuerda tensa.

Vi el perno de ballesta salir disparado desde la misma saetera donde, un segundo antes, el carcelero se regodeaba con nuestra desgracia. El hierro voló con una precisión quirúrgica. Urg no tuvo tiempo ni de soltar un gemido. El perno le entró directo por el ojo, atravesando el metal del casco —o su carne, no lo sé, todo fue un borrón—. Su cuerpo se desinfló en mis brazos y chocó contra el suelo con un golpe fofo, deshaciéndose al instante en un charco de brea pestilente y ceniza. Lo único que quedó de Urg, el demonio que solo quería contar suministros y jubilarse entero, fue su escudo mellado.

Me quedé mirando el vacío donde antes estaba mi único camarada. El corazón —si es que nos queda algo de eso en el pecho— se me volvió un bloque de hielo y rabia. La guerra se volvió algo personal. Recogí el escudo de Urg y me cubrí con él. Desde la trena llegaban los vítores de los humanos.

—¡Los voy a destripar a todos, cabrones! —gruñí hacia la ventana.

Tifón, saliendo del trance, soltó un rugido de bestia herida. De los treinta que éramos, solo quedábamos cinco en pie; los que tuvimos la suerte de estar pegados al muro cuando los ángeles soltaron su ráfaga. Conmigo, éramos seis parias.

—¡Al muro! ¡Crucen el bastión! —bramó Tifón, señalando con su látigo de vértebras la muralla que conectaba con el exterior.

Corrimos tras él. Solo había una dirección: hacia arriba, a la salvación o al matadero. Trepamos por una escalera de madera podrida que crujía bajo nuestras pezuñas, mientras abajo, los humanos ya nos daban caza a gritos. Uno de los nuestros cayó con una lanza clavada en los riñones; escuché el crujido de sus huesos antes de que tocara el suelo. Otro tropezó y lo pisoteamos nosotros mismos en la desesperación.

Alcanzamos las almenas y la vista era una pesadilla. El campo que antes hervía con nuestro ejército ahora era un cementerio de hollín. Y lo peor: estábamos rodeados. Columnas de refuerzos humanos avanzaban desde los flancos, cerrando el círculo sobre los restos de la legión.

Estábamos entre la espada y la pared. Detrás, los carniceros del castillo. Al frente, miles de tipos sedientos de sangre esperándonos en el llano. Un grupo de milicianos que custodiaba ese tramo nos cerró el paso, con los aceros en alto.

Tifón ni se molestó en ladrar. Saltó al frente y su látigo de vértebras rasgó el aire, enroscándose en el cuello del primer miliciano. Pero esos tipos ya olían la victoria y no dieron un paso atrás. El acero de uno de ellos le hundió el vientre a Tifón. Nuestro capitán soltó un estertor rancio y se desplomó, muerto antes de tocar la piedra.

Del pelotón solo quedábamos tres parias y yo, pálidos de terror, aferrando las armas con manos temblorosas. Estábamos arrinconados en un saliente de la muralla de Tébar, atrapados entre el rugido de triunfo del castillo y un campo infestado de enemigos. Tifón era historia. Los humanos del patio ya nos pisaban los talones y, del otro lado del muro, abajo, se abría el foso. Era un tajo ancho, negro y podrido. Miré al vacío: el foso era una boca de lobo llena de fango, sangre y mierda. Pero era el único chance. El único.

—¡Al foso! —grité, sin esperar a nadie. Una muerte ahogado en esa inmundicia era mil veces mejor que terminar ensartado por la espada de un hombre envalentonado.

Salté sobre las almenas y me lancé al vacío, aferrando el escudo del pobre Urg contra mi pecho. En pleno vuelo, sentí un golpe seco en la espalda. Un perno de ballesta. El viento me aulló en los oídos mientras caía en picado. Cerré los ojos, esperando el impacto, y me tragué el fango helado de la zanja. El golpe contra el agua estancada fue brutal, pero no me rompió los huesos; la profundidad bastó para frenar la caída. Esa brea fría y espesa se cerró sobre mí, metiéndoseme bajo la armadura, por la nariz y por la boca.

Me asfixiaba. El perno clavado en la espalda me quemaba como un hierro al rojo vivo, pero sentía que no me había partido la espina.

Arriba escuché los gritos. Los humanos daban por hecho que ese dardo me había liquidado y que mi cuerpo no era más que otro bulto entre los cadáveres del foso. Sus pasos se alejaron del borde.

En la penumbra turbia del agua, me di cuenta de que era el único que había saltado. Los otros tres debieron acobardarse o los cosieron a flechas antes de saltar. Ya no importaba. Estaba solo, herido y en fuga.

De pronto, mi pie chocó con algo metálico: una rejilla. La entrada a las cloacas del castillo. Era enorme, ancha de sobra para mi tamaño, pero los fierros oxidados me cerraban el paso. El instinto de supervivencia me rugió en las tripas con más fuerza que cualquier sargento. Me hundí, aguantando el aire, y me colgué de dos de los barrotes. Tiré con todo lo que tenía, ignorando el fuego que me subía por la espalda. Mi estatura, esa maldición que me valió el apodo de «Peque», fue la que me salvó. El metal crujió, se quejó y, bajo mi fuerza bruta, dos de los fierros cedieron y se partieron.

Se abrió un boquete estrecho y pestilente.

Me embutí a presión por el boquete. En cuanto mis pezuñas se hundieron en la negrura, la cacería quedó atrás. Me tragó una oscuridad absoluta y el tufo de las cloacas, un santuario de mierda que me salvó de la muerte. Solo mis pulmones de demonio me permitían aguantar el aire más que cualquier humano. La espalda me supuraba fuego, pero la adrenalina era un anestésico temporal. Avancé a tientas hasta que el túnel se cerró sobre mí y el flujo de la corriente se volvió un susurro.

Al fin, tanteé un hueco sobre mi cabeza. Saqué la cara y tragué una bocanada de metano, podredumbre y humedad. No era aire, era veneno, pero me mantuvo vivo. No había luz. Estaba en un conducto estrecho, con la mierda llegándome casi a la barbilla. No había más camino: otra reja, esta vez masiva y forjada con saña, bloqueaba el paso. Era el colector principal. Estaba bien protegido.

Apoyé la espalda contra el metal helado, intentando frenar el tembleque de mis músculos. La soledad pesaba más que el agua negra. Urg muerto. Tifón muerto. La guerra, un fracaso. Mi mano encontró el escudo mellado de Urg. Lo abracé como si fuera lo único real en el mundo. Cuando el subidón de la huida se evaporó, el perno de mi espalda empezó a latir. Lo toqué: estaba hundido hasta la médula. No podía sacarlo ahí, a oscuras. No era un soldado; era una rata acorralada.

Estaba en un callejón sin salida. Mi única opción era esperar a que el mundo de arriba se durmiera para reptar de vuelta al foso. El dolor venía en oleadas eléctricas y el fango helado no ayudaba. Me aferré a los fierros de la reja, tiritando. Mis músculos se anudaron y la mente empezó a patinar. La oscuridad me reclamó. El presente se deshizo y me hundí en los restos podridos de mi infancia.

Volvía a ser un engendro, un bicho flaco y esmirriado para mi edad. No era el Abismo, era el orfanato. La peste era la misma, solo que en lugar de lodo, había azufre eterno y cenizas calientes que te quemaban las plantas de los pies.

Me traían de encargo. Mi estatura era mi estigma, el combustible de sus burlas. «Alfeñique». Era un despojo que no sabía cerrar los puños.

Un destello: aquel maldito derrumbe. Las piedras me sepultaron en las entrañas de las grutas y debí haber quedado ahí, convertido en abono para las sombras. Pero salí. Al reptar entre los escombros, mis dedos tropezaron con un pedazo de obsidiana negra, tallada con símbolos que me escocían la vista. Lo guardé. Lo cargué como un amuleto el resto de mi vida.

Después de aquel día, algo en mi sangre cambió. Empecé a estirarme, a ganar una fuerza rancia, a pensar más rápido que los demás parias. Me callé. En el Infierno, si destacas, terminas en una mesa de experimentos o con el cuello rajado. Mis viejos eran simples peones de la tierra, la casta más rastrera; se dejaban el lomo arando piedras y mis hermanos hacían lo mismo.

Yo no siempre fui este gigante. Antes del derrumbe era un bicho flaco, pura piel y hueso. Si me aceptaron en la Legión fue solo por este estirón anómalo. Mi altura, que antes me hacía un bicho raro, fue mi único boleto de salida de las cuevas. En el Abismo se premia el tamaño, aunque la fuerza sea bruta y torpe. Así terminé con Tifón y Urg, dos veteranos encargados de «hacer de este poste un guerrero».

Marchas forzadas bajo un sol que te pelaba las escamas, arenas ardientes que te cocían los pies. No nos daban ni un cuchillo oxidado hasta que demostráramos que valíamos la pena. Caía, pero me levantaba. Aprendí a usar mi altura para mirar por encima de las cabezas, para saltar los fosos donde otros se ahogaban. Mi primera incursión en la Tierra fue una matanza en una aldea cualquiera. Los demás se regodeaban en la sangre; yo solo sentía un vacío inmenso. Era neutral. Como si no perteneciera a este bando ni al otro. Escuché a Urg chismorrear con otro junto al ariete: «Este Pablo no es de los nuestros. Está hueco por dentro. Pero tiene una suerte del carajo: todos caen y él sigue entero». No era suerte. Era algo más. ¿Un don?

Inspiré bruscamente, tragando una bocanada de metano. En ese fango apestoso, casi lamenté seguir vivo. Hubiera sido más limpio que el perno de la ballesta me apagara la luz de un tajo, igual que a Urg. Me estaba muriendo por goteo. La herida de la espalda era un hierro al rojo vivo y el frío del fango ya me estaba pudriendo la sangre. Yo no quería ser estratega. No soñaba con el poder ni con bañarme en la sangre de los hombres. Mi sueño era de soldado raso, una miseria: Llegar vivo a la cena, tragarme mi ración de carne rancia y, con suerte, algún día ascender lo suficiente para que dejaran de patearme las costillas. Solo quería paz. Un rincón mío, donde simplemente me dejaran existir. La espera fue un parto. El asalto había empezado con la luz del alba y ahora, enterrado vivo, el tiempo no era más que un latido sordo en mis sienes. No había luz; la oscuridad era tan espesa que no alcanzaba a ver mis propias garras ni el hierro al que me aferraba. Me guiaba por el instinto, como un animal ciego.

Las horas se estiraron hasta el infinito. Solo percibía el vaivén del agua rancia y, de vez en cuando, el eco de lo que pasaba arriba: alaridos ahogados, el chocar del acero y, después, un silencio que pesaba más que la mierda. Tenía que aguantar hasta que la noche cerrara, cuando los humanos bajaran la guardia, borrachos de su propia victoria. Apreté el amuleto contra mi palma, buscando su calor. Tenía que salir de esta. Por mí, por Urg, por ese rincón de paz que el mundo siempre me había negado.

Herido, vacío y al borde del colapso, me quedé colgado de esa reja una eternidad, hasta que el silencio arriba se volvió absoluto. El castillo dormía, lamiendo sus heridas y celebrando su triunfo sobre nuestras cenizas.

Frente a mí, la reja de acero seguía burlándose de mi debilidad. Intenté doblar los barrotes, pero mis fuerzas eran un chiste. Estaba en una ratonera. La rabia me quemó la garganta: rabia contra los hombres, contra los pájaros celestiales y contra el Amo, que nos arrojó al matadero para luego largarse.

Apoyé la frente contra el metal helado. Recordé el derrumbe, aquel día en las grutas donde dejé de ser un paria para convertirme en algo distinto. Mi fuerza no era suerte; venía de esa piedra maldita. Cerré los ojos y busqué esa chispa, esa sensación de control que sentí entre los escombros. Me tensé hasta que los tendones me quemaron, pero el metal no cedió. No era más que un demonio roto pudriéndose en una alcantarilla.

Entonces, un glub-glub rompió la calma desde el fondo del túnel. Me quedé helado. La corriente no traía solo desperdicios. Había algo vivo ahí abajo. Algo que cazaba en la negrura.

Adiós a mis sueños de paz. Aferré el escudo de Urg y agucé la vista, pero solo encontré mi propio reflejo en el fango negro. Entonces me acordé de las tácticas de los estrategas: las babosas de asedio. Esas cosas amorfas que soltaban para envenenar los pozos. Para los humanos, un trago era una sentencia de muerte en horas; para nosotros, solo un sabor asqueroso.

Glub-glub. El sonido reptó más cerca.

De la negrura brotó una masa gelatinosa, una pringue amorfa del tamaño de mi cabeza que pulsaba con una luz fosforescente, un verde bilioso y pálido. Solo era una babosa saboteadora, un bicho común. Para mí, era inofensiva.

La criatura ni me miró. Siguió su curso, deslizándose con fluidez entre los barrotes de la reja hacia las entrañas del castillo. Era un simple instrumento de guerra cumpliendo su misión, a diferencia de mí, que me pudría en ese agujero. Me quedé mirando cómo se alejaba ese moco brillante. Ella tenía la llave para entrar, pero yo era demasiado grande, demasiado material. El acero seguía burlándose de mí.

La rabia y la desesperación me golpearon de nuevo. Quedarme ahí era morir por hambre o por los gases del metano. Solo quedaba una vía: volver a la inmundicia del foso y rezar para que la noche me hiciera invisible.

Apostaba a que los defensores estaban para el arrastre. El grueso de nuestra legión se había esfumado, pero ellos también habían sangrado. Con suerte, la vigilancia se habría vuelto laxa con el cansancio.

El dolor de la espalda se volvió un martirio, pero el miedo a que un humano me abriera el gaznate fue más fuerte. Solté los hierros y me hundí de nuevo en el lodo turbio. Nadé contracorriente, alejándome del corazón de Tébar, buscando el boquete que yo mismo había abierto horas atrás.

El regreso fue un calvario. Cada brazada me clavaba un puñal en la herida. Al fin, mis dedos rozaron el metal oxidado y retorcido. Salí a la superficie del foso.

La noche era una boca de lobo, sin luna. En lo alto de las murallas bailaban algunas antorchas, pero su luz no llegaba a lamer el agua estancada. El frío me calaba los huesos. Me agazapé contra la base del bastión, fundiéndome con la piedra.

Entonces me llegó. El olor. No era la peste de la cloaca, sino el aroma metálico y denso de la sangre y el sudor. Y luego, los sonidos: voces sordas y botas golpeando el camino de ronda, justo sobre mi cabeza. La guardia.

—¿Crees que quede algún bicho vivo ahí abajo? —preguntó una voz, joven, con el miedo todavía pegado a la lengua.

—Ni de chiste. Todos se achicharraron o corrieron cuando cayó la Luz —respondió el otro, más viejo, con la voz curtida—. El capitán dice que la zona está limpia. Solo patrullamos por pura joda.

Se detuvieron justo encima. Me quedé de piedra, sin soltar ni un hilo de aire, intentando ser una sombra más entre el fango. El amuleto en mi pecho seguía frío, mudo.

—Qué peste —masculló el novato—. No envidio a los pobres cabrones que tengan que limpiar esta zanja.

—Cierra el hocico y camina. Ya casi termina el turno; falta poco para brindar por la victoria.

Sus pasos se perdieron en la distancia. Solté un suspiro que me supo a gloria; no me habían visto. Estaba solo en esa zanja inmunda, pero vivo. El castillo brindaba por su victoria dándome por muerto, y esa era mi única carta a favor.

De pronto, el amuleto de obsidiana me quemó el pecho. No brillaba, pero latía con una energía rancia, un pulso casi imperceptible que me recorrió los nervios. Lo toqué con una garra temblorosa: los símbolos parecían haber cobrado vida, volviéndose más nítidos, más calientes.

Agucé el oído. El silencio en Tébar era absoluto, pero ahí mismo, en la piedra que me acariciaba la espalda, brotó un sonido. No era un crujido ni el quejido del muro. Era un murmullo suave, monótono. Un susurro que no golpeaba mis oídos, sino que retumbaba dentro de mi cráneo. Era una lengua muerta, extraña, pero que mis entrañas reconocían con un pavor familiar. Hablaba de sendas ocultas a los ojos de los hombres, de sombras que devoran el granito y de un poder antiguo que aguarda su turno.

Mi piedra, hasta entonces muda, empezó a latir al unísono con esa voz espectral. Lo entendí: el amuleto no era un adorno, era una llave. Y me estaba marcando el rumbo.

Me impulsé contra el muro y nadé entre la carroña y el fango, tanteando la mampostería sin importarles el frío ni la peste. El susurro se volvía un grito en mi cabeza a medida que mis dedos buscaban entre las piedras. Mi instinto —o la magia del objeto— me guiaba hacia algo que no debería existir. Salí de la zanja y me pegué a la base de la torre, donde las sombras son más densas que la noche.

El murmullo se volvió insistente, casi físico. Venía de la base, bajo una costra de musgo y maleza trepadora. Ahí no había puertas ni rendijas, solo piedra sólida. Me acuclillé, sintiendo que el susurro me perforaba las sienes. No era un acertijo para las manos, sino para la voluntad. Me arranqué el amuleto del cuello y lo hundí contra la pared. Cerré el puño con saña y busqué en mi memoria aquel día en las grutas, aquella sensación de mando sobre la materia que me sacó de los escombros.

Bajo mi palma, la roca se ablandó como si fuera arcilla fresca. Empujé. Las runas del amuleto escupieron un destello negro que pareció tragarse la luz del mundo. Los sillares se deslizaron en silencio, abriendo un boquete del que brotó una ráfaga de aire limpio, extrañamente fresco. Sin pensarlo, me tragué la oscuridad de ese agujero.

Me encontré en un túnel ancestral. Al girarme, el boquete se había esfumado; la piedra volvía a ser un bloque ciego y monolítico. El camino de vuelta estaba sellado. Avancé a rastras, ignorando los tajos en la piel y el fuego que me subía por la espalda. El pasillo respiraba gracias a unas runas tenues, grabadas en el granito, que palpitaban con una luz azul gélida. Era una magia vieja, algo que mantenía a raya a la oscuridad absoluta. El susurro en mi cráneo se volvió un ritmo insistente, un tambor que me golpeaba las sienes. Me guiaba por una garganta de piedra seca, lejos de la podredumbre de las cloacas. El hambre y la sed se quedaron en un segundo plano, devoradas por la intriga y el puro instinto.

Al final, con el cuerpo pidiendo clemencia, tropecé con algo duro y el mundo se me apagó.

Desperté por el frío. Estaba tirado en el fondo de una galería ancha, con la boca pastosa y los huesos como cristal molido. Mi mirada se clavó en el obstáculo que me había derribado. En la penumbra, lo entendí: eran restos. Huesos macizos, del grosor de mi antebrazo y de un blanco radiactivo, irreal. No era un hombre ni un demonio. Era el esqueleto completo de una Serpiente de Tierra, los guardianes de las leyendas. Pero ni los mitos son eternos.

Los restos estaban roídos con saña. Las vértebras tenían dentelladas profundas que habían astillado el hueso; el que se había dado el banquete no tenía modales. Y quien sea que fuera capaz de merendarse a un Guardián, tenía que ser una mole de puro músculo y veneno. Un basilisco herrado, tal vez, vuelto loco por los siglos de encierro.

Retrocedí como pude, sintiendo un sudor frío chorreándome por la nuca. En este agujero había algo que cazaba monstruos. Intenté frenar el pánico. Si el depredador estuviera cerca, yo ya sería solo un montón de vísceras en el suelo. Me puse en pie apoyándome en el escudo mellado de Urg. Cada fibra de mi cuerpo gritaba, la herida de la espalda era una puñalada constante. Me sentía desnudo, vulnerable. Ese esqueleto era el aviso de que no estaba en un refugio, sino en un coto de caza.

Saqué fuerzas de las tripas. El hambre y la sed quedaron en un segundo plano, aplastadas por esa mezcla de intriga y puro instinto que me mantenía en pie. Estaba jodido, solo y arrinconado, pero no iba a entregar el pellejo sin antes soltar una dentellada.

Los restos eran viejos. Siglos de moho y humedad se habían filtrado en el calcio hasta volverlo parte de la roca. El bicho que dejó esos huesos —o el que se dio el festín con ellos— debía llevar muerto o lejos una eternidad. La mazmorra estaba desierta; solo quedaba el eco de la muerte.

Logré que el corazón dejara de martillearme las costillas. El peligro no me respiraba en la nuca. El amuleto seguía mudo y frío contra mi pecho, pero la corazonada de que iba por el buen camino era cada vez más fuerte.

Seguí avanzando por el laberinto, esquivando las costillas gigantes que brotaban del suelo como estacas. Agucé el oído, pero solo escuchaba el goteo rítmico del techo y mi propio aliento, rasposo y pesado.

Pronto, la galería empezó a subir. El susurro en mi cráneo, mi único guía en este agujero, subió de volumen. Las runas en las paredes estallaron en un parpadeo frenético. Aceleré el paso, cojeando y tragándome los gritos de dolor. Al fin, desemboqué en una cámara circular. El aire ahí era distinto: seco, pesado, estancado desde hacía eones. En el centro, bañado por un fulgor negro que parecía devorar la luz, se alzaba un altar de piedra.

Me acerqué. No había ofrendas, solo una hilera de glifos arcaicos y un nicho que pedía a gritos mi amuleto. Acaricié la piedra fría. Era una invitación, una de esas que no se pueden rechazar si quieres seguir respirando. Me arranqué la cadena, sentí el latido de la obsidiana en mi palma y la encajé en su sitio.

Al instante, un torrente de negrura brotó del altar. Me tragó por completo, filtrándose
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