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			Introduction

			Nommer les choses, c’est les faire exister ; mais mal les nommer, « c’est ajouter au malheur du monde », disait Camus. À quoi l’on pourrait ajouter que quand les mots ne veulent plus dire grand-chose, autant dire n’importe quoi, ce qui se vérifie au quotidien à propos du génocide.

			Le génocide est une notion galvaudée, mal utilisée mais souvent revendiquée à grands cris, à l’heure des détournements politiques inspirés par des arrière-pensées électoralistes peu glorieuses. Les mouvements estudiantins observés au printemps 2024, que ce soit aux États-Unis, en Angleterre ou à l’Institut des études politiques de Paris nous en ont fourni des illustrations régulières : un génocide serait commis à Gaza, scandait-on entre deux slogans antisionistes, qu’un observateur doté du sens de l’humour a qualifié de « cache-sexe de l’antisémitisme1 » : comment ne pas aboutir à cette conclusion quand, dans le même temps, l’invasion de l’Ukraine par la Russie et ses milliers de morts2, les attaques de l’Azerbaïdjan contraignant des milliers d’Arméniens à l’exode ou les massacres perpétrés au Soudan n’ont jamais entraîné pareilles manifestations ? Ces révoltés à géométrie variable vont un peu vite en besogne, leur comportement s’expliquant sans doute – et au mieux – par l’ignorance : car si le type d’événement auquel ils font référence peut être un génocide, tout événement de ce type n’est pas nécessairement un génocide.

			

			Par-delà ces raccourcis subjectifs, il existe toutefois d’autres explications à ce brouillage de la perception. Depuis sa naissance, le concept juridique de génocide a attisé l’intérêt de diverses disciplines – parmi lesquelles la sociologie, la psychologie, l’histoire, l’anthropologie ou l’ethnographie –, ce qui a donné lieu à « une sorte de productivité sociale et historique de la catégorie juridique qui la fait échapper au strict domaine du droit et la transforme en une des catégories interprétatives de l’histoire immédiate en train de se faire dans la bouche d’acteurs et de témoins dont le degré de conscience historico-juridique peut être évidemment variable3 ».

			C’est précisément pour cette raison qu’il importe d’en revenir aux fondamentaux. En tant qu’infraction pénale, le génocide répond à des critères bien précis, non à des considérations d’ordre politique ou à des représentations arbitraires. C’est ainsi qu’il se présente dans les prétoires, ces lieux où les victimes éprouvent le besoin vital d’être entendues4. En recevant en 2016 le Prix Nobel de la paix, Nadia Murad5 a dit que « le seul prix au monde qui puisse restaurer notre dignité est la justice et la poursuite des criminels ». Elle reprenait ainsi l’axiome de Durkheim selon lequel « les rituels liés à la justice pénale – le procès, la formulation d’une sentence, l’exécution de la peine – sont en fait l’incarnation formalisée de la conscience collective […]. En rendant justice et en poursuivant les criminels, ces procédures donnent aussi une expression formelle aux sentiments de la communauté – et en s’exprimant de cette manière, ces sentiments sont à la fois renforcés et satisfaits6 ».

			

			Voilà donc qui justifie l’étude du concept originel de génocide pour mieux le comprendre, d’autant plus que le droit, qui nomme les choses – et partant, les encadre – est une garantie pour les citoyens. Ne dit-on pas du droit pénal qu’il est sifflet d’un bout (pour prévenir du caractère criminel d’un acte) et fouet de l’autre bout (en indiquant les peines encourues en cas de transgression de la loi) ? Cependant, il peut aussi se révéler trop étroit, puisqu’il contient ses propres limites ; c’est alors que d’autres disciplines peuvent utilement intervenir pour décrypter ceux des aspects du génocide qu’il ne traite pas. Ainsi, par exemple, l’approche psycho-sociologique permet d’identifier les diverses étapes du déroulement d’un génocide, ou encore d’appréhender le type de terreau propice à son développement. Quant à l’approche historique, elle examine les événements antérieurs à 1948, date de l’adoption de la Convention sur le génocide, qui pourraient être regardés comme tels : autant de regards différents que nous évoquerons, dans les domaines où le juriste ne peut en rendre compte7.

			Le génocide est donc avant tout une infraction pénale, « le crime des crimes », dit-on souvent pour en souligner la gravité. Néanmoins, son apparition relativement tardive sur la scène juridique internationale appelle quelques explications liminaires.

			Longtemps englobé dans la formule floue de « violations des droits de l’homme8 », le génocide – ou du moins l’idée que l’on s’en fait – existe depuis que le monde est monde, bien avant son apparition « officielle » sur la scène juridique internationale ; des violations qui, le plus souvent, apparaissent au cours des guerres, comme si les hostilités libéraient les plus sauvages des pulsions humaines. De l’Antiquité à nos jours, le cours de l’Histoire a été parsemé de conquêtes sanglantes, de réductions en esclavage, de destructions et de massacres. Ces pratiques, cependant, n’étaient pas nommées, puisqu’elles n’engageaient pas la responsabilité de leurs auteurs – quand ils ne recevaient pas, à l’inverse, les lauriers de la gloire. Autrement dit, la question de la qualification précise des faits commis ne se posait guère, puisqu’il n’était pas question d’en juger les auteurs. Et d’ailleurs, qui étaient-ils, ces auteurs ? Les États ? Les dirigeants de ces États ou les simples exécutants ? « L’erreur serait de penser que, parce que ce type de comportement affecte les relations entre États, il ne se manifesterait que dans un monde éthéré peuplé de personnes immatérielles. Or tout au contraire, c’est précisément la considération des très grandes souffrances que ces actes sont susceptibles de causer aux gens qui a conduit à stigmatiser plus gravement certains comportements internationaux. Ils ne sont plus seulement illicites, mais criminels. Mais pour entendre ce mot : “criminels” en son sens technique, il faut admettre qu’un droit pénal puisse s’établir dans la société des États souverains. Ce qui n’est pas évident. Il y a lieu de consulter la raison et l’histoire9. »

			

			La première référence explicite aux « lois de l’humanité » se situe dans les Conventions de Genève de 1864 sur le droit international humanitaire, puis dans celles de La Haye de 1899 et 1907 sur le droit de la guerre qui, dans leurs préambules, expriment elles-mêmes leurs limites : « En attendant qu’un code plus complet des lois de la guerre puisse être édicté, les Hautes parties contractantes jugent opportun de constater que, dans les cas non compris dans les dispositions réglementaires adoptées par elles, les populations et les belligérants restent sous la sauvegarde et sous l’empire du droit des gens10, tels qu’ils résultent des usages établis entre nations civilisées, des lois de l’humanité et des exigences de la conscience publique11. »

			

			La formule reste cependant platonique, et il faudra deux guerres mondiales pour que l’on comprenne enfin la nécessité de passer de la déclaration d’intention à des réalisations concrètes. Les premiers jalons de la répression furent posés dans le cadre des solutions de la Première Guerre mondiale. Elle fut définitivement acquise à l’issue de la Seconde, par une sorte de consensus omnium qui exigeait que des crimes sans précédent dans toute l’histoire de l’humanité – car doctrinalement fondés, scientifiquement planifiés, méthodiquement organisés et minutieusement exécutés – puissent être sanctionnés.

			Depuis lors, il n’est douteux pour personne que les images dantesques de civils meurtris et de cadavres gisant au milieu de ruines fumantes appellent des sanctions – images dont les médias nous abreuvent quotidiennement. Et l’on en revient, encore et toujours, à l’intérêt de l’approche juridique : car avant de punir, il faut juger. Mais pour juger, il faut d’abord connaître l’exacte nature des forfaits perpétrés pour pouvoir les qualifier, l’opération étant d’autant plus malaisée que plusieurs qualifications sont envisageables en pareille hypothèse. La difficulté n’empêche cependant pas les médias dont nous parlions plus haut de décider, sans réelle connaissance des faits, qu’il s’agit ici de génocide, là de crimes contre l’humanité, ailleurs de crimes de guerre et pourquoi pas, des trois catégories à la fois ; avec une préférence marquée pour la qualification de génocide, probablement parce que certains mots « sont en eux-mêmes porteurs d’un jugement moral12 ».

			

			Et il est vrai, nous explique J. Radvanyi, que « le génocide est devenu au fil du temps et des guerres de mémoires le nom de tout meurtre de masse dépassant l’entendement ou de la souffrance indicible qui en accompagne la perpétration, pour les victimes d’exactions terrifiantes comme pour les responsables politiques qui s’en font les porte-parole13 ». D’où le vœu que « ces propositions, au sens où elles cherchent à bousculer les frontières définitionnelles, soient plus informées des débats juridiques afin d’être plus pertinentes14 ».

			La confusion entre les trois qualifications peut toutefois se comprendre, en dehors de ces débats biaisés, puisqu’elle s’est produite sur le terrain juridique lui-même, sans intention maligne et sans que personne n’y trouve rien à redire. Au fil du temps, le concept a en effet navigué entre diverses catégories juridiques15. Longtemps englobé dans la catégorie très vague des violations des lois de l’humanité, puis dans celle des crimes de guerre – au titre de la violation des lois et coutumes de la guerre –, il a commencé son parcours juridique en se fondant dans le concept de crime contre l’humanité, dont il constitue la forme suprême. C’est seulement en 1948 que le génocide a acquis son indépendance juridique en devenant une infraction à part entière consacrée, sous l’égide des Nations Unies, dans la Convention sur la prévention et la répression du crime de génocide16.

			Les questions demeurent, donc, autour du concept de génocide, notamment en ce qui concerne le critère de distinction entre ces diverses infractions : selon l’exemple choisi plus haut, qu’est-ce qui fait qu’un meurtre de masse puisse être qualifié génocide plutôt que crime contre l’humanité ou crime de guerre ? D’ores et déjà, il est possible de fournir quelques clés pour y voir plus clair. Toute infraction pénale, qu’elle soit nationale ou internationale et qu’elle se nomme génocide, crime contre l’humanité, crime de guerre, ou même viol ou escroquerie se compose toujours de trois éléments distincts :

			

			– Un élément légal, qui est le texte méconnu – élément issu du principe de légalité des délits et des peines, selon lequel les incriminations doivent préexister à la commission de l’infraction. On notera que cet élément a longtemps manqué pour le génocide, le principe ayant aussi causé la « perte » du crime contre l’humanité lors du jugement de Nuremberg17.

			– Un élément matériel, soit les actes perpétrés, qui peuvent être identiques dans les trois hypothèses : si l’on s’en tenait là, un meurtre de masse pourrait tout aussi bien être un génocide, un crime contre l’humanité ou un crime de guerre.

			– Enfin, un élément moral, soit l’intention, la volonté de l’auteur qui, elle, fait toute la différence entre les trois catégories d’infractions.

			L’identification de l’intention de celui qui commet une infraction au moment même où il la commet est fondamentale, puisqu’elle permet de qualifier les faits : l’individu perpétrateur de crimes de guerre n’est évidemment pas animé de la même intention que l’auteur d’un crime contre l’humanité ou d’un génocide, quand bien même les faits matériels seraient identiques. Mais cette intention doit être prouvée, et c’est là que réside le second facteur de difficulté en matière de génocide, qui présuppose des investigations psychologiques rigoureuses, liées à la recherche de l’intention de détruire un groupe ou une partie d’un groupe. 

			

			Cette recherche faite de circonspection, de réflexion et de rigueur juridique relève des prétoires dont l’importance, au regard de la réparation symbolique des victimes, n’a pas échappé au professeur Lombois : « 123 parties civiles [constituées dans le procès de Barbie], et pas une pour réclamer une réparation civile, même symbolique. Pas une, non plus, pour faire plaider la revendication d’un châtiment sévère, d’une peine exemplaire, d’un mal donné pour payer le mal subi. Elles voulaient seulement que le procès ait lieu. L’indignation devant l’imposture révisionniste est de même nature que ce besoin d’une reconnaissance publique des souffrances personnelles. La médiation d’un procès transmue l’individuellement ressenti en un socialement reconnu comme arrivé. En langage de psychiatre, l’autorité de la chose jugée, c’est la traduction d’un “vécu” en “discours”. […] Le malheur qui coupe une vie en deux, la césure qui fait que, jusqu’à la mort, il y aura, dans l’histoire personnelle de la victime, un avant et un après sont pétris en sa personnalité même. Les nier, ce n’est pas diverger d’opinion sur un événement, mais refuser l’identité de la victime, l’abolir comme sujet. L’authentification par jugement reconnaît la personne en ce qu’elle est maintenant : mutilée. Elle ne prétend pas pouvoir rien sur sa mutilation. La déclaration de culpabilité, impliquant établissement des faits, de leur imputabilité, est essentielle ; la peine conséquente ne l’est pas. Le temps émousse la peine, devenue dérisoire ; il avive, au contraire, le besoin de dire, en vrai, l’Histoire18. »

			

			Ainsi est-ce une nécessité de nommer exactement les choses, les condamnations pour faits de génocide impliquant une remise en perspective du concept, de façon que les mots puissent reprendre le sens qui leur est ontologiquement attaché. Tel est le propos de cette étude, dont la lecture devrait permettre à chacun de saisir l’essence propre du génocide après en avoir tourné la dernière page.
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			1

			De la prescience du génocide à l’occasion manquée de la Première Guerre mondiale

			La question de la qualification des crimes perpétrés à l’échelle internationale n’a donc agité les esprits que lorsqu’il est apparu impérieux, juste et nécessaire d’en punir les auteurs. Mais pour qu’il y ait crime, encore faut-il, de façon générale, qu’il existe une loi antérieure pour ériger tel comportement déterminé en infraction pénale (en l’occurrence un crime), par rapport à laquelle cette infraction peut être définie. Voilà ce que traduit le principe – dit de légalité des délits et des peines – selon lequel il n’y a ni crime, ni peine, ni même juridiction sans loi19. L’on peut dès lors comprendre l’ampleur des difficultés auxquelles se sont heurtées les puissances victorieuses à l’issue des deux guerres mondiales. 

			Des agissements évidemment illicites avaient été commis contre les populations civiles et il paraissait impérieux d’en punir les auteurs ; mais comment le faire sans pouvoir exactement nommer les actes dont les criminels s’étaient rendus coupables ? De plus, sous quel chef d’accusation fallait-il les traduire en justice et devant quelle juridiction, puisqu’il n’en existait aucune – sur le plan international – pour en connaître ? Tels sont les obstacles que les juristes durent surmonter, ce à quoi ils s’essayèrent avec plus ou moins de bonheur à l’issue des deux conflits mondiaux. Ce n’est toutefois pas en 1945, lors du procès mené devant le Tribunal militaire international (le TMI) de Nuremberg, que le génocide fit son apparition officielle, alors pourtant que des forfaits paraissant répondre à l’idée qui l’anime avaient été commis tout au long du conflit : des groupes entiers de population civile avaient été exterminés, mais les actes criminels pour lesquels leurs auteurs furent accusés et punis reçurent une autre qualification.

			

			Cela dit, même dépourvus de qualification juridique adéquate, ces actes n’en étaient pas moins réprouvés, aussi loin que l’on remonte dans le temps ; ils finiront par être appelés par leur nom, à l’issue d’un lent cheminement dont nous nous proposons de retracer les étapes.

			Des origines philosophiques et juridiques du droit des gens

			Que l’on examine les enseignements des pères fondateurs du droit international ou les principes de solutions de la Première Guerre mondiale, tous contiennent, de façon plus ou moins accentuée, la conscience des crimes perpétrés contre le genre humain : le droit international n’a-t-il pas longtemps reçu la dénomination exclusive de « droit des gens » ? Les gens ou le genre humain possèdent donc des droits dont il s’agit d’assurer la protection nécessaire à l’encontre de l’arbitraire, de quelque source qu’il provienne.

			

			C’est à la pensée chrétienne et aux écoles de la philosophie scolastique et du droit naturel que l’on doit les premiers rudiments de ce « droit des gens », fondé sur des principes de justice universelle. Hugo de Groot, dit Grotius, dont l’autorité sera maintes fois évoquée au cours du procès de Nuremberg, place les droits humains au-dessus des prérogatives de l’État et recommande l’intervention collective : « Rien d’humain n’est, en effet, étranger à l’homme […] ; si, liés les uns aux autres, réunissant nos forces, et regardant ce qui est fait à autrui comme nous étant personnel, nous tirions chacun vengeance de ceux qui se rendent coupables de l’injustice, l’audace des méchants ne prévaudrait pas sur l’innocence. Surveillés de toutes parts, obligés de subir un châtiment mérité, ils disparaîtraient complètement, ou leur nombre diminuerait de beaucoup20 ». Le seul titre qui justifie le droit d’intervention d’un État tiers dans la politique intérieure d’un autre État, c’est la lésion ou l’injustice résultant de la violation d’un droit ; ou une grave infraction, un important manquement au droit naturel21. Car la guerre, au même titre que la paix, ne saurait ni impliquer, ni justifier le non-respect ou la négation des droits du genre humain.

			Il apparaît cependant que la guerre, et elle seule, a fourni l’occasion d’intervenir en faveur des droits de l’humanité pour procéder à la condamnation d’abord, puis à la répression, sur le plan international, de ce que Grotius nommait « une violation énorme du droit de la nature ou de celui des gens », autrement dit, le crime contre l’humanité et sa forme la plus extrême, le génocide. Voilà qui explique que les concepts de crime contre l’humanité et de génocide n’aient pu éclore et se développer qu’à l’ombre du droit de la guerre, parallèlement au raffermissement progressif de celui-ci.

			

			Des « violations des lois de l’humanité » englobées dans la notion de crime de guerre

			Ouverte par la violation délibérée de la neutralité belge, la Première Guerre mondiale fut conduite au mépris des conventions internationales existantes. Le recours systématique à des moyens contraires aux lois et coutumes de la guerre et aux lois de l’humanité suscita une légitime émotion au sein de la société internationale. L’idée est alors apparue que les nécessités de la guerre ne justifiaient pas toute action, et la conviction a peu à peu gagné les esprits que le principe de souveraineté de l’État et celui de l’immunité de ses organes ne plaçaient pas les responsables au-dessus des lois, des jugements et des sanctions.

			Le génocide apparaît déjà en filigrane, à travers la notion de « violations des lois les plus élémentaires de l’humanité », seules évoquées au cours et à l’issue de ce premier conflit. De façon plus précise, les faits perpétrés sont dénoncés comme n’étant pas nécessaires à la conduite de la guerre. Ou mieux encore, comme n’ayant rien de commun avec l’acte de guerre, formule reprise par W. Churchill quelques décennies plus tard. Pour l’heure, ces violations seront cependant englobées dans la notion de crime de guerre, catégorie éprouvée en droit international depuis les Conventions de Genève : ils ne peuvent pas être autrement qualifiés, faute de texte incriminateur préexistant aux faits.

			La situation sera exactement la même à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, mais la prise de conscience sera plus grande et la pression de la conscience universelle plus forte. Le droit international approchera le génocide, sans l’atteindre tout à fait : la notion n’est pas mûre. Elle s’imposera tout de même dans le cadre des solutions de la Seconde Guerre mondiale, mais timidement, sous la qualification plus générique de crime contre l’humanité.

			

			Les solutions de la Première Guerre mondiale

			Les circonstances ayant marqué le début des hostilités et le caractère odieux des forfaits perpétrés par les troupes allemandes à la faveur du conflit suscitèrent, dès les premiers mois de la guerre, une réaction indignée de la société internationale. Comme suite logique aux déclarations répétées des politiques selon lesquelles les crimes de guerre ne resteraient pas impunis, différents pays européens dont la France, la Grande-Bretagne, la Russie et la Belgique instituent des commissions d’enquête chargées de déterminer les actes commis par l’ennemi en violation du droit des gens. Mais elles se heurtent aux insuffisances du droit positif, et de nombreuses discussions s’articulent autour de la question du fondement juridique d’éventuelles incriminations et de la légitimité des sanctions applicables aux criminels de guerre.

			Le 4 octobre 1918, les destructions commises par les troupes allemandes en retraite déterminent le gouvernement français à publier un avertissement aux termes duquel les violations systématiques du droit et des lois de la guerre et de l’humanité, ainsi que les actes contraires aux lois internationales et aux principes mêmes de toute civilisation humaine entraîneront la responsabilité morale, pécuniaire et pénale de ceux qui les ont ordonnés et exécutés. C’est dire si les idées sont avancées en ce domaine, sous l’influence conjuguée des déclarations réitérées des gouvernements alliés et de l’indignation croissante de l’opinion publique, dont la puissance est loin d’être négligeable22. Le moment est venu, semble-t-il, d’envisager une solution internationale à la question des crimes commis contre le droit des gens. Instituée par la Conférence des préliminaires de la paix lors de la séance plénière du 25 janvier 1919, une Commission dite des responsabilités sera chargée, comme son nom l’indique, de rechercher et d’établir la responsabilité des auteurs de la guerre et des faits concernant la violation des lois et coutumes de la guerre, de rechercher le degré de responsabilité pour ces crimes visant les membres des forces ennemies pris en particulier, aussi haut placés soient-ils, et de réfléchir à la constitution et au fonctionnement d’un tribunal approprié.

			

			Les faits punissables

			L’idée se profile de sanctionner, en marge du crime de guerre proprement dit, une criminalité distincte et autonome que les accusations des différents mémoires produits23 devant la Commission dénoncent comme des « procédés atroces », « contraires aux plus élémentaires lois d’humanité », tels que le pillage et la confiscation, la famine imposée, le viol, les déportations de la population civile y compris femmes et enfants, ou encore les mutilations et les massacres. Les faits punissables sont ainsi « tous les faits condamnables, alors même qu’ils ne constituent pas des crimes à proprement parler […] ; il faudrait comprendre, dans cette poursuite, des faits contraires à ce que l’on pourrait appeler la loi humaine, la loi morale24 ». Cette conception large est confortée dans le rapport de la Commission selon lequel le droit applicable englobe tous les principes écrits ou non écrits du droit des gens, par-delà les Conventions de La Haye.

			

			Des précisions importantes sont encore apportées sur la valeur juridique qu’il faut accorder à la formule « lois de l’humanité » dont la violation constitue, selon le délégué belge, « des crimes contre l’humanité, des faits punissables d’après les lois nationales de tous les pays ». Mais la question essentielle est de savoir s’il existe des moyens légaux pour les punir. En l’absence de tout système répressif international, la délégation britannique propose, en empruntant au préambule des Conventions de La Haye, « qu’en attendant qu’un code plus complet des lois de la guerre puisse être édicté, les Hautes Parties Contractantes jugent opportun de constater que, dans les dispositions réglementaires adoptées par elles, les populations et les belligérants restent sous la sauvegarde et l’empire des principes du droit des gens, tels qu’ils résultent des usages établis entre nations civilisées, des lois de l’humanité et des exigences de la conscience publique ».

			La formulation était cependant trop générale pour constituer une assise juridique solide à la répression des faits. En outre, les principes audacieux posés par la Commission débordaient trop largement les données du droit positif pour qu’il n’y soit pas apporté d’importants correctifs au cours des débats. Les Américains, en particulier, refusent de s’engager à sanctionner des faits dont le fondement légal est insuffisant, soutenus en ce sens par le délégué britannique, E. Pollock : « Tout le monde s’accorde à dire que les lois de l’humanité, c’est-à-dire les lois en vertu desquelles on s’efforce d’éviter autant que possible les souffrances inutiles pendant une guerre, sont comprises dans les lois et coutumes de la guerre… pour tous les membres de la Commission, en tant que juristes, il est évident que les deux expressions ont le même effet, mais qu’il serait fâcheux d’abandonner les termes “lois de l’humanité” ». Le délégué français, F. Larnaude, partageait cet avis : selon lui, la formule « lois de l’humanité » n’avait pas été adoptée pour créer un nouveau délit, « mais pour renforcer l’idée de la violation du droit des gens25 ». Ces positions furent déterminantes, et le rapport final présenté à la Conférence des préliminaires de la paix conclut que la guerre avait été menée « selon des méthodes barbares ou illégitimes, en violation des lois et coutumes de la guerre et des principes de l’humanité ».

			

			À peine ébauchée, la réponse juridique à ce qui était perçu comme une violation des lois de l’humanité était étouffée dans l’œuf, malgré son originalité mais surtout son indépendance par référence au crime de guerre.

			Les personnes responsables

			Le mandat de la Commission s’étendait à l’examen de la responsabilité des auteurs de crimes de guerre et des auteurs de la guerre, aussi hauts placés qu’ils fussent ; d’où l’examen de la responsabilité de l’ex-empereur d’Allemagne, Guillaume II, dont la fuite aux Pays-Bas excluait la compétence d’un tribunal militaire, limitée aux individus tombés entre les mains d’une puissance belligérante. Selon l’étude audacieuse de deux juristes français, Ferdinand Larnaude et Albert de Geouffre de La Pradelle, les actes du souverain allemand le rendaient justiciable d’un tribunal international, d’autant plus que ses agissements, antérieurs à son abdication, étaient indistinctement couverts par l’immunité traditionnelle des chefs d’État devant les juridictions étrangères. Enfin, l’idée de le soumettre aux tribunaux de droit commun était inenvisageable, puisqu’en tant qu’instigateur des infractions reprochées, il n’aurait pu être poursuivi que du chef de complicité, théorie trop peu réaliste pour rendre compte d’une responsabilité aussi étendue que celle de l’ancien souverain26.

			

			L’institution de ce tribunal se heurtait cependant au reproche de rétroactivité, mais l’objection fut rapidement écartée par les deux juristes, notamment en raison du mode de développement particulier du « droit pénal international [qui] en est encore à ce premier stade de l’évolution où le droit se forme par réaction contre le fait, où la peine ne s’appuie que sur la conscience du juge, et où le juge lui-même n’apparaît que pour sauver le criminel de la vengeance ».

			La hardiesse de ces conceptions était prématurée pour l’époque. Elles furent combattues par les Américains, qui défendaient fermement le principe de souveraineté de l’État et l’absence de responsabilité individuelle due pour les actes d’État ; aussi objectèrent-ils qu’il n’existait aucune loi écrite, aucune convention internationale érigeant les violations des lois et coutumes de la guerre, et a fortiori celles des lois de l’humanité en crimes internationaux. De ce fait, aucune juridiction internationale ne pourrait en connaître, pas plus qu’elle ne serait compétente pour juger des chefs d’État, seulement susceptibles d’engager leur responsabilité politique mais certainement pas, sur le terrain juridique, leur responsabilité pénale. Les Américains se faisaient ainsi les défenseurs du principe de légalité des délits et des peines (pas de crime, pas de peine sans loi), à propos duquel on peut s’étonner qu’il soit défendu par des ressortissants d’un pays assujetti à la common law : car si ledit principe s’impose dans les pays romanistes de tradition juridique occidentale, les pays de common law connaissent des infractions qui ne trouvent pas leur définition dans un texte de loi mais qui, jadis créées, continuent d’exister et d’être appliquées selon la règle du précédent.

			

			Les délégués américains estimaient que si « les auteurs de cette guerre atroce ne devaient pas passer devant l’Histoire sans être flétris », ils devaient simplement « être appelés à la barre de l’opinion publique universelle pour subir le verdict prononcé par l’humanité contre les auteurs du plus grand des crimes commis contre le monde ».

			Les propositions françaises furent donc rejetées par la Commission, dont le rapport à la Conférence de la Paix fut bien plus timide : « Les actes qui ont amené la guerre ne peuvent faire l’objet d’une mise en accusation de leurs auteurs et de leurs poursuites devant le tribunal […]. En ce qui concerne le chef spécial de la violation des neutralités du Luxembourg et de la Belgique, la gravité des outrages aux principes du droit des gens et à la bonne foi internationale est telle qu’ils doivent être l’objet d’une condamnation formelle par la Conférence. […] Sur l’ensemble des faits qui ont amené la Guerre mondiale et qui en ont accompagné le début, notamment la violation de la neutralité du Luxembourg et de la Belgique, il appartient à la Conférence de la Paix d’examiner s’il ne conviendrait pas, devant une situation absolument sans précédent, d’adopter des mesures spéciales et même d’établir un organe spécial pour traiter comme ils le méritent les auteurs de ces faits. Il serait désirable que désormais des sanctions pénales fussent prévues pour des violations aussi graves des principes les plus élémentaires du droit international27. »

			

			Le Traité de Versailles

			En droit international, il y a souvent loin de l’intention aux réalisations, de l’indignation exprimée aux solutions finalement adoptées. À la suite du rapport de la Commission, le traité de Versailles retint, au moins, la distinction entre les responsabilités liées au déclenchement de la guerre et celles qui procèdent de la poursuite du conflit. Les articles 227 à 230 établissaient ainsi deux catégories de coupables, liées à ces deux types de responsabilité : l’une dérivant du crime de la guerre, qui justifiait l’instauration d’un traitement d’exception visant la seule personne de Guillaume II, et l’autre qui relevait des crimes de guerre imputables aux combattants, dont la poursuite obéissait à des règles spéciales de compétence. Mais ces dispositions demeurèrent quasi-stériles. Guillaume II fut certes mis en accusation pour « offense suprême contre la morale internationale et l’autorité sacrée des traités », et il devait être jugé par un tribunal spécial interallié. 

			Une demande d’extradition fut donc adressée aux Pays-Bas, où l’ex-empereur s’était réfugié. Mais ce pays, qui n’était pas partie au traité de Versailles et ne s’estimait nullement lié, refusa de livrer un chef d’État auquel il avait accordé l’asile et contre lequel était dirigée une accusation d’ordre politique, d’autant plus d’ailleurs que « l’offense suprême contre la morale internationale et l’autorité sacrée des traités ne figurait pas dans la nomenclature des infractions pénales insérées dans les lois de Hollande ou les traités par elle conclus ». S’agissant par ailleurs des
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