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Avant-propos 
Dans u n  livre remarquable,  qui évoque avec beaucoup de sensibilité et 
de jus tesse  la condition enseignante,  Michèle Gazier écrit que: «Dans 
un monde d'interdits la parole vraie n 'a s a  place qu'aux marges »(1) 

Mon livre, qui n 'est  que le r e s sa s semen t  de quelques idées simples 
d 'un enseignant  faisant  une  espèce de rapide bilan de plus de cin- 
quante ans  de vie professionnelle, ne serait pas  honnête s'il n'offrait 
aux lecteurs quelques unes  des marges qui le nourrissent.  

C'est pourquoi on trouvera, accompagnant  presque chaque chapitre, 
des textes, qui se veulent moins des illustrations de mes propos, que 
des miroirs reflétant la source parfois opaque de mes rêveries, de mes 
indignations, de mes utopies pédagogiques.. .  

Ces textes, distr ibués dans  un  certain désordre, peuvent parfois direc- 
tement renvoyer à u n  point précis de mon discours, et parfois consti- 
tuer un  écho lointain, une  piste différente, des ouvertures, etc. 

Je tenais  ainsi  à  faire éclater quelque peu vers les bords,  vers les 
marges précisément,  une  parole dont  je craignais qu'elle ne reflétât 
pas  tout à fait la complexe ambiguïté d 'un discours sur  l'éducation, 
tout entier tendu vers le pari  de croire que le plaisir du risque dans  le 
métier d'enseigner, se confond avec l 'espérance de contribuer à ouvrir 
les portes du troisième millénaire à tous les enfants et adolescents de 
cette fin de siècle. 

Mon unique souhai t  est de refléter ainsi les foisonnantes méditations 
qui me conduisent  après  tant  d 'années,  à penser que ce métier, notre 
métier, est un  métier d'avenir pour  peu qu'on veuille ne renoncer ni à 
la raison ni à  l 'aventure. 

Marge I 
Ense ignan t s  

Enseignants au plus haut point. Ils se soulèvent de terre et nous empor- 
tent avec eux ! 

Francis Ponge (Le Savon). 

1. Michèle Gazier, En sortant de l'école. Julliard, 1992. 





L'aventure et la raison 
Le titre de cet ouvrage n'est pas  une  provocation, mais u n  constat. 

À une époque où le métier d 'enseignant  devient dans  certains contex- 
tes u n  métier à  risques, il m 'a  p a r u  utile de témoigner que le risque, 
tel que je l'ai connu et tel qu'il apparaî t  au  plus grand nombre de pos- 
tulants  à cette profession, vaut  la peine d'être traversé et maîtrisé. 

Bien mieux, je sais maintenant ,  é tant  retiré de ce contact, et gardant  
cependant  u n  regard auss i  vif que possible s u r  la condition ensei- 
gnante, que, s ans  risques, enseigner devient une  tâche sans  trop de 
plaisir, u n  travail qui peut  être consciencieux mais devient routinier, 
répétitif, plus ou moins condamné à  la r e p r o d u c t i o n  que d é n o n ç a i t  
Pierre Bourdieu. 

Je  ne voudrais en aucune  façon minimiser les modernes risques du 
métier tels que des faits divers récents les font apparaître.  Pas plus 
que je n 'ai  la pré tent ion  de nier les difficultés d ramat iques  que la 
démographie et la massification des populat ions scolaires, ainsi que 
les phénomènes  culturels liés à l 'urbanisation, à l 'intégration d'enfants 
et d'adolescents venus d'ailleurs, ont  fait naître. Dans  ces contextes, le 

goût du risque loin d'être plaisir peut  devenir dangereux, facteur de 
dépression et de renoncement.  

Mais dans  le même temps,  j'ai envie de dire que si, su r  u n  certain 
plan, sociologique, et peut-être culturel et éthique t o u t  a changé ,  r i en  
de f o n d a m e n t a l  n ' a  c h a n g é  dans  le domaine des risques courus et 
au  sein de la relation pédagogique proprement  dite. Et que c'est sur  
des conceptions à la fois très anciennes et très neuves (semble-t-il !), 
des contenus,  des stratégies et des prat iques de l'action pédagogique 
que le système, pour peu que l 'Institution bouge, mais d'une manière 
radicale, peut  se débloquer. 

Bouger radicalement ,  cela signifie, pour  l 'Institution, des décisions 
auss i  s imples  que celles qui cons i s t e ra ien t  à ne plus  accepter  de 
mons t rueux  établissements trop peuplés et déshumanisés  et à impo- 
ser u n  minimum de vingt élèves par classe à tous les échelons du sys- 
tème. Cela signifie également que le métier d 'enseignant soit matériel- 
lement et moralement considéré, au  même titre que les professions de 

l ' informatique par  exemple, comme un  mét ier  de pointe,  et même 
comme Le métier d'avenir. 

Cela coûterait cher certes; moins que les bricolages, et les réformes et 
réformet tes  j ama i s  app l iquées  ou par t ie l lement  mises  en route  et 
d'ailleurs défigurées le plus souvent. Mon propos n 'étant  pas de tirer 
des plans sur  la comète, je me contenterai donc de dire ce qu 'un demi- 
siècle de métier m'a révélé. Non pour faire un  retour nostalgique sur le 



bon vieux temps, mais  pour  proposer à qui voudra bien l 'entendre un 
certain nombre de réflexions personnelles et parfois banales  sur  u n  
métier qui fut, comme je l'ai écrit dans  un  précédent ouvrage autobio- 
graphique, la pass ion d 'une v i e  

Il se trouve que j'ai connu les différents degrés du système éducatif  
français. Normalien dans  une  École Normale primaire provinciale, insti- 
tut ion de classe unique,  normalien à l'École Normale Supérieure de 
Saint  Cloud, professeur  de collège, puis  d u r a n t  p lus  de trente ans  
enseignant  de littérature française et de didactique du français dans  
une  École Normale, j'ai terminé ma carrière en enseignant une discipli- 
ne pointue, la linguistique générale et la sémiologie dans  une  Université. 

J e  me dois d 'ajouter  à  ce court  curriculum vitae destiné non pas  à 
raconter m a  vie mais  à aider le lecteur à mieux saisir les sources de 

mon discours, que je dois beaucoup  en ce qui concerne la possibilité 
d 'une pédagogie différente et su r tou t  de sys tèmes de formation des 
maîtres originaux, à  mes trente années  d'activités en tant  que forma- 
teur national, a u  Mouvement de culture populaire et de formation des 
adul tes  Peuple et culture. Nous y pra t iquions  en effet des entraîne- 
ments  conviviaux en même temps qu'à u n  savoir, aux méthodes de 
travail et à l 'autoformation. De nos jours, alors que les stages de for- 
mation, de recyclage, d' insertion etc, fleurissent u n  peu par tout  pour 
de multiples raisons,  je mesure  que nous  étions en avance d 'un demi- 
siècle ! 

J 'ajoute que j'ai participé à  la recherche menée par l'I.N.R.P. et Hélène 
Romian s u r  l 'enseignement du  français à l'école élémentaire, et fait 
partie de la commission présidée par Pierre Emmanuel  consacrée à la 
réforme de l 'Enseignement  du français.  Les nombreux  textes alors 
produits  et édités sont  plus ou moins restés dans  les tiroirs, mais ont 
eu quelques retombés lentes à venir et souvent édulcorées dans  les 
Instructions et directives officielles ; des phénomènes  voisins se sont 
produits  d'ailleurs en ce qui concerne les mathématiques ,  les sciences 
et les activités dites d'éveil. 

Ceci dit, l 'honnêteté me contraint  de reconnaître que j 'entreprends cet 
ouvrage  en dehor s  de tou te  con t r a in t e  doc t r ina le  et en r e f u s a n t  
d 'ent rer  a u t r e m e n t  que par  les marges  d a n s  toute  a rgumenta t ion  
théorique. 

Je  n'ai pas  lu tous les livres de pédagogie générale ou consacrés à des 
matières particulières, mais j 'en ai lu beaucoup.  Je  n'ignore pas ce 
qui a été fait dans  le domaine des sciences de l 'éducation; je me suis 
intéressé sur tout  à quelques aspects  de la psychologie génétique et de 
la psychanalyse touchant  à l'imaginaire sur tout  et au langage. 

Mais, en faisant le bilan de ces années,  je constate que j'ai appris à 
aimer ce métier en le prat iquant ,  ce qui est une  banalité, et appris à 

1  . Georges Jean,  La Passion d'enseigner, Édition du Sorbier. 1985. 



r é f l é c h i r  s u r  s e s  p r a t i q u e s  d a n s  d e s  l e c t u r e s  e n  g é n é r a l  t r è s  p e u  p é d a -  

g o g i q u e s ,  d a n s  d e s  r o m a n s ,  d e s  p o é s i e s ,  d e s  o u v r a g e s  d e  p h i l o s o p h i e .  

O u  e n c o r e  a u  t h é â t r e ,  a u  c i n é m a ,  e n  c o n t e m p l a n t  u n  a r t i s t e  o u  u n  

a r t i s a n  a u  t r a v a i l .  C ' e s t - à - d i r e  e t  p o u r  m o i  i l  s ' a g i t  d ' u n e  c u l t u r e  

e s s e n t i e l l e  à  t o u t  p é d a g o g u e  -  d a n s  l e s  m a r g e s  d e  l a  p é d a g o g i e ,  c e t t e  

a c t i v i t é  q u i  s e  d é c r i t  e t  s e  t h é o r i s e  s i  m a l  t a n t  e l l e  s e  v i t .  L e s  c i t a t i o n s  

q u i  é m a i l l e n t  c e  l i v r e  p r o v i e n n e n t  d ' a i l l e u r s  d e  l e c t u r e  t r è s  d i v e r s e s  e t  

é g a l e m e n t  d e  q u e l q u e s  r e l e c t u r e s  d e  t e x t e s  c l a s s i q u e s  d e  p é d a g o g i e .  J e  

m e  s u i s  a p e r ç u ,  r e l i s a n t  P l a t o n ,  R a b e l a i s ,  M o n t a i g n e ,  L a m e n n a i s ,  

R o u s s e a u ,  A l a i n ,  F r e i n e t  e t c ,  q u e  c e s  a u t e u r s  p o u r  l a  p l u p a r t  d ' e n t r e  

e u x  n ' é t a i e n t  p a s  p r i n c i p a l e m e n t  d e s  p é d a g o g u e s  a u  s e n s  é t r o i t  d ' é c r i -  

v a i n  d e  p é d a g o g i e .  E t  q u e  j e  m e  r e f u s a i s  s a n s  d o u t e  i n s t i n c t i v e m e n t  

d e  r e n o n c e r  à  q u e l q u e s  p r o p o s  d ' u n e  é t o n n a n t e  a c t u a l i t é  d ' u n  a u t e u r  

r é p u t é  r i n g a r d  c o m m e  A l a i n ,  a u t a n t  q u e  d e  c o n s i d é r e r  r e l i g i e u s e m e n t  

l e s  t e x t e s  s o u v e n t  c o n f u s  d u  p r o d i g i e u x  n o v a t e u r  e n  a c t e s  q u e  f u t  
C é l e s t i n  F r e i n e t .  

C e s  d e u x  n o m s  c a r a c t é r i s e n t  a s s e z  b i e n  l a  n a t u r e  d e  c e t  e s s a i ,  c a r  il  

m e  s e m b l e  q u e  l ' e n s e i g n a n t  d ' a u j o u r d ' h u i  d e v r a i t  r e c o n s i d é r e r  l ' i m p o r -  

t a n c e  d u  s a v o i r ,  d e s  c o n t e n u s  e t  d u  r a i s o n n e m e n t  a u t a n t  q u e  c e l u i  d e  

l a  l i b r e  e x p r e s s i o n ,  d u  t r a v a i l  p e r s o n n e l ,  d e  l a  p l o n g é e  d e  l ' e n f a n t  d a n s  

l ' u n i v e r s  c o n t e m p o r a i n ,  p o u r  t o u t  d i r e  d e  l a  c o n t r a i n t e ,  d e  l ' e f f o r t ,  e t  

d u  l i b r e  e s s o r  d e  l ' e n f a n t  e t  d e  l ' a d o l e s c e n t .  

N o u s  v i v o n s  u n e  é p o q u e  o ù  l ' o n  a  t e n d a n c e  à  o p p o s e r  l e  t r a v a i l  s c o l a i -  

r e  i n t e n s e  à  g r a n d  r e n f o r t  d e  m é m o r i s a t i o n  ( c o m m e  c e r t a i n s  j e u x  d e  l a  

T V  e n  m o n t r e n t  l a  c a r i c a t u r e )  à  l a  m o d e  u n i v e r s e l l e m e n t  r é p a n d u e  d e  

l a  c o m m u n i c a t i o n .  D i r e  q u e  l a  m é m o i r e  p e u t  s ' a c c r o î t r e  d a n s  l a  l i b e r t é  

e t  q u e  l ' i m a g i n a i r e  n e  p a s s e  d ' u n  c e r t a i n  s e n s  d e  l a  c r é a t i v i t é  a u x  r é a -  

l i s a t i o n s  d e  l a  c r é a t i o n  q u e  p a r  u n  c e r t a i n  t r a v a i l  e s t  p o u r  m o i  le  t y p e  

d e  p a r a d o x e  q u e  j e  v o u d r a i s  a n a l y s e r .  

J ' a i  b i e n  s o u v e n t  é n o n c é  c e  p a r a d o x e  d a n s  u n e  f o r m u l e  q u i  n e  d o i t  

p a s  ê t r e  t r è s  o r i g i n a l e  : « O n  e n s e i g n e  p l u s  c e  q u e  l ' o n  e s t  q u e  c e  q u e  l ' o n  

s a i t  . . .  m a i s  q u a n d  o n  n e  s a i t  r i e n  o n  n ' e x i s t e  p a s ,  o u  s i  p e u ,  o u  s i  m a l » .  

C e t t e  t r è s  a n c i e n n e  q u e r e l l e  d e  l ' ê t r e  e t  d e  l ' a v o i r ,  d e  l ' ê t r e  e t  d u  s a v o i r  

e s t  b i e n  e n  f a i t  l a  d i a l e c t i q u e  c e n t r a l e  m o d a l e  d e  t o u t e  p é d a g o g i e .  E t  

c e u x  q u i  a s s u m e n t  q u o t i d i e n n e m e n t  c e t t e  c o n t r a d i c t i o n  e x i s t e n t i e l l e  

i n d i v i d u e l l e ,  o n  p o u r r a i t  m ê m e  d i r e  i n t i m e ,  e t  s o c i a l e  v i v e n t  e f f e c t i v e -  

m e n t  a u  b o r d  d u  r i s q u e :  r i s q u e  d e  s a c r i f i e r  l a  c o m m u n i c a t i o n  à  d e s  

c o n t e n u s  o u  i n v e r s e m e n t  d e s  c o n t e n u s  à  l a  c o m m u n i c a t i o n .  Il e x i s t e  

d e s  e n s e i g n a n t s  q u i  o n t  l e  c o n t a c t  e t  n ' a p p r e n n e n t  r i e n  à  p e r s o n n e .  

D ' a u t r e s  q u i  f e r a i e n t  p a s s e r  u n e  f o u l e  d e  c o n n a i s s a n c e s  s i  e l l e s  p a s -  
s a i e n t  d a n s  u n  a l l e r - r e t o u r  f é c o n d .  

D a n s  l a  m e s u r e  o ù  l e s  é c h e c s  a p p r e n n e n t  a u x  j e u n e s  e n s e i g n a n t s  q u e  

t o u t  e s t  p o s s i b l e  à  q u i  r i s q u e  d e  s e  m e t t r e  e t  r e m e t t r e  e n  q u e s t i o n ,  

r i e n  n ' e s t  p e r d u .  



Le drame de certains ense ignants  résulte du fait qu'ils persévèrent 
dans  leur être et leurs méthodes, s 'engageant pour  toute une  carrière 
et sacrifiant ainsi, sans  toujours en avoir une  claire conscience, des 

générations d 'enfants et d'adolescents. 

L'existence de ces enseignants  qui fon t  leur boulot s ans  jamais  s'inter- 
roger est une  des causes  du discrédit dans  lequel l'opinion tient les 
profs et les ridiculise dans  la l i t térature et sur tout  les médias. 

J ' a u r a i  à me d e m a n d e r  pou rquo i  ce mét ier  es t  parfois  cons idéré  
comme le dernier des métiers. 

J ' aura i  également, avant  d 'aborder une  analyse personnelle de cette 
activité qui fut le sel de m a  vie, enseigner, à considérer d 'un peu près ce 
peuple enfant dont parle Alain et qui ne sait pas  toujours ce que nous 
risquons pour lui. Car enseigner -  il ne faut jamais oublier ce truisme -  
c'est travailler avec des ê t r e s  v ivan ts  -  vivants et divers. Ce métier est 

un  métier pour vivre un  métier pour aider à vivre. Pour aider peut être à 
vivre mieux mais sur tout  pour aider les enfants, les adolescents de ce 
temps à vivre armés. Armés pacifiquement s 'entend c'est-à-dire aptes à 
conquérir une  liberté d'être, si difficile en ce monde. 

Je  tiens à proclamer ici très fermement, que tout en puisant  dans  ma 
propre expérience, je ne saura is  la considérer comme tout à fait au  
cœur  de l'actualité. Et souvent j'ai conscience que cette pédagogie de 
l'équilibre n'est plus tout à fait adaptée à notre société et à l'Histoire 
immédiate. Cependant  j'ai traversé plus d 'un demi-siècle, de la fin de 
la Première Guerre mondiale à l 'effondrement des systèmes, inspirés 
d'idéologies, qui ont  été pour  n o u s  une  espérance  à laquelle je ne 
renonce pas ! Et nous  avons vécu les muta t ions  radicales que les évé- 
nements ,  les avancées de la science et de la technologie, les violences 
et le temps du mépris, les bouleversements de l'éthique et des moeurs, 
les surg issements  des nat ional ismes étroits et des intégrismes reli- 
gieux etc, ont apportés à la société humaine  en général et à la société 
scolaire en particulier. Et ceci avec une rapidité multipliée par la ver- 
tigineuse vitesse des t ransmiss ions  de l'information dont la «médiati- 
sation» a pour principale conséquence de masquer  le monde réel par  
les visages qu'on choisit -  que certains choisissent -  d'en donner. 

Les systèmes éducatifs s'essoufflent par tout  et ne ra t t rapent  pas  le 
présent. Je  dirais -  puisque sur  le plan même de la relation pédago- 
gique ce retard peut être bénéfique -  qu'il faut apprendre à prendre 
ses marques,  comme disent les sportifs. 

Par contre, l 'institution, elle, ne fait pas face, et les enseignants,  au 
coeur même d 'une population scolaire qui paraît  avoir en quelques 
décennies complètement changé de visage, n'ont pas les moyens de 
leur action plus essentielle que jamais.  

Ces gigantesques problèmes, je n'ai pas le ridicule de les résoudre en 
quoi que ce soit. Mais, je crois utile de me demander  quelles seraient 



encore les ver tus  p e r m a n e n t e s  et prê tes  à toutes  les m u t a t i o n s  à 
venir, dont tout enseignant  devrait s 'armer. 

Quelques chapitres seront consacrés à diverses facettes de ce métier 
et à  la dialectique nouvelle (et si ancienne) qu'il implique entre la cul- 
ture et l'action. 

Je  crois enfin opportun de proposer quelques remarques  concernant  
les pratiques du métier permet tant  à la fois de tout risquer sans  tout 
perdre et d 'assurer  comme disent les alpinistes. 

Les lecteurs comprendront,  je l'espère, que je ne saura is  traiter ici de 
telle ou telle discipline ou mat ière  par t icu l iè re ,  c h a q u e  spécial i té  
demandan t  sur  u n  certain nombre de points, des démarches  pédago- 
giques spécifiques. 

Ayant été insti tuteur,  ayant  d u r a n t  de longues années  formé des insti- 
tuteurs,  j'ai découvert auprès  d 'eux -  qui sont, selon l 'expression d 'un 
ami longtemps maître de classe unique (ou à  tous les cours) des pro- 

f e s s e u r s  de tout et non des professeurs  d'école -  que les apprentis-  
sages et les activités propres à  chaque métier étaient secondaires par 
rapport  à la na ture  globale de la relation pédagogique, dont  j 'entends 
sur tout  parler ici et à tous les niveaux, de l'école maternelle à l'univer- 
sité. Il va sans  dire, je dois l'avouer, que je serai assez souvent tenté 
de m 'expr imer  à pa r t i r  de m a  p rop re  expér ience  n o n  s e u l e m e n t  
d 'enseignant de français et de linguistique; mais également et peut-  
être sur tout  et inconsciemment,  en réfléchissant sur  les contraintes 

qu' imposent et la liberté que traduit,  l 'écriture en général, et l 'écriture 
poétique en particulier. 

J 'ai eu parfois envie d'intituler ces divagations : Poétique de la pédago- 
gie, parce  que  pour  moi, e n s e i g n e r  ce fut ,  et cela  demeure ,  u n e  
d é m a r c h e  de c réa t ion  p e r m a n e n t e ,  p o u r  laquel le  se b a l a n c e n t  le 
risque d'aller trop loin et l 'assurance de garder ces solides garde-fous 
que sont les savoirs, les techniques,  les contraintes imposées par  les 
matér iaux de l 'enseignement et non pas  je ne sais quel ordre scolaire 
qui n'existe que dans  l'esprit de ceux qui rêvent encore d 'une École où 
l'on apprendrai t  moins le bon usage de la liberté d'être et de créer, que 
la discipline et la passivité qui conduisent  l 'une et l 'autre à la négation 
de l'individu et de son originalité. 

Enseigner c'est bien aimer ce risque d'aider les enfants et les adoles- 
cents à devenir ce qu'ils sont. 
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Ê t r e  e n s e i g n a n t  

e t  l e  d e v e n i r  

À l'aube du troisième millénaire de notre ère, les enseignants 
que l'on considérait et respectait ne sont plus pour beaucoup 
de nos contemporains que les transmetteurs utiles des 
connaissances dont les enfants et les adolescents ont 
besoin. Malgré les prodigieuses mutations démographiques, 
scientifiques, technologiques dont nous sommes témoins, 
toute inovation pédagogique est suspecte et pour certains, 
les enfants apprennent autant  de choses aux sources 
médiatiques et dans la rue qu'à l'École. En proie aux contra- 
dictions et aux désordres d'une institution technocratique 
mal adaptée, les enseignants vivent de plus en plus mal leur 
condition. 

Or tout indique que leur profession, le «dernier des métiers» 
comme il a  été dit, et pour peu qu'on y mette le prix, est un 
métier de pointe, dont tout l'avenir dépend. On s'y engage 
certes, plus souvent par nécessité que par vocation, mais on 
y  découvre bien souvent les 
enjeux exa l t an t s  de s  ris- 
ques  qu'il f a u t  a s s u m e r  
pou r  «changer  la vie» des  
jeunes. 
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Prest ige  

U  

n des risques du métier d 'enseignant est de prat iquer  une  profes- 
sion qui a b e a u c o u p  perdu  de son prestige. Su r tou t  pour  les 
enseignants  bas  de gamme (aux yeux de l'opinion) : insti tuteurs,  

professeurs de collèges et de lycées, que l'on ne confond pas  avec les 
grands professeurs que sont certains universitaires, les patrons chez 
les médecins, les savan t s  que les médias valorisent, ou philosophes 
de renom. 

Beaucoup d'entre ceux-là sont plus connus  par leurs écrits que par 
leur enseignement.  Car ce n 'est  pas  l 'enseignement qui a s su re  leur 
réputation. 

En moins d 'un siècle, tout à changé et jadis  les maîtres d'écoles, les 
fameux hussa rds  de la République, bénéficiaient d 'un prestige que la 
plupart  d'entre eux ont perdu. Comme les professeurs de lycées, mais 
à un  moindre degré pour  ces derniers. 

Or, il faut  reconnaî t re  que mis à par t  ces ense ignan ts ,  véri tables 
moral is tes  de la République, les pédagogues ,  au  cours  des siècles 
furent considérés comme les domestiques des grands de ce monde et 
non ou assez peu souvent comme des esprits autonomes.  Ils obéis- 
saient à leur maître et employeurs et il fallut par  exemple, beaucoup 
de ruse et de force pour  que Fénélon dans son Télémaque apprenne 
au  duc de Bourgogne que le pouvoir absolu a des limites. 

Lorsque lentement  l 'enseignement  populaire se répandit ,  le métier 
devint métier de service et était majoritairement exercé par des reli- 
gieux, pour les enfants de la bourgeoisie, si l'on excepte les Frères des 
écoles chrétiennes, les Frères quatre bras, véritables pionniers. 

Le prestige que re t rouvèrent  les ense ignan ts  à la belle époque du 
développement des écoles publiques est dû, en grande partie à ce que 
les ense ignan t s  é ta ient  maîtres de civisme et, parce  que dans  les 



écoles publiques,  ils a idaient  les enfan ts  du  peuple  à décrocher  le 
diplôme qui permettait  alors d'accéder à  certains métiers:  le fameux 
certificat d'études, le certif. Et je me souviens du  retour triomphal des 
lauréats  au  village, le soir de l 'examen et des rivalités qui s'établis- 
saient alors entre les communes.  Les parents  -  sur tou t  au  niveau de 
l'école élémentaire -  aimaient leurs i n s t i t u t e u r s .  

De nos jours justement ,  les rapports  des enseignants  et des parents  
ont changé de nature.  

Maîtres et  pa ren t s  

P  

our beaucoup et pour l'inconscient collectif, l ' instituteur, le profes- 
seur  sont  d 'abord  des  gens  don t  la pr incipale  fonction es t  de 
d é b a r r a s s e r  les p a r e n t s  de l ' éduca t ion  intel lectuel le  de l eurs  

enfants. Ils leur apprennent  à  lire, à écrire, à  compter, et par  la suite 
les professeurs ont pour  mission essentielle, dans  la société française 
d'aujourd'hui,  de fa i re  p a s s e r  le bac aux  les enfants  de la bourgeoisie 
et de la classe moyenne.  La col labora t ion  en t re  p a r e n t s  et ensei-  
gnants,  (quand elle existe!) repose dans  la majorité des cas sur  des 
ambiguïtés. On le voit bien lorsque le ministère de l 'Éducation natio- 
nale propose des réformes. Sans  trop insister sur  les réformes perpé- 
tue l lement  remises  en ques t ion  de l 'or thographe,  cela s 'es t  vérifié 
lorsque cer ta ins  é léments  de m a t h é m a t i q u e s  di tes impar fa i t ement  
modernes par les spécialistes ont  été introduites à  l'école élémentaire ; 
de même lorsqu'on change quelque peu une  nomenclature  grammati-  
cale qui était aussi  désuète et peu scientifique que possible. 

Les parents,  pour la majorité d'entre eux, ont tendance  à souhai ter  le 
retour aux bonnes vieilles méthodes qui marchaient  si bien, disent-ils 
«de leur temps ». J ' excepte  bien s û r  les r e s p o n s a b l e s  et mi l i t an t s  
d'association de parents  qui comprennent  jusqu 'où  ils ne peuvent pas  
aller trop loin en matière de pédagogie. 

Car l 'enseignement, et c'est un  des r isques du métier, semble dans  ce 
contexte, ni totalement libre, ni totalement responsable, perpé-tuelle- 
ment  t ransparent .  Il est coincé entre la modernité d 'un  savoir qui évo- 
lue s a n s  cesse et r ap idement  et les exigences de len teur  que tou t  
appren t i s sage  exige. Or les pa r en t s  voudra ient ,  pou r  les p lus  exi- 
geants d'entre eux, que leurs enfants apprennen t  à la fois vite et bien. 
Or les reproches les plus souvent formulés à l'égard des enseignants  
est de leur dire soit d'aller trop vite soit d'avancer trop lentement. Il 
faut ajouter que les médias et la fausse culture vulgarisée qu'ils diffu- 
sent le plus souvent contredisent aux yeux des parents  et des enfants 
la prudence et la marche lente et sûre des enseignants  qui osent se 
r i squer  à se hâ te r  lentement .  Et  d a n s  tou te  format ion  il f audra i t  

1. Il faut lire à ce propos le livre exemplaire de Jacques  et Mona Ozouf, La république des 
Instituteurs, Gallimard, Le Seuil, 1992. 


