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			Cinemática 


			 


			Después de ganar la competición de Halliday, estuve desconectado nueve días seguidos, un nuevo récord personal. 


			Cuando al fin volví a conectarme a mi cuenta de OASIS, me encontraba en el nuevo despacho, que hacía esquina en el piso superior del rascacielos de Gregarious Simulation Systems en el centro de Columbus (Ohio), y me preparaba para empezar el curro como uno de los nuevos propietarios de la empresa. Los otros tres aún seguían repartidos por todo el globo: Shoto había vuelto en avión a Japón para dirigir la filial de GSS en Hokkaido. Hache disfrutaba de unas largas vacaciones en Senegal, un país que ella había soñado visitar durante toda su vida porque sus ancestros eran de allí. Y Samantha había volado de vuelta a Vancouver para hacer las maletas y despedirse de su abuela, Evelyn. Tardaría unos cuatro días más en llegar a Columbus, lo que a mí me parecía una eternidad. Necesitaba distraerme hasta su regreso, por lo que decidí volver a conectarme a OASIS y probar más de esas habilidades de superusuario que tenía ahora mi avatar. 


			Subí a mi nuevo equipo de inmersión de última generación, un Habashaw OIR-9400, me puse el visor y los guantes hápticos y arranqué la secuencia de inicio de sesión. Mi avatar reapareció en el último lugar en el que me había desconectado, el planeta Chthonia, de pie por fuera de las puertas del Castillo de Anorak. Tal y como había previsto, había miles de avatares reunidos en el lugar, esperando pacientemente a que yo apareciese. Según los titulares de los canales de noticias, algunos llevaban acampados por allí toda la semana, desde el momento en el que los había resucitado después de la batalla épica contra los sixers. 


			Mi primera acción oficial como uno de los nuevos propietarios de GSS, unas pocas horas después de que terminase el enfrentamiento, fue autorizar a nuestros administradores para que restaurasen todo los objetos, créditos y niveles que esos heroicos usuarios habían perdido, así como sus avatares. En mi opinión, era lo mínimo que podíamos hacer para devolverles el favor por su ayuda. Y Samantha, Hache y Shoto habían estado de acuerdo. Era la primera decisión que habíamos tomado como nuevos copropietarios de la empresa. 


			Los avatares que había repartidos por el lugar empezaron a correr hacia mí tan pronto como me vieron, cerrándome el paso en todas direcciones a la vez. Para evitar que me aplastasen, me teletransporté dentro del castillo, en el estudio de Anorak, una estancia ubicada en la torre más alta y a la que solo yo podía acceder, gracias a la túnica de Anorak que ahora llevaba puesta. El atuendo negro obsidiana dotaba a mi avatar de poderes similares a los de un dios, los mismos que poseía el avatar de Halliday en el pasado. 


			Eché un vistazo por el estudio desordenado. Era el mismo lugar en el que, hacía más de una semana, Anorak me había declarado ganador de la competición de Halliday y cambiado mi vida para siempre. 


			Posé la mirada en el cuadro de un dragón negro que había colgado de la pared. Debajo de él había un pedestal de vidrio ornamentado, y encima de este un cáliz con joyas incrustadas. Dentro del cáliz, se encontraba el objeto que había pasado buscando tantos años: el Huevo de Pascua de Halliday. 


			Me acerqué para admirarlo, y justo en ese momento me di cuenta de algo extraño: una inscripción en la superficie prístina del huevo, una que sin duda no había estado allí la última vez que lo había visto, nueve días antes. 


			Yo era el único avatar que podía entrar en esa estancia, por lo que era imposible que nadie le hubiese hecho nada al huevo. Solo existía una manera de que esa inscripción hubiese llegado ahí: el propio Halliday debía haberla programado para aparecer en la superficie. Podría haber aparecido justo después de que Anorak me diese su túnica. Quizá yo estaba demasiado distraído como para haberme dado cuenta. 


			Me incliné para leer la inscripción: 


			«GSS – Decimotercer piso – Caja fuerte N.º 42–8675309». 


			Noté en los oídos cómo empezaba a acelerárseme el pulso, me desconecté de inmediato de OASIS y me bajé a duras penas del equipo de inmersión. Después salí a toda prisa de mi nuevo despacho, corrí por el pasillo y entré en el primer ascensor en abrirse. La media docena de empleados de GSS que había en el interior evitaron el contacto visual directo conmigo. Me imaginé qué era lo que pensaban: 


			«Este es el nuevo jefe. Igual de rarito que el anterior». 


			Los saludé con un educado gesto de cabeza y pulsé el botón «13». Según el mapa interactivo del edificio que tenía en el teléfono, el decimotercer piso era el lugar en el que se encontraban los archivos de GSS. Halliday los había almacenado en ese piso, cómo no. En uno de sus programas de televisión favoritos, Max Headroom, el laboratorio del departamento de investigación y desarrollo de Network 23 se encontraba en el decimotercer piso. Y Nivel 13 también era el título de una antigua película de ciencia ficción que se lanzó en 1999, a rebufo de Matrix y eXistenZ. 


			Cuando salí del ascensor, los guardias armados de la oficina de seguridad me indicaron que me acercase. Uno de ellos me escaneó las retinas para verificar mi identidad, una mera formalidad, y luego me guio pasada la oficina a través de una serie de puertas blindadas hasta un laberinto de pasillos iluminados. Terminamos por llegar a una estancia enorme cuyas paredes estaban alineadas con una gran cantidad de puertas numeradas que parecían dar a unas grandes cajas fuertes, cada una de ellas con un número grabado por fuera. 


			Le di las gracias al guardia y le comenté que podía marcharse mientras yo le echaba un ojo a las puertas. Allí estaba, la número cuarenta y dos. Otro de los chistes de Halliday, sin duda. Según una de sus novelas favoritas, Guía del autoestopista galáctico, el número cuarenta y dos era la «respuesta definitiva a la vida, el universo y todo lo demás». 


			Me quedé allí quieto durante unos pocos segundos en los que tuve que acordarme de respirar. Después tecleé la combinación de siete dígitos de la inscripción del huevo en el panel que había junto a la puerta de la caja fuerte: 8-6-7-5-3-0-9, una combinación que ningún gunter que se preciase hubiese olvidado jamás. Jenny, I’ve got your number. I need to make you mine…[1] 


			La cerradura se abrió con un ruido sordo y la puerta empezó a moverse para dejar a la vista el interior cúbico de la caja fuerte, donde se encontraba un huevo plateado enorme. Tenía un aspecto idéntico al huevo virtual del estudio de Anorak, a diferencia de que este no tenía inscripción alguna en la superficie. 


			Me sequé las sudorosas palmas de las manos en los muslos (no quería que se me cayese al suelo), cogí el huevo y lo dejé en una mesa de acero que había en el centro de la estancia. La parte inferior del huevo estaba equilibrada, por lo que solo se tambaleó un poco antes de quedarse inerte en vertical, como uno de esos tentetiesos llamados Weeble. («Los Weeble se bambolean, pero nunca se caen.») Cuando me incliné para observar el huevo con más detenimiento, vi un pequeño y ovalado escáner de huella dactilar cerca de la parte superior de la superficie curvada. Apreté el pulgar contra él y el huevo se partió por la mitad y se abrió. 


			En el interior y sobre un terciopelo azul adaptado a su forma, había una especie de auriculares. 


			Los levanté y los giré en mis manos. El dispositivo tenía una espina central segmentada que parecía extenderse desde la frente del portador y recorrer la cabeza por detrás hasta la nuca, con una hilera de diez bandas de metal con forma de C unidas a él. 


			 


			Todas esas bandas estaban compuestas por segmentos retráctiles y articulados, y cada uno de esos segmentos tenía una fila de sensores circulares por la cara interior. Dichos elementos lo convertían en una batería de sensores del todo ajustable que podían adecuarse a una cabeza de cualquier forma y tamaño. Un alargado cable de fibra óptica se extendía desde la base de los auriculares hasta terminar en un enchufe estándar de consola OASIS en el extremo. 


			El corazón no había dejado de latirme desbocado, pero en ese momento sentí como si se detuviese. Tenía que ser alguna especie de periférico de OASIS, uno que no había visto antes y que parecía estar a años luz en cuanto a tecnología. 


			El huevo emitió un breve pitido electrónico y volví a mirarlo. Me cegó una luz roja cuando un pequeño escáner de retina verificó mi identidad por segunda vez. En ese momento, se abrió la cubierta de un pequeño monitor de vídeo integrado en el huevo, se encendió y apareció el logo de GSS durante unos segundos, antes de ser reemplazado por el rostro macilento de James Donovan Halliday. A juzgar por su edad y por sus rasgos demacrados, parecía haberlo grabado poco antes de su muerte. Pero a pesar de su condición, no había usado su avatar de OASIS para hacerlo, como sí había sido el caso de la Invitación de Anorak. Por alguna razón, había decidido grabar su aspecto real, vapuleado por la brutal e implacable realidad. 


			—El dispositivo que sostienes entre manos es una Interfaz Neuronal de OASIS, u ONI, de OASIS Neural Interface. —Lo pronunció «o, ene, i»—. Es el primer ordenador de interfaz cerebral del todo funcional y no invasivo. Permite a los usuarios de OASIS ver, oír, oler, saborear y sentir el entorno virtual en el que se encuentra su avatar gracias a unas señales transmitidas de forma directa a su corteza cerebral. La batería de sensores de los auriculares también monitorea e interpreta la actividad cerebral del portador, lo que permite que este controle su avatar de OASIS como si fuese su cuerpo físico, con el pensamiento. 


			—No puede ser —me oí susurrar. 


			—Eso es solo el principio —dijo Halliday como si me hubiese oído—. Los auriculares ONI también pueden usarse para grabar las experiencias del portador en el mundo real. Todos los datos sensoriales recibidos por el cerebro se digitalizan y almacenan en un archivo .oni («punto o, ene, i») en cualquier dispositivo de datos externo conectado a los auriculares. Cuando ese archivo se sube a OASIS, la experiencia al completo puede reproducirse y volver a ser experimentada por la persona que lo grabó o por cualquier otro usuario del ONI con el que haya decidido compartir el archivo. 


			Halliday le dedicó una ligera sonrisa. 


			—En otras palabras, el ONI te permite revivir situaciones de las vidas de otras personas, ver el mundo a través de sus ojos, oírlo a través de sus oídos, olerlo a través de su nariz, saborearlo a través de su lengua y sentirlo a través de su piel. —Halliday asintió a la cámara con gesto prosaico—. El ONI es la herramienta de comunicación más potente que los humanos hayan inventado jamás. También creo que probablemente sea la última que necesitemos inventar. —Se tocó el centro de la frente—. Ahora podemos conectarnos directamente al coco de los demás. 


			Oí las palabras, pero fui incapaz de procesarlas. ¿Halliday hablaba en serio? Quizá ya estaba delirando cuando grabó el vídeo, tal vez había ido perdiendo el contacto con la realidad a medida que la enfermedad entraba en la última etapa. La tecnología que acababa de describir seguía siendo pasto de la ciencia ficción. Sí, era cierto que millones de personas con discapacidad física usaban interfaces neuronales todos los días para ver, oír o mover extremidades paralizadas. Pero esos milagros médicos solo podían conseguirse abriendo un agujero en el cráneo del paciente y metiéndole implantes y electrodos en el cerebro. 


			La idea de unos auriculares con interfaz neuronal que te permitiesen grabar, reproducir o simular la experiencia sensorial completa de un ser humano había aparecido en varias de las novelas, series de televisión y películas favoritas de Halliday. Por ejemplo, los simestim, la tecnología de estimulación simulada que William Gibson había imaginado en Neuromante. Y también había una tecnología de grabación de experiencias similar en Proyecto Brainstorm y Días extraños, dos de las películas favoritas de Halliday… 


			Si el ONI era capaz de hacer todo lo que afirmaba Halliday, eso significaba que había vuelto a conseguir lo imposible. Había vuelto a convertir la ciencia ficción en ciencia real solo con su fuerza de voluntad y su inteligencia, y sin tener mucho en cuenta las consecuencias que algo así podía llegar a tener a largo plazo. 


			También me cuestioné el nombre que Halliday le había puesto al invento. Había visto anime suficiente como para saber que oni también era la palabra japonesa para designar a un demonio gigante y cornudo de las profundidades del infierno. 


			—El programa del ONI y la documentación ya se te han enviado por correo electrónico a tu cuenta privada de OASIS —continuó Halliday—. Además de unos planos completos de los auriculares y los archivos de impresión 3D necesarios para reproducirlos. 


			Halliday hizo una pausa y se quedó mirando a la cámara un momento antes de continuar. 


			—Cuando hayas probado el ONI, creo que te darás cuenta, al igual que me pasó a mí, de que es un invento que tiene la capacidad de alterar de forma drástica la naturaleza de la existencia humana. Creo que podría llegar a ayudar a la humanidad, pero también empeorar mucho las cosas. Todo dependerá del momento, supongo. Es por eso por lo que dejo su destino en tus manos, heredero. Serás tú quien decida cuándo entregárselo al mundo o si la humanidad está lista en algún momento para una tecnología así. 


			El cuerpo frágil de Halliday tuvo un acceso de tos. Después respiró a duras penas y habló por última vez: 


			—Tómate todo el tiempo que necesites para decidirlo —dijo—. Y no dejes que nadie te meta prisa. Una vez se haya abierto la caja de Pandora, no habrá forma de volver a cerrarla. Pero… elige sabiamente. 


			Se despidió de la cámara con un breve gesto de la mano. La grabación terminó y aparecieron en el monitor las PALABRAS MENSAJE DE VÍDEO BORRADO antes de que se apagase solo. 


			Me quedé allí inerte durante un buen rato. ¿Podría ser alguna especie de inocentada póstuma? Porque la alternativa no parecía tener sentido alguno. Si era cierto que el ONI podía hacer todo lo que acababa de decir Halliday, entonces sería de verdad la herramienta de comunicación más potente jamás inventada. ¿Por qué mantenerla en secreto? ¿Por qué no patentarla y liberarla en todo el mundo? 


			Bajé la vista hacia los auriculares que tenía entre las manos. Llevaban guardados en esa caja fuerte desde hacía ocho años, esperando pacientemente a que yo los encontrase. Y ahora que lo había hecho, solo podía hacer una cosa. 


			Volví a meterlos en el huevo, me di la vuelta y lo saqué de la estancia. Mi idea era volver al ascensor con paso tranquilo y circunspecto. Pero mi autocontrol se evaporó en segundos y empecé a correr tan rápido como me permitían las piernas. 


			Los empleados que me encontré por el camino mientras subía a toda prisa por las escaleras se enfrentaron a la inolvidable imagen de su jefe corriendo por los pasillos sagrados de Gregarious Simulation Systems con los ojos inyectados en sangre y agarrando un huevo gigante y plateado entre los brazos. 
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			Cuando llegué a mi despacho, cerré la puerta, bajé las persianas y me senté en mi ordenador de sobremesa listo para leer la documentación del ONI que Halliday me había enviado por correo electrónico. 


			Me alegré de que Samantha no estuviese allí conmigo. No quería que me convenciese de no probar el ONI. Me temía que era lo que habría hecho y, de hacerlo, sabía que iba a conseguir disuadirme. (Había descubierto hacía poco tiempo que, cuando estás coladito por alguien, esa persona puede llegar a convencerte de casi cualquier cosa.) 


			Tenía que aprovechar aquella oportunidad histórica. No hacerlo hubiese sido igual que perder la oportunidad de ser la primera persona que había caminado sobre la Luna. Además, sabía que el simple hecho de usar el ONI no era algo peligroso de por sí. De haberlo sido, Halliday me lo hubiese advertido. Al fin y al cabo, acababa de ganar la competición para convertirme en su único heredero, y estaba seguro de que no quería que sufriese ningún daño. 


			Eso era lo que no dejaba de repetirme mientras enchufaba los auriculares ONI en mi consola OASIS y me los colocaba con mucho cuidado en la cabeza. Las bandas telescópicas se retrajeron automáticamente para apretar con firmeza la batería de sensores y transmisores contra el contorno singular de mi cráneo. Después, las junturas de metal se apretaron, y el dispositivo con forma de araña se cerró por completo alrededor de mi cabeza para que las almohadillas no se moviesen ni se separasen mientras el aparato estaba conectado a mi cerebro. Según la documentación del ONI, quitar el aparato a la fuerza mientras estaba en funcionamiento podía provocar graves secuelas en el cerebro del portador o dejarlo en un coma permanente. Las bandas reforzadas con titanio servían para asegurarse de que no iba a ocurrir algo así. Ese pequeño detalle me resultó tranquilizador en lugar de inquietante. Conducir un coche también era arriesgado si no llevabas puesto el cinturón de seguridad… 


			La documentación del ONI también dejaba claro que un apagón repentino podía llegar a causar daños en el cerebro del portador, razón por la que tenía una batería de emergencia integrada que alimentaba el dispositivo el tiempo necesario para completar una desconexión y despertar al usuario del estado de sueño inducido en el que se quedaba cuando usaba los auriculares. 


			Es por eso por lo que no tenía nada de lo que preocuparme. Nada de nada. Solo tenía aferrada a la cabeza una araña de metal que estaba a punto de conectarse a mi cerebro. 


			Me tumbé en el sillón de terciopelo azul que había en un rincón de mi despacho y me aseguré de que mi cuerpo se encontraba en una posición cómoda, como si fuese a dormir, tal y como decía en las instrucciones. Luego respiré hondo y lo encendí todo. 


			Sentí un ligero cosquilleo en el cuero cabelludo. Gracias a que había leído la documentación del ONI, sabía que los auriculares llevaban a cabo un escaneo de mi cerebro para mapear su geografía única. El resultado quedaría grabado en mi cuenta para verificar mi identidad en el futuro, en lugar del escáner de retina. Una voz femenina sintetizada me indicó que dijese mi frase contraseña. La recité despacio y articulé las palabras con cuidado: 


			—Everybody wants to rule the world.[2] 


			Después de verificarla, surgió de los auriculares una pequeña pantalla de realidad aumentada que se colocó frente a mí hasta quedar fijada en la visión de mi ojo izquierdo, como si fuese un monóculo. Aparecieron varios párrafos de texto que flotaron delante de mi cara, superpuestos en el centro de mi visión. 


			 


			¡Atención! Por razones de seguridad, los auriculares de la Interfaz Neural de OASIS solo se pueden usar durante un máximo de doce horas consecutivas. Cuando se haya alcanzado el límite, se te desconectará de la cuenta de manera automática y no podrás usar el ONI hasta que transcurran doce horas de inactividad. Durante ese tiempo de descanso obligatorio, podrás seguir conectándote a OASIS usando el hardware de inmersión convencional. Manipular o desactivar la seguridad integrada del ONI para exceder el límite diario de uso puede llegar a provocar el Síndrome de Sobrecarga Sináptica y daños permanente en el tejido neuronal. Gregarious Simulation Systems no se hará responsable de los daños que pueda producir el uso inapropiado de la Interfaz Neural de OASIS. 


			 


			Había visto el aviso en la documentación de los auriculares, pero me sorprendió que Halliday también lo insertase en la secuencia de inicio. Parecía como si ya hubiese hecho todos los preparativos necesarios para lanzar el ONI al mercado hacía ocho años. Pero nunca había llegado a hacerlo. En lugar de eso, se había llevado el secreto de la existencia del ONI con él a la tumba. Y ahora yo lo había heredado. 


			Releí la advertencia varias veces para templar mis nervios. 


			 


			La parte que hablaba de daños cerebrales permanentes era inquietante, pero sabía que se me estaba usando como conejillo de Indias. Según la documentación, GSS llevó a cabo una serie de pruebas de seguridad de los auriculares ONI con humanos hacía una década, y todas demostraron que usarlos era del todo seguro si el usuario se ceñía al límite diario de uso de doce horas. Y las medidas de seguridad integradas en el firmware del aparato se aseguraban de que así era. Me recordé de nuevo a mí mismo que no tenía nada por lo que preocuparme… 


			Extendí la mano y toque el botón de «Estoy de acuerdo» que había debajo del aviso de seguridad. El sistema terminó la conexión y un texto relució en el centro de mi visión. 


			 


			Identidad confirmada. 

			¡Bienvenido a OASIS, Parzival! 


			Conexión completada: 11:07:18 FHO-25/1/2046 


			 


			La fecha quedó reemplazada por otro mensaje corto al desaparecer, solo tres palabras, lo último que vería antes de abandonar el mundo real y entrar en el virtual. 


			Pero no eran las mismas tres palabras que estaba acostumbrado a ver. Tanto yo como el resto de los usuarios del ONI que se conectaran en un futuro verían el nuevo mensaje creado por Halliday para dar la bienvenida a los visitantes que usaran su nueva tecnología. 


			 


			READY PLAYER TWO 


			
	 

	 	
	    	
	    	
			 


            0000 


			 


			Mi visión se oscureció durante unos instantes. Los auriculares ordenaron a mi cerebro que sumiera mi cuerpo en un inofensivo estado de somnolencia mientras mi mente consciente quedaba activa dentro de lo que venía a ser un sueño lúcido controlado por un ordenador. Al cabo, OASIS se materializó poco a poco a mi alrededor, y me encontré de pie en el estudio de Anorak, el lugar en el que estaba antes de desconectarme la última vez. 


			Todo tenía el mismo aspecto que antes, pero daba la impresión de ser del todo diferente. Yo estaba ahí de verdad, físicamente dentro de OASIS. Ya no sentía que estuviese usando un avatar. Ahora me sentía como si fuese ese mismo avatar. No llevaba visor en el rostro ni sentía esa opresión y entumecimiento tenues que notaba siempre que llevaba un traje o guantes hápticos. Ni siquiera sentía los auriculares ONI que llevaba mi cuerpo de verdad. El dispositivo no estaba allí cuando extendí la mano para rascarme la cabeza. 


			Una ligera brisa sopló a través de la ventana abierta del estudio, y la sentí en la piel, la cara y el pelo. Noté los pies en el suelo de piedra, metidos dentro de las botas que llevaba mi avatar. 


			Me di cuenta de que también era capaz de oler lo que había a mi alrededor. Respiré el rancio aroma de los antiguos libros de hechizos que cubrían las paredes mezclado con el humo de las velas que ardían en la estancia. 


			Me acerqué a una mesa de trabajo para tocarla. Noté las muescas en la madera al pasar los dedos por la superficie. Después vi un enorme cuenco lleno de fruta, uno que antes no se encontraba allí. Cogí una manzana y sentí en mi mano su peso y su suave firmeza. La apreté con las cinco puntas de los dedos y dejé cinco pequeños cráteres llenos de pulpa en la piel de la fruta. 


			Me sorprendió la perfección con la que se replicaban los estímulos sensoriales. Eran matices y sensaciones sutiles que nunca podrían haberse recreado o simulado con un par de guantes hápticos. 


			Llevé la manzana a los labios de mi avatar, que ahora sentía como si fuesen míos, y le di un mordisco con lo que también parecían ser mis dientes. Sabía como una manzana de verdad. Era la más perfecta y deliciosa que me había comido jamás. 


			Un usuario de OASIS siempre podía comer y beber cosas con su avatar, pero comer potenciadores en forma de comida y beber una poción de curación siempre habían sido pantomimas sin sentido que se hacían con los guantes hápticos. Nunca sentías nada en los labios y, definitivamente, tampoco saboreabas nada con la lengua. 


			Ahora, gracias al ONI, podía hacerlo. Y lo hice. 


			Empecé a probar el resto de las frutas del cuenco. La naranja, el plátano, las uvas y la papaya sabían igual de deliciosas cuando les di un mordisco a cada una. Sentí cómo me bajaban por el esófago hasta el estómago. ¡Hasta noté cómo se me llenaba la panza! 


			—¡Dios mío! —grité en la estancia vacía—. ¡Esto es increíble, joder! 


			Pero las palabras se entremezclaron a causa de los pedazos de papaya que aún masticaba. Sentí el zumo derramándoseme por la barbilla. Me lo limpié con la manga y después empecé a correr por el estudio, emocionado y tocando superficies y objetos diferentes para ver lo que sentía. ¿Y qué sentí? Pues que todo parecía real. Eso es lo que sentí. Todo parecía real. 


			Cuando mi entusiasmo inicial empezó a remitir, empecé a preguntarme si el ONI también simulaba el dolor. Si el dolor se sentía con la misma fidelidad con la que se saboreaba la fruta, iba a doler. Y mucho. 


			Para probar, me mordí un poco la lengua. Sentí la presión de cada uno de los dientes contra la superficie y también los bultos de las papilas gustativas al raspar los incisivos contra ellas. Pero no noté dolor alguno, sin importar lo fuerte que mordiese. Como sospechaba, Halliday había puesto un sistema de seguridad para prevenir el dolor. 


			Saqué una de mis pistolas bláster y me disparé en el pie derecho. Sufrí varios puntos de daño y sentí una ligera sacudida de dolor, pero se pareció más a un pellizcón fuerte que a un disparo. 


			Se me escapó una risilla de emoción mientras volvía a enfundar el bláster. Después corrí unos metros hacia la ventana y me lancé por ella para volar como Superman. La túnica se me agitó al viento como si fuese una capa mientras salía despedido hacia las nubes. Sentí que volaba de verdad. 


			En ese instante también sentí que todo era posible. Y lo cierto es que ahora lo era. 


			Era el paso definitivo, la evolución final e inevitable de los videojuegos y la realidad virtual. La simulación se había vuelto indistinguible de la vida real. 


			Sabía que Samantha no iba a estar de acuerdo, pero estaba demasiado emocionado como para pararme a pensar en ello. Quería más. Y el ONI tenía muchas más cosas en la recámara para mí. Muchísimas. 


			Volé de vuelta al estudio de Anorak y continué experimentando con las capacidades del ONI. En ese momento descubrí un nuevo menú desplegable en la pantalla de datos de mi avatar, uno que se llamaba «ONI». Al seleccionarlo, vi una lista con decenas de archivos grandes que ya se habían descargado a mi cuenta. Todos tenían la extensión .oni y nombres simples y provocativos como CARRERAS, SURF, PARACAIDISMO o COMBATE DE KUNG-FU. 


			Elegí SURF, y de repente me encontré a lomos de una tabla y surfeando en la pared de una ola gigante que estaba a punto de romper en la costa de una isla tropical. Pero cuando intenté moverme conscientemente para mantener el equilibrio, me di cuenta de que no podía hacerlo. Era una experiencia pasiva. Solo tenía que dejarme llevar. En cierta manera, también era una sensación diferente a la que acababa de experimentar en el estudio de Anorak: mientras que la anterior había sido tranquila y precisa, esta era más intensa, pero también estremecedora y discordante. 


			Me miré el cuerpo y descubrí que ya no era Parzival, sino otra persona. Era alguien más pequeño, esbelto, con la piel oscura y con mechones de pelo largo y negro que se agitaban frente a su rostro. Llevaba un biquini. Y tenía pechos. ¡Era una mujer! Y también una surfista excelente. No era un avatar, sino una persona de verdad que había grabado su experiencia. Estaba viviendo un pedacito de la vida de otra persona. 


			No tenía el control de mis movimientos, pero veía, oía, olía y sentía todo, todas las sensaciones que experimentaba la mujer que había hecho la grabación. Hasta sentía los auriculares ONI en mi… en su cabeza, y también el dispositivo de almacenamiento portátil que estaba conectado y resguardado en una carcasa resistente al agua que llevaba atada al brazo derecho. 


			Eso también explicaba la diferencia de las sensaciones. Ya no estaba experimentando unos estímulos simulados y creados para mí por los servidores de OASIS, lo que sentía en ese momento era el mundo tal y como lo había sentido el cuerpo de la surfista, segundo a segundo, y a través de sus sinapsis. Eran datos neuronales en bruto de un cerebro que no era el mío. 


			El vídeo de experiencia terminó al romper la ola unos segundos después, y volví a encontrarme en la piel de mi avatar, de pie en el estudio de Anorak. 


			Abrí el siguiente vídeo, y luego el siguiente. Conduje un coche de carreras, hice paracaidismo, luché con técnicas de kungfu, buceé en aguas profundas y monté a caballo, todo en solo media hora. 


			Reproduje todos los archivos .oni de la lista, uno detrás del otro, fui de uno a otro lugar, de uno a otro cuerpo y de una a otra experiencia. 


			Me detuve cuando llegué a una serie de archivos con nombres como SEXO-H-M.oni, SEXO-M-M.oni y SEXO-Nobinario. oni. No estaba listo para esa clase de cosas. Estaba locamente enamorado de verdad de Samantha y emocionado por haber perdido la virginidad con ella unos días antes. No quería serle infiel. Llegué a la conclusión de que engañarla era engañarla, ya fuese en la vida real o de cualquier otra manera. 


			Me desconecté de OASIS y volví a controlar mi cuerpo. El proceso tardó unos minutos. Después me quité los auriculares ONI y abrí los ojos. Eché un vistazo por mi despacho. Miré el reloj. Llevaba conectado una hora, que era más o menos lo que esperaba. 


			Aferré los reposabrazos de la silla y después me llevé las manos a la cara. La realidad no parecía mucho más real que la experiencia que acababa de tener en OASIS. Mis sentidos eran incapaces de distinguir entre ambas sensaciones. 


			Halliday tenía razón. El ONI iba a cambiar el mundo. 
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			—¿Cómo cojones había conseguido Halliday hacer algo así? ¿Cómo había inventado en secreto un dispositivo tan complejo? El hardware ni siquiera era su especialidad. 


			La respuesta se encontraba en la documentación que me había enviado. Leí el resto y descubrí que Halliday llevaba trabajando en el ONI desde hacía más de veinticinco años, con un laboratorio lleno de neurocientíficos que ocultaban el secreto a plena vista. 


			Unos meses después de que GSS lanzara OASIS, Halliday creó en la empresa una división de I+D llamada Laboratorio de Investigación para la Accesibilidad. Aparentemente, su cometido era crear una línea de hardware neuroprotésico que permitiese a las personas con discapacidades físicas graves usar OASIS con más facilidad. Halliday contrató a las mentes más brillantes del campo de la neurociencia para trabajar en el LIA y les dio la financiación necesaria para llevar a cabo la investigación. 


			El trabajo que realizó el LIA durante las décadas siguientes no se ocultó. Al contrario, sus descubrimientos crearon una nueva línea de implantes médicos que empezaron a usarse en muchos ámbitos. Leí sobre varios de ellos en mis libros de texto del instituto. Primero, desarrollaron un nuevo tipo de implante coclear que permitía a los que decidían usarlo percibir los sonidos con perfecta nitidez, tanto en el mundo real como dentro de OASIS. Unos años después, desvelaron un nuevo implante de retina que permitía a todas las personas ciegas que quisieran «ver» a la perfección dentro de OASIS. Y conectando dos minicámaras al mismo implante, también podían llegar a recuperar la visión en el mundo real. 


			El siguiente invento del LIA fue un implante cerebral que permitió a los parapléjicos controlar los movimientos de su avatar de OASIS usando sus pensamientos. Funcionaba en combinación con otro implante que les permitía sentir estímulos sensoriales simulados. Y dichos implantes otorgaron a esas personas la capacidad de recuperar el control de sus extremidades inferiores y el sentido del tacto. También permitió a los amputados controlar las extremidades robóticas y recibir estímulos sensoriales de ellas. 


			Para conseguirlo, los investigadores desarrollaron un método de «grabación» de la información sensorial que el sistema nervioso enviaba al cerebro al percibir todo tipo de estímulos externos. Después las recopilaron en una inmensa biblioteca digital de sensaciones que podía «volver a reproducirlas» dentro de OASIS para simular a la perfección cualquier cosa que pudiese llegar a experimentar una persona a través de su sentido del tacto, del gusto, de la vista, del olfato o del oído; el equilibrio, la temperatura, vibraciones… Lo que fuese. 


			GSS patentó todos los inventos del Laboratorio de Investigación para la Accesibilidad, pero Halliday nunca intentó sacar beneficios de ellos. En lugar de eso, creó un programa para regalar esos implantes neuroprotésicos a cualquier usuario de OASIS que los necesitase. Y la empresa hasta subvencionó el coste de la cirugía necesaria. El programa hizo que esas herramientas tan potentes estuviesen a disposición de todos los discapacitados físicos que decidiesen usarlas, pero también proporcionó al LIA un suministro ilimitado de conejillos de Indias con los que llevar a cabo sus experimentos. 


			Crecí leyendo titulares sobre los descubrimientos del LIA en el campo de los implantes cerebrales, pero ni yo ni nadie les prestamos demasiada atención porque la tecnología solo estaba disponible para los que tenían discapacidades físicas graves y estaban dispuestos a someterse a una cirugía cerebral invasiva (y puede que hasta mortal). 


			Pero mientras hacía todos esos descubrimientos maravillosos, el Laboratorio de Investigación para la Accesibilidad también pasó esas décadas desarrollando otra tecnología secreta, una que terminaría por convertirse en el descubrimiento definitivo del LIA: una interfaz cerebro-ordenador que podía llevar a cabo lo mismo que todos sus implantes sin necesidad de cirugía alguna. El laboratorio desarrolló una manera de leer las ondas cerebrales y transmitirlas a través del contacto dérmico gracias a la enorme cantidad de datos que había conseguido reunir después de trabajar con la mente humana y a una elaborada combinación de tecnologías EEG, fMRI y SQUID. Halliday compartimentó cada una de las facetas del proyecto, por lo que todos los equipos de científicos o ingenieros trabajaron aislados de los demás. Él era el único que sabía cómo iba a encajar todo. 


			Se gastaron miles de millones de dólares y pasaron décadas de trabajo antes de que consiguieran crear un prototipo funcional de la Interfaz Neural de OASIS. Pero tan pronto como terminaron las últimas pruebas de seguridad, Halliday echó el cierre al proyecto ONI y lo consideró un fracaso. Una semana después, cerró el Laboratorio de Investigación para la Accesibilidad y despidió a todo el personal. Les dio una indemnización por despido que les aseguraba no tener que volver a trabajar en toda su vida a cambio de respetar los acuerdos de confidencialidad que habían firmado en el contrato. 


			Así fue como Halliday creo la primera interfaz informática cerebral no invasiva sin que el mundo lo supiese. 


			Y ahora, mis amigos y yo habíamos heredado el invento. Era nuestro, para enterrarlo o revelarlo al mundo entero. 
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			No tomamos la decisión a la ligera. Sopesamos todos los pros y los contras. Más tarde, tras un acalorado debate, votamos los cuatro. Ganaron los síes. Y de esa manera cambiamos para siempre el curso de la historia de la humanidad. 


			Después de otra serie de pruebas de seguridad, GSS patentó la tecnología de la Interfaz Neural de OASIS y empezó a producir en masa los auriculares. Los pusimos a la venta al precio más bajo posible para asegurarnos de que la mayoría de la gente podía permitirse experimentarlo. 


			Vendimos un millón de unidades el primer día. Y cuando los auriculares llegaron a las tiendas, la línea de gafas virtuales y equipo háptico de IOI quedó obsoleta en un abrir y cerrar de ojos. Por primera vez en la historia, GSS se convirtió en el fabricante de hardware de OASIS líder en el mercado. Y cuando las capacidades del ONI empezaron a ser más conocidas gracias al boca a boca, las ventas se incrementaron de manera exponencial. 


			Y unos días después, ocurrió; el acontecimiento que puso en marcha toda esta historia. 


			Unos segundos después de que los servidores de OASIS alcanzasen 7.777.777 usuarios simultáneos, apareció un mensaje en la página web abandonada de Halliday, el lugar en el que antes se encontraba el Marcador del concurso: 


			 


			Los siete fragmentos del alma de la sirena  

			Busca en los siete mundos donde intervino  

			Para conseguir que vuelva a estar entera  

			Tributos mi heredero pagará por su sino 


			 


			Empezó a conocerse como el Acertijo de los Fragmentos y lo primero en lo que repararon los gunters de la vieja escuela fue que la rima y el número de sílabas era igual al acertijo «Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren», el que había usado Halliday para anunciar su famosa Cacería. 


			La gente dio por hecho que el Acertijo de los Fragmentos no era más que un engaño publicitario muy elaborado pergeñado por los nuevos propietarios de GSS para ayudar a promocionar el lanzamiento de nuestros auriculares ONI. Y nunca hicimos nada para negar o desalentar los rumores, ya que ayudaban a promover la idea de que ahora OASIS estaba bajo nuestro control. Pero los cuatro conocíamos la inquietante verdad. No teníamos ni idea de lo que estaba pasando. 


			El Acertijo de los Fragmentos parecía anunciar la presencia de un segundo Huevo de Pascua, otro objeto escondido en algún lugar del interior de OASIS por su excéntrico creador en algún momento anterior a su muerte. Y el momento en el que había aparecido el acertijo tampoco podía tratarse de una coincidencia. Sin duda, la decisión de lanzar al mercado la Interfaz Neural de OASIS era lo que lo había hecho aparecer. 


			Teniendo eso en cuenta, ¿qué era lo que Halliday pretendía decirnos? 


			El término «sirena» parecía ser una referencia a Kira Morrow, la esposa fallecida de Og y el amor no correspondido de Halliday. En el pasado, cuando todos iban al mismo instituto en Ohio, Kira le había puesto a uno de sus personajes de Dungeons & Dragons el nombre de Leucosia, en referencia a una de las sirenas de la mitología griega. Muchos años después, Kira había usado ese nombre para su avatar de OASIS. Después de su muerte, Halliday lo había recuperado como contraseña, la misma que yo había tenido que adivinar para superar el desafío final de su concurso. 


			No estaba claro qué ocurriría cuando alguien reuniese los siete fragmentos y consiguiera que «vuelva a estar entera», pero empecé a buscarlos de todas maneras. Halliday había vuelto a lanzarme el guante, y yo no pude evitar recogerlo. 


			Y no estaba solo. La aparición del acertijo pareció generar toda una nueva generación de gunters que empezó a explorar OASIS en busca de los siete fragmentos. Pero a diferencia del Huevo de Halliday, en este caso no se había anunciado recompensa alguna por encontrar el alma de la sirena, por lo que nadie sabía exactamente qué era lo que buscaba ni por qué. 
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			Pasó todo un año en un abrir y cerrar de ojos. 


			Conseguimos vender tres mil millones de unidades. Después cuatro mil. 


			No tardó en descubrirse que nuestros auriculares de interfaz informática cerebral también contaban con una gran cantidad de aplicaciones no relacionadas con OASIS en medicina, aviación, fabricación y conflictos armados. Las acciones de Innovative Online Industries no dejaron de desplomarse. Cuando bajaron lo suficiente de precio, orquestamos una compra agresiva de la empresa. GSS absorbió IOI y todo su negocio, lo que nos transformó en una megacorporación imparable con el monopolio global de la mayor plataforma de entretenimiento, educación y comunicación del mundo. Para celebrarlo, liberamos a todos los reclutas de IOI y les perdonamos sus deudas pendientes. 


			Pasó otro año. OASIS alcanzó un nuevo hito: se conectaban cinco mil millones de usuarios cada día. Después seis. Dos tercios de las personas de nuestro superpoblado y recalentado planetita. Y más del noventa y nueve por ciento de los usuarios que accedían a OASIS lo hacía usando uno de los nuevos auriculares de interfaz neural. 
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			Tal y como Halliday había predicho, la nueva tecnología empezó a tener un gran impacto en el día a día de las personas, y la civilización humana al completo. Todos los días había nuevas experiencias que descargar. Todo lo que te pudieses imaginar. Podías ir a cualquier parte, hacer cualquier cosa y ser cualquiera. Era el pasatiempo más adictivo imaginable, mucho más de lo que lo había sido OASIS en el pasado, que ya era decir. 


			Otras empresas intentaron hacer ingeniería inversa con los auriculares ONI y robar la tecnología de interfaz neural, pero el software y la potencia de procesamiento necesario para que funcionase dicha tecnología formaba parte intrínseca de OASIS. Las experiencias se podían grabar en un archivo .oni cuando estabas desconectado, o incluso en archivos ilegales, pero dichos archivos solo podían reproducirse subiéndolos a OASIS. Eso nos permitió deshacernos de grabaciones ilegales o de mal gusto antes de que se pudieran compartir con otros usuarios. También nos posibilitó mantener el monopolio de lo que se estaba convirtiendo vertiginosamente en la forma de entretenimiento más popular de la historia de la humanidad. 


			GSS lanzó la ONI-net, una red social cuyo cometido era compartir archivos .oni. Permitía a los usuarios buscar, comprar, descargar, puntuar y reseñar las experiencias ONI grabadas por miles de millones de personas alrededor del mundo. También les permitía subir sus propias experiencias y venderlas al resto de OASIS. 


			Las «simus» eran grabaciones que se creaban dentro de OASIS y las «grabas» eran las que se llevaban a cabo en la realidad. Pero los niños habían dejado de llamarla «realidad». Ahora la llamaban «virreal» (término derivado del acrónimo IRL, «in real life», «en la vida real»). Y «enoa» era el término que se usaba para decir «en OASIS». Por lo que las grabas se hacían en la virreal y las simus en enoa. 


			Ahora, en lugar de seguir a su celebridad favorita en las redes sociales, los usuarios de ONI se convertían en su celebridad favorita durante unos minutos cada día. Se metían en su piel. Eran fragmentos reales y preparados a conciencia de vidas mucho más sofisticadas. 


			La gente ya no veía películas ni series de televisión, sino que las vivían. El espectador ya no formaba parte del público, sino que era el protagonista. En lugar de ver un concierto de rock frente al escenario, ahora podías experimentar el concierto como cada uno de los miembros de tu banda favorita y ser cualquiera de ellos mientras interpretaban tu canción preferida. 


			Todo el que tenía unos auriculares ONI y un dispositivo de almacenamiento de datos vacío podía grabar una experiencia en la vida real, subirla a OASIS y venderla a miles de millones de personas de todo el mundo. Ganabas dinero por cada descarga, y GSS solo se quedaba con un veinte por ciento por haberlo hecho posible. Si uno de tus vídeos se hacía viral, los beneficios podían hacerte rico de la noche a la mañana. Las estrellas de cine, del rock, del porno y del streaming se afanaron por aprovecharse de esta nueva fuente de ingresos. 


			Por menos de lo que costaba un latte helado, podías experimentar con seguridad cualquier cosa que estuviese a disposición de los demás. Podías consumir cualquier droga, comer cualquier comida, practicar cualquier tipo de sexo, y todo sin preocuparte de la adicción, de las calorías o de las consecuencias. Podías revivir experiencias reales sin censurar o jugar aventuras guionizadas interactivas dentro de OASIS. Y gracias al ONI, parecían del todo reales. 
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			El ONI hizo que la vida de las personas pobres de todo el mundo fuese mucho más llevadera… y disfrutable. A la gente no le importaba sobrevivir a base de algas deshidratadas y proteína de soja si luego podía conectarse a la ONI-net y descargar un delicioso menú de cinco platos en cualquier momento. Podía probar la cocina de cualquier parte del mundo, preparada por los mejores chefs y que se la sirviesen en una mansión, en la cima de una montaña, en un restaurante con vistas o en un autojet de camino a París. Y, por si fuese poco, también podías experimentar esas comidas en el cuerpo de un comensal que tuviese unas papilas gustativas particularmente sensibles. O como un famoso que cenase con otros famosos, servidos por camareros que en realidad fuesen exfamosos. Lo que te diese la real gana. 


			Moderar todo ese contenido creado por los usuarios era un desafío, y también una gran responsabilidad. GSS implementó el CenSoft, un férreo software personalizado de censura por IA que escaneaba todas las grabaciones .oni antes de que se lanzaran y detectaba contenido sospechoso para que luego los revisase un humano. Los empleados de GSS examinaban el material cuestionable y decidían si era seguro ponerlo en circulación. Cuando se encontraban con comportamientos criminales, enviaban los vídeos a los agentes de las fuerzas de seguridad del país o la región de la persona que lo había subido. 


			La tecnología ONI siempre daba pie a nuevas utilidades. Por ejemplo, se puso de moda que las madres jóvenes grabasen un vídeo para el ONI mientras daban a luz a sus hijos, para que unas décadas después el joven pudiese reproducir la grabación y experimentar de primera mano lo que era ser «la madre que te parió». 
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			¿Y yo? 


			Todos mis sueños se habían hecho realidad. Era absurdamente rico y famoso. Me había enamorado de la chica de mis sueños y ella también se había enamorado de mí. No había razón para no ser feliz, ¿verdad? 


			Pues no fue así del todo, tal y como paso a relatar a continuación. Me vi sobrepasado tanto personal como profesionalmente, por lo que no tardé en volver a echar mi vida a perder. Y, cuando lo hice, volví a buscar consuelo en el más antiguo de mis amigos: OASIS. 


			Ya había hecho frente a la adicción a OASIS antes del lanzamiento del ONI, pero conectarme ahora a la simulación era como inyectarse heroína mejorada químicamente. No tardé en volver a convertirme en adicto. Cuando no estaba reproduciendo grabaciones ONI, me dedicaba a buscar en la ONI-net y añadirlas a la cola de mi lista de reproducción. 


			Mientras, no dejé de buscar los siete fragmentos del alma de la sirena. Podía teletransportarme a cualquier lugar de OASIS, comprar cualquier cosa y matar a cualquiera que se interpusiese en mi camino. Pero no fui capaz de progresar en la búsqueda. Y no entendía la razón. 
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			Al fin, con una mezcla de repulsa e indignación, ofrecí mil millones de dólares a quienquiera que me diese información sobre cómo localizar la ubicación de solo uno de los siete fragmentos. Anuncié la recompensa con un corto muy bien hecho que grabé con Invitación de Anorak en mente. Esperé que pareciese un curioso homenaje al concurso de Halliday en lugar de una petición de ayuda desesperada. Y, al parecer, funcionó. 


			La cacería del fragmento del millón de dólares causó mucha agitación dentro de OASIS. El número de gunters que los buscaban se cuadruplicó de la noche a la mañana. Pero ninguno consiguió mi recompensa. (Durante un breve espacio de tiempo, los jóvenes e idealistas cazadores de fragmentos empezaron a llamarse «fragters» para diferenciarse de sus homólogos mayores, pero cambiaron de idea cuando todo el mundo empezó a llamarlos «frustraters» y terminaron por volver a llamarse «gunters». Era un apodo que aún les iba como anillo al dedo. Los siete fragmentos eran huevos de pascua que Halliday había escondido y que ellos tenían que cazar.) 


			Pasó otro año. 


			Y, unas pocas semanas después del tercer aniversario del lanzamiento de ONI, por fin pasó algo. Un joven gunter con iniciativa me llevó hasta el primer fragmento. Y, cuando lo cogí, puse en marcha una serie de acontecimientos que darían un vuelco al destino de la especie humana. 


			Como uno de los testigos de esos acontecimientos históricos, me he sentido obligado a dar mi visión de los hechos tal y como ocurrieron para mí, para que las generaciones futuras (si es que las hay) los tengan a su disposición cuando decidan juzgar mis acciones. 


			
	 

	 	
	 
   


			Nivel 4 


			 


			Mi amiga Kira siempre decía que la vida es como un videojuego difícil y con unas mecánicas terriblemente injustas.. Cuando naces, te dan un personaje generado al azar con un nombre, una raza, una cara y una clase social también arbitrarios. Tu cuerpo es tu avatar y aparece en una ubicación geográfica fortuita, en un momento cualquiera de la historia de la humanidad y rodeado por un grupo aleatorio de personas, elementos con los que tienes que intentar sobrevivir tanto como puedas. Hay momentos en los que el juego puede llegar a parecer fácil. Divertido incluso. Pero otros, es tan complicado que puede que te den ganas de abandonar y dejar de jugar. Por desgracia, se trata de un juego en el que solo tienes una vida. Cuando tu cuerpo tiene hambre, sed, se enferma, resulta herido o envejece, tu barra de vida empieza a bajar hasta que se vacía y pierdes la partida. Algunos juegan durante cien años sin llegar a darse cuenta siquiera de que se trata de un juego o de que hay una manera de ganarlo. Para ganar el videojuego de tu vida solo tienes que intentar hacer que la experiencia de estar obligado a jugarlo sea lo más placentera posible para ti y para el resto de los jugadores con los que te encuentres en tus aventuras. Kira dice que si todo el mundo jugase así, el juego sería mucho más divertido para todos. 


			 


			Almanaque de Anorak, capítulo 77, versículos 11-20


			
	 

	 	
	    	
	    	
			

            0001 


			

			Me levanté a las 10.28 de la mañana mientras sonaba la canción Back in Time de Huey Lewis and the News, como Marty McFly. 


			Fue gracias a mi reloj despertador con radio, un Panasonic RC-6015, el modelo que tenía Marty en la película. Lo había modificado para reproducir la misma canción a la misma hora que la oye él cuando al fin consigue regresar al futuro. 


			Aparté las sábanas de seda de mi cama king size y apoyé los pies en el suelo de mármol con calefacción. El ordenador de la casa se dio cuenta de que me había despertado y abrió de inmediato las persianas enrollables para dejar al descubierto una vista de ciento ochenta grados de la extensión de bosque que rodeaba mis tierras y del skyline irregular de Columbus en el horizonte. 


			Aún no me lo creía. Me despertaba en esa habitación y con esas vistas todos los días. Hacía no mucho, despertarme así había sido suficiente para dibujar una sonrisa en mis labios y empezar el día con ganas. 


			Pero hoy en día no lo era. Estaba solo, en una casa vacía y en un mundo al borde de la destrucción. Los días así, las cuatro horas que tenía que esperar antes de ponerme los auriculares ONI y escapar a OASIS, se alargaban y se me hacían eternos. 


			Me fijé en el edificio de Gregarious Simulation Systems, una punta de flecha brillante de cristales espejados que se alzaba desde el centro de la ciudad. La sede de GSS se encontraba a unas pocas manzanas del antiguo complejo de rascacielos de IOI, lugar donde había pasado algo de tiempo siendo un recluta. Ahora también pertenecía a GSS. Convertimos los tres edificios en hoteles BodyLocker gratis para las personas sin hogar. Ya os podéis imaginar a quién de los cuatro se le ocurrió la idea de esa iniciativa. 


			Unos centímetros a la derecha de los rascacielos, vi también el contorno del hotel Hilton remodelado en el que me había hospedado durante el último año de la competición. Ahora era una atracción turística. La gente compraba entradas para ver el pequeño apartamento de tres por tres metros en el que me había aislado del mundo para centrarme en la búsqueda del Huevo de Pascua de Halliday. No estoy seguro de si esas personas se daban cuenta de que fue una de las peores y más solitarias épocas de mi vida. 


			Una vida que ahora parecía ser muy diferente. Ahora me encontraba junto a la ventana, con gesto triste, el síndrome de abstinencia y a la espera del próximo chute de ONI. 


			Hacía unos años, había hecho que demoliesen las Torres de Portland Avenue de Oklahoma City, el lugar donde había crecido, para erigir un monumento para mi madre, mi tía, la señora Gilmore y todos los pobres diablos que habían tenido la mala suerte de morir en ese cuchitril. Pagué la mudanza a todos los residentes, para reubicarlos en unos apartamentos que construí expresamente para ellos en las afueras de la ciudad. Me hacía sentir muy bien pensar en que los antiguos residentes de las Torres, al igual que yo, habían conseguido convertirse en algo que jamás habrían imaginado ser: propietarios de una casa. 


			El lugar en el que crecí ya no existía, pero aún podía visitarlo siempre que quisiese, ya que en OASIS había una recreación muy precisa de las Torres de Portland Avenue tal y como las recordaba, construidas a partir de fotos y vídeos de la ubicación real que se habían tomado antes del bombardeo. Se convirtió en una atracción turística de OASIS muy popular, y también en un lugar que se solía visitar en las excursiones de los colegios. 


			Aún iba de vez en cuando. Me sentaba dentro de la meticulosa recreación de mi antigua guarida y me maravillaba del viaje que me había llevado desde ese lugar hasta donde me encontraba ahora. La furgoneta que había usado de refugio se había sacado de la pila de basura y llevado en avión a Columbus para exhibirla en el museo de GSS. Pero yo prefería visitar la simulación de mi escondite en lugar de su versión en el mundo real, ya que en OASIS mi guarida seguía enterrada bajo una pila de vehículos abandonados en la base de las Torres de Portland Avenue, que seguían intactas como lo habían estado durante toda mi infancia, antes de que las bombas de Sorrento las derrumbasen y pusiesen punto final a mi niñez. 


			A veces deambulaba por la réplica de la torre en la que se encontraba la vieja caravana de mi tía Alice. Trepaba por las escaleras, entraba, me acurrucaba en la esquina del cuarto de la lavadora donde solía dormir y pedía perdón a mi madre y a mi tía por haber sido el causante involuntario de sus muertes. No sabía a qué otro lugar ir para hablar con ellas. No tenían una tumba que pudiese visitar. Tampoco mi padre. Los tres habían sido incinerados, cada uno después de su muerte, gracias al programa gratuito de cremación y reciclado de residuos de la ciudad. Ahora no eran más que polvo al polvo y cenizas a las cenizas. 


			Esas visitas me hacían comprender la razón por la que Halliday había recreado Middletown con tanto detalle a pesar de haberse tratado de un lugar que seguro le traía amargos recuerdos de su infancia. Lo hizo porque quería revivir su pasado, volver a estar en contacto con la persona que solía ser antes de que el mundo lo cambiase. 


			—¡A-a-arriba, chico! —tartamudeó una voz familiar al tiempo que entraba en el baño. Miré a un lado y vi a Max, mi antiguo programa asesor, que me sonreía desde la superficie del espejo inteligente que había sobre el lavabo. 


			—Buenos días, Max —murmuré—. ¿Qué pasa? 


			—Calabaza —respondió—. ¡Esa ha sido fácil! Hazme otra pregunta. Venga. 


			Al ver que no respondía, puso el gesto de un músico de heavy metal y empezó a tocar la guitarra en el aire mientras gritaba: 


			—¡El mundo de Wade! ¡El mundo de Wade! ¡Marcha, marcha, es genial! 


			Puse los ojos en blanco y abrí manualmente el lavabo para que pillase la indirecta. 


			—No veas. Qué público más exquisito. ¿Te has vuelto a levantar con el pie izquierdo? 


			—Sí, eso parece —dije—. Reproduce la lista musical matutina, por favor. 


			This Must Be the Place (Naive Melody) de Talking Heads empezó a sonar por los altavoces de la casa y me sentí mucho más relajado de inmediato. 


			—Merci, Max. 


			—De rien, mon ami. 


			Había reinstalado MaxHeadroom versión 3.4.1 como programa asesor hacía unos pocos meses. Creí que su presencia me ayudaría a recuperar la mentalidad que tenía durante la competición de Halliday. Y había funcionado, en cierta medida. Era como visitar a un viejo amigo, y lo cierto era que necesitaba la compañía. Pero en el fondo sabía que hablar con tu programa asesor solo era un poco menos raro que hacerlo con uno mismo. 


			Max me leyó los titulares del día mientras me ponía el chándal. Le dije que ignorase todas las noticias relacionadas con guerras, enfermedades o hambrunas, y terminó por leerme el pronóstico meteorológico. Le dije que no se molestase y luego me puse mis nuevas gafas de realidad aumentada Okagami NexSpex y bajé las escaleras. Max me acompañó apareciendo en una sucesión de pantallas CRT que había por toda la ruta. 


			La antigua mansión de Halliday daba la impresión de estar desierta incluso en mitad del día. Unos robots humanoides de última generación se encargaban de los quehaceres domésticos mientras dormía, por lo que nunca llegaba a verlos. Tenía un cocinero personal humano llamado Demetri, que no salía de la cocina. El equipo de guardias de seguridad que estaba apostado junto a la puerta principal y patrullaba el terreno de la casa también era humano, pero solo entraban en el edificio si sonaba una alarma o si yo lo pedía. 


			Estaba a solas con mi soledad la mayor parte del tiempo, en una casa gigante de más de cincuenta habitaciones, entre las que se contaban dos cocinas, cuatro salones, catorce dormitorios y un total de veintidós baños. Aún no tenía ni idea para qué había tantos baños ni dónde se encontraban la mayoría. Supongo que era fruto de la excentricidad del antiguo propietario del lugar. 


			Me había mudado a las tierras de Halliday una semana después de ganar la competición. La casa se encontraba al nordeste de las afueras de Columbus y en esa época estaba vacía del todo. Tal y como él había dejado escrito, las posesiones de Halliday se habían subastado después de su muerte cinco años antes. Pero la escritura de la casa y las doce hectáreas de terreno formaban parte de su herencia, por lo que las heredé con todo lo que quedaba dentro. Samantha, Hache y Shoto fueron lo bastante amables como para venderme la parte que les correspondía y convertirme en el único propietario. Ahora vivía en la misma fortaleza recóndita en la que mi héroe de la infancia había permanecido apartado del mundo durante los últimos días de su vida. El lugar en el que había creado las tres llaves y las tres puertas… 


			Que yo supiese, Halliday nunca le había dado un nombre al lugar, pero a mí me dio la impresión de que necesitaba uno, por lo que lo bauticé Monsalvat, el castillo apartado en el que sir Parzival había encontrado al fin el Santo Grial en algunas versiones de la leyenda artúrica. 


			Llevaba más de tres años viviendo en Monsalvat, pero la mayor parte de la casa aún seguía vacía y estaba sin decorar. A mí no me lo parecía, gracias a que las gafas de RA que siempre llevaba puestas la decoraban para mí sobre la marcha mientras la recorría. Cubrían las paredes vacías de la enorme mansión con grandes tapices, cuadros de valor incalculable y pósteres enmarcados de películas. Llenaban todas las estancias vacías de muebles ilusorios y una decoración elegante. 


			Al menos hasta que ordenaba al sistema de RA que cambiase toda la decoración para mis ejercicios matutinos, tal y como estaba a punto de hacer ahora. 


			—Carga el Templo Maldito —dije mientras llegaba a la parte inferior de la enorme escalera. 


			El recibidor vacío y los pasillos tenuemente iluminados de la mansión se transformaron al instante en un enorme laberinto subterráneo de cavernas y pasadizos. Y cuando bajé la vista hacia mi cuerpo, vi que el chándal que llevaba puesto había sido reemplazado por un perfecto y completo disfraz de Indiana Jones, con su ajada chaqueta de cuero, un látigo colgado a la derecha de la cadera y un maltrecho sombrero de fieltro. 


			La canción principal de Indiana Jones empezó a sonar mientras trotaba por el pasillo y toda una variedad de obstáculos y enemigos empezaban a aparecer frente a mí, obligándome a esquivarlos o atacarlos con mi látigo imaginario. Ganaba puntos por cada obstáculo que evitaba y por cada enemigo que aniquilaba. También podía ganar puntos adicionales por mantener un buen ritmo cardíaco y por liberar a los niños cautivos en celdas que se usaban como mano de obra esclava y que estaban desperdigados por el camino. Corrí un total de ocho kilómetros, de un lado a otro de la casa, una y otra vez. Y conseguí superar mi récord anterior. 


			Cerré el programa y me quité las gafas de RA. Después me sequé con una toalla y bebí algo de agua antes de dirigirme al gimnasio. De camino, me detuve frente al garaje para admirar mi colección de coches. De todos mis rituales diarios, ese era el que nunca fallaba a la hora de arrancarme una sonrisa. 


			El enorme garaje de la casa contenía cuatro réplicas de coches sacados de películas clásicas, los mismos cuatro que habían inspirado mi vehículo de OASIS, el ECTO-88. Tenía unas réplicas muy fidedignas de la máquina del tiempo DeLorean DMC12 de 1982 de Doc Brown (antes de modificarlo para volar); el Cadillac coche fúnebre Ectomobile de 1959 de los cazafantasmas, el Ecto-1; el Pontiac Firebird Trans Am Industrias Knight 2000 de 1982, KITT (con modo superpersecución), y finalmente, al fondo del garaje, una réplica del coche a propulsión penetrador de materia del doctor Buckaroo Banzai, construido con una furgoneta Ford F muy modificada de 1982, con entradas de aire de un avión de transporte DC-3 atornilladas al chasis, así como la cabina de un caza alemán de la Segunda Guerra Mundial, un motor de reacción con turbina y paracaídas para desaceleraciones rápidas. 


			Nunca había usado ninguno de esos coches. Me limitaba a pasar por el garaje para admirarlos. A veces me sentaba en ellos, con todas las pantallas y paneles de control iluminados mientras escuchaba bandas sonoras de películas e intentaba inspirarme para el siguiente capítulo de mi serie de películas ECTO-88, un proyecto en el que había empezado a trabajar porque mi psicólogo me había recomendado que podría venirme bien tener una afición creativa. 


			GSS ya era propietaria de las empresas dueñas de los estudios cinematográficos que tenían los derechos de Regreso al futuro, Los cazafantasmas, El coche fantástico y Las aventuras de Buckaroo Banzai, y pagaba unos considerables derechos de explotación a los herederos de Christopher Lloyd, David Hasselhoff, Peter Weller, Dan Aykroyd y Bill Murray que me permitían usar falsactores (actores duplicados) de todos ellos en mis películas. Básicamente, eran personajes no jugadores con la inteligencia artificial suficiente para seguir órdenes verbales cuando los colocaba en los escenarios de mis películas, que creaba con el popular Cinemaster de GSS, un software de creación de películas. 


			Fue algo que me permitió al fin convertir en realidad mi sueño de fan de
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